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“党的关怀伴我成长”征文
重庆市科学技术协会主办

渐渐逼近的夜晚
像一块越来越黑的抹布

遮住了陈大娘的五只黑山羊
找遍几个山坡

又回到羊圈瞧了瞧
陈大娘依旧不见羊的踪影

急得泪水冒出来
打湿了眼睛和衣角

这可是陈大娘致富的宝
我们一边安慰她
一边打着手电

从这个山坡搜寻到那个旮旯
“咩咩咩”地，模仿着羊叫

声音起起伏伏
如同天空闪烁的点点星光

“咩咩咩——咩咩咩——”
在一处人迹罕至的悬崖下

黑山羊像兄弟一样
竟对我们回应了

抚摸着它们黑亮的毛发
我们身上沾满了草籽和泥沙

欣喜的笑声推开夜色
一浪接一浪

我们和黑山羊兄弟一样
跟着，回到陈大娘的家

青山村的路

村里有多少户，就有多少条公路
这些致富路、乡村振兴路
首尾交织，绿树下，庄稼旁
载着阳光，把梦想和希望

输送进鸟语、羊群、炊烟和溪头
土生土长的我

如果不是人带领就迷路了
那幢刚刚修起的小洋房

我都认不出它是亲戚家的
他们的笑脸，随路一起宽阔

听说，几年后，还有一条大动脉
要在这里设下道口

1942年我出生于四川省三台县，
1964年毕业于重庆医学院（即现重庆
医科大学），毕业后在重医团委工作，
后调到重医附二院外科当医生。

我的父亲曾是一名银行会计，
1955年 1月因罹患慢性肾炎，肾功能
衰竭而去世。当时，我还不到十三
岁，母亲带着我们兄弟姐妹八人，靠
每月仅32元的工资，艰难地生活。如
此微薄的工资，如何养活八个孩子？
全靠我叔父每月寄来10元，以及国家
每月发给我们的长期困难补助金20
元，帮助我们渡过了难关，让我们不
但衣食无忧，还能坚持念书学习，没
有因为家里穷困而辍学。

1959 年，我进入重庆医学院学
习，那个年代国家经济不好，但是，我
们一半以上的同学均能获得助学
金。虽然那时许多同学家境也很困
难，但在党的关怀下，我靠着每年获
得甲等助学金，顺利地完成了五年的
大学学业，对党的感恩之情，深深地
埋在了我的心里。记得1964年，我从
重庆医学院毕业，就在分配前夕，我
和同学们纷纷写下决心书，要求到最

艰苦的地方去。学校给每位家长写
信，希望家长配合学校，做好学生的
思想工作，这时全年级所有的家长纷
纷给学校回信，希望自己的孩子能做
到服从学校的分配。其中，我的母亲
在给学校的回信中写道：“是党和国
家培养了我的孩子，我希望孩子能服
从分配，到最艰苦的地方去，到祖国
最需要他的地方去。”

我曾任重医附二院大外科副主
任、普外科主任。多年的临床实践
中，我十分重视外科基本功的培养和
医学知识的积累，从事胃肠疾病及
结、直肠癌的科研与临床实践多年，
取得了丰富的临床经验，挽救了不少
病人的生命，捍卫了人民的身体健
康。同时党非常关怀青年医师的成
长和重视对他们的培养，如果有好的
课题，医院、学院、市科协均能申请到
课题经费，课题完成得好，还有奖
励。医院经常组织科室内学术活动，
每年让我们到外地参加全国性本专

业的学术交流会议，使我们的学术水
平不断得到提高。另外，我们也组织
本市相关专业的学术活动，广泛进行
学术交流，通过这些活动，使自己和
市内同行们的学术水平得到提高。
我在市内先后担任了重庆市医学会
普外专委会委员、重庆抗癌协会常务
理事、大肠癌专委会主任委员、重庆
市中西医结合学会理事、肛肠专委会
主任委员，并担任了中国中西医结合
学会（全国）肛肠专委会委员。

我始终牢记没有党的关怀，就没
有我的今天，是党在我们家最困难的
时候给了我们无微不至的关怀，使我
们不至于挨饿受冻。如果没有党给我
的助学金，我就不可能顺利地大学毕
业，能有这幸福的今天，是党培养的结
果。多年来，我坚持多为人民做好事，
我利用休息时间，坚持为病人，为同事
义务理发，我不因小事而不为，努力做
一个平凡的好人。我于1979年3月加
入中国共产党，入党后，努力让自己成
为一个有益于人民的好党员。在党的
百年生日到来之际，我衷心感谢党对
我的无限关怀，没有党的关怀，就没有
我的幸福成长。

我时刻铭记共产党的恩情，并将
此生通过不懈努力做好本职工作予
以报答。

（作者单位：重庆医科大学附属
第二医院老协老卫协）

怀化
火车拉来的城市

越跑越快
湘黔线交汇着焦枝线

在合力提速
沪昆客专邀约了怀邵衡

跑得像一溜烟
倏忽不见

我看到一座现代化新城
在精确脱贫全面小康之后

又马不停蹄地
拉响了奋战民族复兴的新汽笛
十三个县市区就是十三节车厢
节节车厢都铆足了强大动力

五百万双脚板迅跑在新征程上
齐刷刷的步伐踏出了五溪大地的最强音
雪峰山在迅跑中闪现出神奇的风景
沅水河在奔涌中变幻出璀璨的浪花

苗乡侗寨的唢呐与芦笙
一路播撒着心中的欢乐

风雨桥和鼓楼上举办的合龙宴龙头宴
酒香肉香与歌舞齐飞

累得紧赶慢赶气喘吁吁的斑鸠和布谷鸟
长一声短一声咕咕叫着
有点太不同寻常的声音
还真分不清是发自喉咙

抑或发自肚皮

最早听说紫藤，是在《中学语文阅
读训练》里，作者开篇就说：“紫藤是一
种妖怪。”（徐晓航《紫藤》）从此，这句话
就像魔咒，每当我看到紫藤，都会想起。

初入大学校园时，学院新生免不
了被分到人称“东风破”的老楼。而
在“东风破”旁边，有一处破园子，叫

“紫藤园”。那时我对植物学尚没有
今日这般知晓，无论地里生什么长什
么，一棵也认不得，因此这会儿只好
告诉你，那园子杂草丛生。由于是被
遗忘的园子，四面皆寻不到一处栽
培、修剪、造景的痕迹。亭子上压着
紫藤，石凳上积着灰，不知紫藤与灰，
哪一个年纪更老。

每当我抬头看花，都会想：紫藤真
丑啊，怪不得被说成是“妖怪”。人们
行色匆匆，绕过园子走的要比穿过园
子的多。我很喜欢看那些刚从东区浴
室洗完澡回来的同学，踩着塑料拖鞋，
披着未干透的头发，瓶瓶罐罐随着浴
篮摆动，叮叮当当作响的情景。仿佛
那一丝水淋淋湿哒哒的香气，也能让
这破败萧条的园子活了起来。

黄昏时候，由于紫藤的缠绕，这里
最先暗下去。灰白色的地砖和石柱，
给紫色的花也染上了一层灰白。没人
愿意在这里背书，更没人愿意在这里
谈恋爱。偶有一些黄色的小花瓣从藤
蔓纠缠间钻出脑袋，像一张张少年的
笑脸。时而，园子旁会响起清亮的自
行车铃声，老教授苍苍白发的身影刹
那屏蔽了墙外的霓虹喧嚣，恍如隔
世。办证的、撸串儿的、卖唱的乃至压
马路的……他们都不会懂。

也亏了人们的不经意，紫藤在这
里自生自灭，又生生不息。开花后，状
如豆荚的果实悬吊着，也没见谁为此
伤春，反正夏末秋初的时候它又开了。

北京有家老店，叫“桂香春”，是一
家很有特色的点心店。每年五一前，
都会做“紫藤饼”（藤萝饼），重阳节前
还有“重阳花饼”，五一后有“玫瑰花
饼”，这个“玫瑰花饼”和云南的鲜花饼
不一样，是清真的。比起“花馔”我更
爱将其称之为“吃花”，所谓“花馔”者，
说法太过风雅，是“以花入馔”的缩略
语。而“吃花”，则简单粗暴，直击要
害，说这二字时，无他，唯有齿间渗出
的甜滋滋的味道。

想起屈原在《离骚》里写，“朝饮木
兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，可见
那时的人们就懂得吃花了。明代高濂
的《遵生八笺·饮馔服食笺》教人这样
吃紫藤花：“采花洗净，盐汤洒拌匀，入
瓶蒸熟，晒干，可作食馅子，美甚。荤
用亦佳。”清代顾仲在《养小录》里也友
情提示我们：“凡食芳者，必鲜且洁，洁
而不极丰，意念良安耳。遵生颐养，以
和与身。日用饮食，以为尚也。”

这里蒙着灰的紫藤从不曾像不远
处的那几株柿树般惹眼：逢结果子，必
要没日没夜地挨几顿打；果子落下来，
还要挨人埋怨，太涩，不甜。与其如
此，不必为人类的馋嘴儿牺牲，倒也是

件偷着乐呵的事儿。
后来，我又在别处识得几种不同

的紫色：紫花地丁的紫，二月兰的紫，
甚至盆栽里豆角花的紫。那些小小的
花瓣，在植物学家眼里连一个棱角的
变化都是千差万别，可在我这儿，若要
记住它、分辨它，只因为爱。

多年前的一节现代文学课上，老
师问我们住在哪儿。我们满腹苦水倒
出来般叽歪说出“东风破”三字，她大
惊，说这“东风破”早在她上学读书时
就已经是“危楼”了！想起《夜宿山寺》
里的“危楼高百尺，手可摘星辰”，我们
每每能同“诗仙”产生共鸣。

可即便如此，据说“东风破”依然
继续服役了好些年。在我们走后，新
房客们或许并不清楚这老楼的实情。
至少我们这些“坏人”是不会主动去说
的，其中的内心戏或许是：“平白忍了
那些时，岂能便宜后来人？”

然而，当高大威猛的图书馆、博物
馆接连成为学校的新地标，当素朴的
教学楼纷纷改建成簇新的模样，临街
这几栋破败的宿舍楼终于日益显眼而
碍眼了，也因而终于实现了我们当年
的愿望，成了树叶上的一抹灰尘。

说这话时，“东风破”们已拆了有
些时日了，不知紫藤园还在不在。多
年不曾回校的我，此刻也想去看一看
它了。

紫藤的的灰尘
■葡 萄

牢
记

■
常
正

模仿了一回
黑山羊叫（外一首）

■李美坤

强音
■王行水

一尾灰色的鲤鱼
死于玻璃鱼缸

死于被漂白的自来水
死于精心加工的饵料

这只是一段故事的结局
案情需要抽丝剥茧

死于上岸
死于欲念

死于张口
死于鱼钩
死于钓者

死于星期天下午
死于三月的尾巴

死于公元二0二一年

鱼之死
■谢子清


