

科普文学

家有“疫苗接种保障员”

■王阿丽

前不久,小姑在家庭微信群发了条消息:“明日起我被抽调到体育馆新冠病毒疫苗集中接种点工作,负责疫苗接种、医疗保障工作,这段时间不能常回家看望妈妈,各位亲要辛苦帮忙照顾一下啦!”

婆婆看到后,心急火燎地与女儿视频:“小群,你这是上前线啊!你千万要做好防护啊!看到‘保障’我就觉得这次工作责任重大,你可不能大意啊!”视频那端传来小姑的声音:“妈,您放心,我们都是经过几轮培训后持证上岗的,都会心肺复苏、气管插管等现场应急抢救;每个接种台都有紧急抢救药品;我知道,这个保障工作来不得半点疏忽!妈,您自己也要保重身体啊!”

接下来的两天,婆婆茶不思,饭不想。我和先生商量着,婆婆长时间这样焦虑,会生病的,不如让小姑发些现场图片来,让婆婆了解她的工作场景和情况,这样会缓解婆婆一些担心和顾虑。小姑回复:为保护接种者隐私,接种点现场禁止拍照,我发一些新闻图片、新闻链接和疫苗接种相关知识让你们了解一下。我们点开新闻视频,只见体育馆门前,接种对象有序排队、取号登记;医务人员逐一为接种对象查验健康码、录入个人

健康信息;接种现场,设有健康申报区、询问登记区、接种区、留观区等;接种人员均戴着一次性口罩、帽子,身着隔离服,套着一次性防护鞋套,正在有序地为前来接种的人们接种新冠疫苗。婆婆看了后说:“这防护安全工作做得很到位呢!关卡一道一道的,打针的地方布置得多整齐啊,这下,我就放心啦!”

隔三差五,小姑就会在家庭微信群发些疫苗接种点的相关新闻和疫苗接种知识。先生看后跃跃欲试:“这么多人响应国家号召打疫苗,我也去接种吧!”于是,先生成了我家除了当医生的小姑外疫苗接种第一人。之后,在小姑的指导和先生亲身经历接种疫苗的幸福体验反馈下,在外地工作的亲友们,随即也行动起来,相继去当地社区登记接种疫苗。婆婆尤为积极,一有空闲就会翻阅家庭微信群中小姑发来的疫苗接种信息。不仅如此,她还当起了“疫苗接种宣传员”,给老年保健操团队中的成员们讲解疫苗接种知识。

家有“疫苗接种医疗保障员”,是



我们全家的骄傲!我们为抗击疫情贡献着自己的力量,疫苗接种为人体抗击新冠病毒筑起了一道重要的免疫防线;进行疫苗接种时,有多少像小姑这样的医疗保障员坚守在第一条!他们是护卫保障军,护卫接种对象的健康,保障着这场抗疫战的胜利!家有“疫苗接种医疗保障员”,也是中国人的骄傲!我们心中充满了国家荣誉感和民族自豪感。做一名中国人,真好!

门槛

■周汉兵

门槛,实在是一个再普通不过的东西。说简单一点,门槛就是门框底下横着的那个东西。

每天都要经过很多门,家里的门、单位大院的门、办公室的门,有形的门、无形的门,看得见的门、看不见的门,让我魂牵梦萦的,还是老屋的那道门槛。

老屋是心的归宿。喜欢老屋的门槛,是因为它淳朴、自然,有情感。不管在外面怎么流浪,当抬脚跨进门槛的一刹那,一种久违的感觉涌动全身:真的到家了。

老屋在一个山湾里,并不华丽,只是普普通通的几间砖瓦房。堂屋大门的门槛,是纯木头做成的,大约有半米高。

曾经,坐在门槛上,是我的习惯性动作。我常常在门口搭一根条凳,然后坐在门槛上写作业。时常写完作业时,父母在地里干活,还没回来,我就静静地坐在门槛上翘首以盼,等他们归来。如今虽住在城里,却总会不时想念那门槛。

门槛,在过去人们只是把它当成

一个防御物。木匠修建门时,总是让门和地面留一条或高或低的缝隙,因为贴得太近,一来开关不方便,二来地面的湿气容易腐烂门。修一道门槛,既防止风吹进来雨水溅进来,也防老鼠、虫子等钻进来。

衍生而来,“过门槛”就有了很多说法,也有了讲究。在国人心里,很多地方有“不让踩门槛”的习俗。《弟子规》里就有“勿践阈”之说,就是“不要踩门槛”的意思。

有史料记载,“忌踩门槛”这一风俗始于先秦时期,那时臣子们出入君主的门户时,不能踩着门槛,只能侧身而行。门槛有地位尊卑之分,是君臣礼仪。所以有古语说:“官宦人家门槛高”,门槛越高,身份地位就越显赫。

莎士比亚曾说:“一千个观众眼中有一千个哈姆雷特。”也许对于这

种看得见、摸得着的“原生态”门槛的理解,大抵也是如此,每个人的心境和处境不同,会有不同的认知。

这门槛,让我想起了曾经非常流行的“抢座位”游戏:十个人九把椅子,座位总比人少一个。音乐响起,人们开始围着椅子转圈;音乐一停,大家马上抢座位,结果总有一人因抢不到座位被淘汰。几轮下来,抢到最后一个座位者就是获胜者。人生如这游戏一般,能成功跨越门槛的大多也是佼佼者。至于跨进门槛是喜是忧,那就另当别论了。

你站在桥上看风景,别人把你当风景。这门槛内外的风景是旖旎无限还是糟糕透顶,全凭个人领悟。这也诚如“围城”——外面的人想进去,里面的人想出来。

中国有句俗话:家有黄金万两,不过一日三餐;家有良田万顷,不过只睡三尺宽床。不以“门”喜不以“槛”悲,虔诚而敬畏地对待人生路上的每一道门槛,不违背规则,不貽误人生,定会有“看门前花开花落”的泰然自若。

我就是南江人

■谢斌

巩固脱贫成果
推动有效衔接
这是我们光荣的使命
调查研究摸底数
明确责任促实效
联动共建美丽南江村
摸实情捉活鱼冒露珠干实事
积极为乡村振兴积累经验
面对村民期待的眼神
我庄严地承诺

我来了,我就是南江人
我要像对待职工群众一样
用心对待南江每一位村民
我要像对待自己家乡一样
用脚丈量南江每一寸热土
我要像对待工会工作一样
用脑思考南江的振兴事业
村民们对美好生活的向往
就是我们驻村人追求的目标
和努力方向

(作者系市总工会驻丰都县栗子乡南江村第一书记)

草木一春

■石子

春天一来,草木就激动了
荒坡上自生自灭的
田野里乡亲栽种的
丢掉去年旧衣衫
萌芽,开花,做梦,怀孕
白天在风中与蜂蝶游戏
夜晚用露水洗澡
懒得去远虑秋天

早已过知天命之年
我总是伫立春风中,沉默不语
心中涟漪阵阵
沐浴春光,却静若磐石
一声叹息
从泛滥的春水边飘出:
呵,草木一春

金秋梨

■三都河

当岁月已经屈指可数
金秋梨是对人生金秋的最好慰藉
从雪峰山深处走出来的金秋梨
金灿灿的外表里包裹着
一小座洁白无瑕的雪峰
当它的内心被打开的一瞬
让你的眼前幻影闪现
青葱的日子里到处银装素裹
燃烧的激情宛如雪花漫卷
春去秋来太阳也已经走近黄昏
我听到了由外及内的一声锣响
如雪如歌的沉浸于深度甜蜜中振荡
金秋梨,金秋梨
你带着一小座一小座雪峰山越走越远
历经人们的口口相传
市场上演绎成了美丽的雪地飞狐

最可爱的人

——致戍边战士

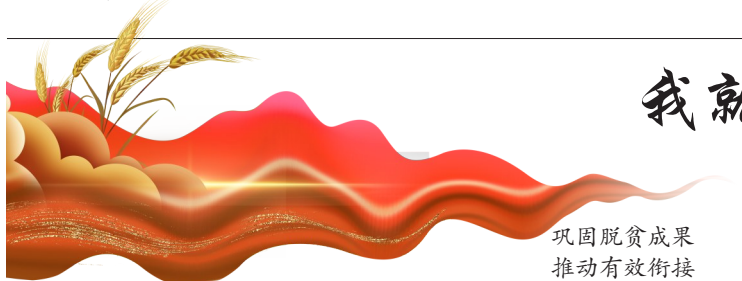
■姚泽熙

你们离雪山最近
你们有雪山的圣洁
你们离海洋最近
你们有海洋的宽广
你们是一颗颗种子
撒在哪里
就在哪里生根发芽

你们用雄鹰般的眼睛
巡视着每一寸国土
你们用泰山般的身躯
保护着每一个生命
你们是一株株大树
站在哪里
哪里就是祖国的钢铁长城

你们用汗水洗亮太阳
让我们在明亮的教室里
快乐地学习
你们用青春照耀黑夜
让我们在温馨的世界里
健康地成长

你们是最可爱的人
(作者系重庆大学城人民小学学生
指导老师:何肖蓉)



南江村,我们来了
放下匆匆的行囊
开始投身乡村振兴
敦厚热情的南江人
绿水青山的南江村
让我情不自禁就爱上了这片土地啊
脱贫攻坚虽已有积极成效
但必须守住防规模返贫这根底线