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只有等待，没有意外。一场期盼
中的雪，飘进许多人的梦里，飞进向
往者的镜头里，美丽在这个特殊年份
里所有被迷雾和积尘弄得身心疲惫
的人眼中，还有心中。

雪仙子翩然降临的头夜，我照例
靠在床上看书。只听到顽皮而急促的
北风不停地敲打着窗户，发出“叮铃哐
当”的响声，那风如海浪般，一浪接一
浪，席卷而来，倏忽而去。然后，又来，
又去，似乎想要紧紧攫住我的注意力，
好让我饶有兴趣地聆听它，心无旁骛地
关注它。我很自然地想起《红楼梦》里“芦
雪庵争联即景诗”一章里，那个出钱出物
的名誉诗社社长王熙凤所作的俚俗倒也
真实贴切的诗句“一夜北风紧”来，有一
种美妙的雪仙子将造访的预感。

那夜，我就在风儿憨顽灵动的演
奏中睡去。

第二天醒来，第一个念头就是：
雪仙子来了吗？不等我发问，家里人
语气间掩饰不住的惊喜就回答了
我。起床走到窗前，眺望远处，映入
眼帘的是白茫茫的一片。从浩瀚天
宇落下的辛勤的雪儿——那些六角
形的小精灵们，轻飞着、欢舞着，在这
座城市驻足，给我视野所及的远山、
树木、房檐、屋顶、停着的汽车都盖上
了一层洁白松软的被子。还有更多
的雪仙子在风中打着让人眼花缭乱
的旋儿，向我们奉献出一场背景辽
远、场面宏大、参演者众多的优雅曼
妙的空中芭蕾。在风儿奏出的时而
昂扬明快、时而轻柔舒缓的乐曲中，
她们不断调整着队形，变换着身姿，
看似无序却是生命最本真的形式节

奏，传达她们玲珑剔透的梦幻和向
往。然后，以最轻盈、最灵秀、最奇幻
的姿态完成芭蕾的最后造型，在大地
上找到安歇之地。

飘飞在我眼里的雪仙子如玉米
粒般大小，却是薄薄的、亮亮的。那形
状，那姿态，让人联想到童稚的儿童画
上的小星星；那颜色，那可爱，让人联
想到梨花或者茉莉花瓣。反正不似大
如席的燕山雪花，似乎她们也在彰显
着我们这座城市明显的地域特征与人
文色彩。

饭后，兴致盎然地偕朋友到山上
观雪景。满以为登山的人不会太多，
可刚走到山脚下，我们就被裹挟进摩
肩接踵的人流中。上山、下山的男女
老少，无一例外透着孩子般的惊喜与
欢快。只是下山的人大多有着红彤彤
的苹果脸，有的抱着雪娃娃，有的提着
雪做的灯笼串，还有的把玩着手上的
小雪球，让上山的人的目光围着他们
转好一阵。在这羡慕的眼光甚或啧
啧的赞叹中，他们很是快活、骄傲。

走到半山腰，我看到了这个雪天
最动人的风景：路旁一排小树，枝干虽
细却遒劲有力，树上片片船形的叶子
被寒霜染得通红。要在平时，这本身
就是很美的一景。而这天，因为有了
雪仙子的加盟助演，就更是美得让人
沉迷而不忍挪步。那些可爱的白色精
灵们安静地栖息在船形的叶子上，红
和白相互依偎，相互映衬，共同构成一
朵朵红底白蕊、轻柔亮丽的绒花。一
片片、一枝枝、一树树看过去，我们眼
里便有了一幅纯美、深情、温暖的图

画。想来那红叶为了几十年前与雪仙
子的一句相聚、相依的承诺，年年让风
霜脱去青绿的外衣，把自己变成一朵
朵燃烧的云霞，只为了以炫目的姿态、
灼热的目光吸引他心中美丽绝伦的雪
仙子。这几十年等待的情怀雪儿知
晓，所以才会以那么轻盈美妙的姿态
投身他的怀抱，共同演绎出一段旷世
恋情。这场景深深地吸引了踏雪的人
们，占领了很多人的朋友圈。

在雪仙子的簇拥中一路前行，时
常看到身着鲜艳冬装的人们在赏雪
花、拍雪景、堆雪人、做雪球、打雪仗，
从他们的神态、动作中，根本看不出
习惯了暖冬的人们面对严寒时的措
手不及与畏怯慵懒，而是如过盛大节
日般狂热欢欣。打雪仗、堆雪娃娃的
人中，有很多中老年人，他们与子孙
辈的人嬉戏打闹、共同创造雪中美
景，全然没有了年龄、辈分的区别与
隔膜。是青春亮丽、纯净美好的雪仙
子把他们沉睡了几十年的童心和激
情给唤醒，让他们聊发少年狂，在一
片银色的世界里得到没有丝毫纤尘
与羁绊的、真实、澄澈的快乐。雪仙
子不但还大家一个明朗的物质世界，
而且给了大家一片洁净的心灵空间。

那天，那人，那景，那被雪仙子点化
的心灵，和被雪仙子唤醒的激情，将永
驻我们的记忆，并时刻提醒我们：如果
你灵魂蒙尘，激情不再，不要紧，只要你
还有一颗渴望被美好事物点化、净化与
唤醒的心，雪仙子或者如雪仙子一样纯
洁美丽的精灵，就会在你的等待和期盼
中翩然降临。
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■张春燕

胃口难开时，若来一碟酸枣、几粒糖
蒜，实在是再也没有比它们更爽口的
了。由于饮食上的这项偏爱，在得知新
书《酸食志》出版（北京联合出版公司出
版，2020年4月）时，我对它就有了兴趣。

看见副标题，名为“解构中国人的
酸食DNA”，我心里咯噔，“解构”这类
词让我望而生畏，高冷有余而亲近不
够，偏偏饮食是最平常的生活，难道，
这是本科普书？再看目录，分为“酸之
味”“酸之域”“酸之谱”，原来是从历史
渊源、地域习俗和饮食要领三个部分
撰述酸食的美食随笔，这不错，小书不
累，正恰夏时消闲，洗我昏沉的脑袋。

我只爱吃酸，并不知晓“万年之
酸”的悠久历史。居然，在尚无盐的时
候，人类就懂得了以酸调味，作者引述
《尚书》《说文解字》《齐民要术》等记
载，漫话“酸”史，酱、醢、酢、酿、醋、醴
……这些以“酉”为偏旁的构字，瞧着，
似乎就让人泛出口水。

我对作者并无半分了解，“要云”
显然是个笔名，只从文章推断，作者应
系文人，极爱旅行与美食。该书所涉
地域广泛，东北三省、云贵高原、湘南
湖北、四川重庆、山西镇江、桂林柳州
等。作者每写一道酸食，前提都是他
曾经到此一游，对当地的饮食文化相
当了解，并且亲身品尝，才能够准确描
写自己的感官体验。

大多数人食酸，大约就单知道酸
不酸，并不能辨别各种酸的细微之
处。我读了这本书，涨了点见识，舌头
仿佛也功力猛进了。据说，北方之酸，
首推醋酸。难怪北方人有饺子情结，
吃饺子蘸醋，是定律。川人吃酸，吃的
是辣酸，摄入量最大的，莫过于泡菜。
最有名的就是老坛酸菜。我总以为山
西人最爱吃酸，作者说这是误解，最能
吃酸的，是贵州人。镇远红酸汤、都匀
槽辣酸火锅、兴义酸笋鱼……贵州的
酸，酸得透彻，酸得深入人心，歌谣为

证，“三天不吃酸，走路打蹿蹿”。而我
也第一次知道，原来云南人也是那么
爱吃酸的呀。

醋酸、糟酸、泡酸、糟酸、浆水、酸
汤，这些酸食倒也常见，无非就是把一
些常见的食材以各种酸法制作，我自
家日常也会腌些咸菜或者鱼干备食
的，果酸和乳酸可作为健胃消食的营
养品，这个常识早已深入人心了。不
过，作者提及傣族的酸芭蕉心、白族的
酸木瓜、布朗族的酸茶、龙陵的蚂蚁
酸、西双版纳的青芒果酸，我只听名字
就要食指大动了。作者说道，贵州是
酸汤当头，煮食为先，广西的酸食普及
虽次于贵州却胜在丰富多彩，作者盛
赞柳州酸，酸在妙不可言的零食坛子，
坛子里夹出绿色黄瓜、红萝卜皮、白色
莲藕、淡黄嫩姜，女孩子们鲜有不爱
的。这些文字满是鲜灵的人间烟火，
宜州瑶豆腐，贺州牛肠酸，让我也想去
桂林吃米粉了。

中国各地吃酸风俗各异，亦有相
通，这些吃食因何而起，且流传久远
呢？作者认为这是因“穷”所至，中国人
口众多而粮食有限，只能以酸调味，以
酸存食，久而久之就成了习惯，就算现
在脱离了窘境，作为一方食俗仍留存于
世。这就是我们中国人的饮食智慧。

几十年淋浴着风雨阳光
终长成一棵参天大树

五月里绽放的灿烂花朵
集牡丹的富贵与荷花的高洁于一身

点缀得春天无比的辽阔壮丽
让枝条爬成阶梯的雪松
更加坚定了攀登的方向
喜树随风而起的掌声

为找到欢呼的缘由而万分激动
香樟偶尔望见了高处的大美
从此不再为自身的香所陶醉

红叶石楠

新芽嫩叶都红得可爱
飘落的瞬间也很红艳
只用了短暂一个春秋
圆满了整整一个人生
真想躲进你的青翠

与春风阳光一起呼吸
那一刻我听到了根的发力

咬紧牙关的哼哧声
像是在把地球
倒过来扛着

惊喜

千里迢迢地
跋山涉水
只为一睹

远方的风景
其实有一些
至美的景色
只需一抬头

就能望见
很多的眼睛不近

视也没老花
却常常对守在身边的景物
缺少应有的发现和感知

当我下决心让单杠抛到半空
第一次被香樟、杜英及银杏树
交构而成的高空美丽生态圈

措不及防地深深圈住

战国时期，我开始游动在汩罗江
身上的鱼鳞散发出无数的光芒

如刀光剑影
纷纷坠落在秦楚大地，所有的传说

都在呼与吸之间消失，不会消失的是
汩罗江的水

还有那一块沉入江底的石头

望你飘飘的长发，织成一张巨网
把一切的谗言，以及苦难都一网打尽

所有的痛苦和绝望
凝固成一块巨石，犹如心脏的坚硬

我是汩罗江的一条鱼
咬不伤你伟岸如巨石的躯体

扇动着的鱼翅，翻开了一页页的诗章
每一个汉字都融化成水

给我生长的养份
从楚国到秦国

汨罗江都从来没涨过水
缘于我白日昼夜

都在不停地翻动诗章
翻动一页页的苦难

拈酸酸吃醋醋胃口开
■赵青新

窗前的荷花玉兰
（外二首）
■三都河

我是汩罗江的
一条鱼

■冉杰


