

科普文学



胃口难开时,若来一碟酸枣、几粒糖蒜,实在是再也没有比它们更爽口的了。由于饮食上的这项偏爱,在得知新书《酸食志》出版(北京联合出版公司出版,2020年4月)时,我对它就有了兴趣。

看见副标题,名为“解剖中国人的酸食DNA”,我心里咯噔,“解剖”这类词让我望而生畏,高冷有余而亲近不够,偏偏饮食是最平常的生活,难道,这是本科普书?再看目录,分为“酸之味”“酸之域”“酸之谱”,原来是从历史渊源、地域习俗和饮食要领三个部分撰述酸食的美食随笔,这不错,小书不累,正恰夏时消闲,洗我昏沉的脑袋。

只有等待,没有意外。一场期盼中的雪,飘进许多人的梦里,飞进向往者的镜头里,美丽在这个特殊年份里所有被迷雾和积尘弄得身心疲惫的人眼中,还有心中。

雪仙子翩然降临的头夜,我照例靠在床上看书。只听到顽皮而急促的北风不停地敲打着窗户,发出“叮铃咣当”的响声,那风如海浪般,一浪接一浪,席卷而来,倏忽而去。然后,又来,又去,似乎想要紧紧攫住我的注意力,好让我饶有兴趣地聆听它,心无旁骛地关注它。我很自然地想起《红楼梦》里“芦雪庵争联即景诗”一章里,那个出钱出物的名诗社社长王熙凤所作的俚俗倒也真实贴切的诗句“一夜北风紧”来,有一种美妙的雪仙子将造访的预感。

那夜,我就在风儿憨顽灵动的演奏中睡去。

第二天醒来,第一个念头就是:雪仙子来了吗?不等我发问,家里人语气间掩饰不住的惊喜就回答了我。起床走到窗前,眺望远处,映入眼帘的是白茫茫的一片。从浩瀚天宇落下的辛勤的雪儿——那些六角形的小精灵们,轻飞着、欢舞着,在这座城市驻足,给我视野所及的远山、树木、房檐、屋顶、停着的汽车都盖上了一层洁白松软的被子。还有更多的雪仙子在风中打着让人眼花缭乱的旋儿,向我们奉献出一场背景辽远、场面宏大、参演者众多的优雅曼妙的空中芭蕾。在风儿奏出的时而昂扬明快、时而轻柔舒缓的乐曲中,她们不断调整着队形,变换着身姿,看似无序却是生命最本真的形式节

拈酸吃醋胃口开

■赵青新

我只爱吃酸,并不知晓“万年之酸”的悠久历史。居然,在尚无盐的时候,人类就懂得了以酸调味,作者引述《尚书》《说文解字》《齐民要术》等记载,漫话“酸”史,酱、醢、酢、醢、醢、醢……这些以“酉”为偏旁的构字,瞧着,似乎就让人泛出口水。

我对作者并无半分了解,“要云”显然是个笔名,只从文章推断,作者应系文人,极爱旅行与美食。该书所涉地域广泛,东北三省、云贵高原、湘南湖北、四川重庆、山西镇江、桂林柳州等。作者每写一道酸食,前提都是他曾经到此一游,对当地的饮食文化相当了解,并且亲身品尝,才能够准确描写自己的感官体验。

大多数人食酸,大约就单知道酸不酸,并不能辨别各种酸的细微之处。我读了这本书,涨了点见识,舌头仿佛也功力猛进了。据说,北方之酸,首推醋酸。难怪北方人有饺子情结,吃饺子蘸醋,是定律。川人吃酸,吃的是辣酸,摄入量最大的,莫过于泡菜。最有名的就是老坛酸菜。我总以为山西人最爱吃酸,作者说这是误解,最能吃酸的,是贵州人。镇远红酸汤、都匀糟辣酸火锅、兴义酸笋鱼……贵州的酸,酸得透彻,酸得深入人心,歌谣为

证,“三天不吃酸,走路打蹶蹶”。而我也第一次知道,原来云南人也是那么爱吃酸的呀。

醋酸、糟酸、泡酸、糟酸、浆水、酸汤,这些酸食倒也常见,无非就是把一些常见的食材以各种酸法制作,我自家日常也会腌些咸菜或者鱼干备食的,果酸和乳酸可作为健胃消食的营养品,这个常识早已深入人心了。不过,作者提及傣族的酸芭蕉心、白族的酸木瓜、布朗族的酸茶、龙陵的蚂蚁酸、西双版纳的青芒果酸,我只听名字就要食指大动了。作者说道,贵州是酸汤当头,煮食为先,广西的酸食普及虽次于贵州却胜在丰富多彩,作者盛赞柳州酸,酸在妙不可言的零食坛子,坛子里夹出绿色黄瓜、红萝卜皮、白色莲藕、淡黄嫩姜,女孩子鲜有不爱的。这些文字满是鲜灵的人间烟火,宜州瑶豆腐,贺州牛肠酸,让我也想去桂林吃米粉了。

中国各地吃酸风俗各异,亦有相通,这些吃食因何而起,且流传久远呢?作者认为这是因“穷”所至,中国人口众多而粮食有限,只能以酸调味,以酸存食,久而久之就成了习惯,就算现在脱离了窘境,作为一方食俗仍留存于世。这就是我们中国人的饮食智慧。

雪仙子唤醒激情

■张春燕

奏,传达她们玲珑剔透的梦幻和向往。然后,以最轻盈、最灵秀、最奇幻的姿态完成芭蕾的最后造型,在大地上找到安歇之地。

飘飞在我眼里的雪仙子如玉米粒般大小,却是薄薄的、亮亮的。那形状,那姿态,让人联想到幼稚的儿童画上的小星星;那颜色,那可爱,让人联想到梨花或者茉莉花瓣。反正不似大如席的燕山雪花,似乎她们也在彰显着我们这座城市明显的地域特征与人文色彩。

饭后,兴致盎然地偕朋友到山上观雪景。满以为登山的人不会太多,可刚走到山脚下,我们就被裹挟进摩肩接踵的人流中。上山、下山的男女老少,无一例外透着孩子般的惊喜与欢快。只是下山的人大多有着红彤彤的苹果脸,有的抱着雪娃娃,有的提着雪做的灯笼串,还有的把玩着手上的小雪球,让上山的人的目光围着他们转好一阵。在这羡慕的眼光甚或啧啧的赞叹中,他们很是快活、骄傲。

走到半山腰,我看到了这个雪天最动人的风景:路旁一排小树,枝干虽细却遒劲有力,树上片片船形的叶子被寒霜染得通红。要在平时,这本身就是很美的一景。而这天,因为有了雪仙子的加盟助演,就更是美得让人沉迷而不忍挪步。那些可爱的白色精灵们安静地栖息在船形的叶子上,红和白相互依偎,相互映衬,共同构成一朵朵红底白蕊、轻柔亮丽的绒花。一片片、一枝枝、一树树看过去,我们眼里便有了一幅纯美、深情、温暖的图

画。想来那红叶为了几十年前与雪仙子的一句相聚、相依的承诺,年年让风霜脱去青绿的外衣,把自己变成一朵朵燃烧的霞云,只为了以炫目的姿态、灼热的目光吸引他心中美丽绝伦的雪仙子。这几十年等待的情怀雪儿知晓,所以才会以那么轻盈美妙的姿态投身他的怀抱,共同演绎出一段旷世恋情。这场景深深地吸引了踏雪的人们,占领了很多人的朋友圈。

在雪仙子的簇拥中一路前行,时常看到身着鲜艳冬装的人们在赏雪花、拍雪景、堆雪人、做雪球、打雪仗,从他们的神态、动作中,根本看不出习惯了暖冬的人们面对严寒时的措手不及与畏怯慵懒,而是如过盛大节日般狂热欢欣。打雪仗、堆雪娃娃的人中,有很多中老年人,他们与子孙辈的人嬉戏打闹、共同创造雪中美景,全然没有了年龄、辈分的区别与隔膜。是青春亮丽、纯净美好的雪仙子把他们沉睡了几十年的童心和激情给唤醒,让他们聊发少年狂,在一片银色的世界里得到没有丝毫纤尘与羁绊的、真实、澄澈的快乐。雪仙子不但还大家一个明朗的物质世界,而且给了大家一片洁净的心灵空间。

那天,那人,那景,那被雪仙子点化的心灵,和被雪仙子唤醒的激情,将永驻我们的记忆,并时刻提醒我们:如果你灵魂蒙尘,激情不再,不要紧,只要你有一颗渴望被美好事物点化、净化与唤醒的心,雪仙子或者如雪仙子一样纯洁美丽的精灵,就会在你的等待和期盼中翩然降临。

窗前的荷花玉兰

(外二首)

■三都河

几十年沐浴着风雨阳光
终长成一棵参天大树
五月里绽放的灿烂花朵
集牡丹的富贵与荷花的高洁于一身
点缀得春天无比的辽阔壮丽
让枝条爬成阶梯的雪松
更加坚定了攀登的方向
喜树随风而起的掌声
为找到欢呼的缘由而万分激动
香樟偶尔望见了高处的大美
从此不再为自身的香所陶醉

红叶石楠

新芽嫩叶都红得可爱
飘落的瞬间也很红艳
只用了短暂一个春秋
圆满了整整一个人生
真想躲进你的青翠
与春风阳光一起呼吸
那一刻我听到了根的发力
咬紧牙关的哼咏声
像是在把地球
倒过来扛着

惊喜

千里迢迢地
跋山涉水
只为一睹
远方的风景
其实有一些
至美的景色
只需一抬头
就能望见
很多的眼睛不近



视也没老花
却常常对守在身边的景物
缺少应有的发现和感知
当我下决心让单杠抛到半空
第一次被香樟、杜英及银杏树
交构而成的高空美丽生态圈
措不及防地深深圈住

我是汨罗江的一条鱼

■冉杰

战国时期,我开始游动在汨罗江
身上的鱼鳞散发出无数的光芒
如刀光剑影
纷纷坠落在秦楚大地,所有的传说
都在呼与吸之间消失,不会消失的是
汨罗江的水
还有那一块沉入江底的石头

望你飘飘的长发,织成一张巨网
把一切的谗言,以及苦难都一网打尽
所有的痛苦和绝望
凝固成一块巨石,犹如心脏的坚硬

我是汨罗江的一条鱼
咬不伤你伟岸如巨石的躯体
扇动着的鱼翅,翻开了一页页的诗章
每一个汉字都融化成水
给我生长的养分
从楚国到秦国
汨罗江都从来没涨过水
缘于我白日昼夜
都在不停地翻动诗章
翻动一页页的苦难

