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“人类善待动物，动物回报人类”
这样的故事不胜枚举，我就不一一举
例了。

动物的情感，主要的表达方式是肢
体语言或嘶鸣。特别是肢体语言，比人
类更加丰富，不仅有拥抱、亲吻，还有愤
怒、怨恨，更有怜悯、伤心。动物的情感
表达靠的是神经细胞，它们在一种叫谷
氨酸的协同下，产生游离的钙离子波
（钙波），进行情感交流。近距离的抚
慰，远距离的凝望与鸣叫，都是这个原
理。譬如猎豹舐犊，伸出殷红的长舌，
在和煦的阳光下温柔地舔着幼崽。譬
如海豚，它们久别重逢，会情不自禁地
直立后肢，热烈拥抱，甚至缠绵亲吻。
或携手并肩，漫步雪原。

说说自己亲身经历的两种动物。
一是中华斗鱼。它们看上去身着

斑斓的羽衣，但华丽的外衣里包裹着
一颗好斗的心。

我曾在玻璃瓶里养了几条野生斗
鱼，插了几根新鲜的水草，营造一种野生
环境。可几天之后，只剩下两条，其他几
条全都横尸水中。它们尸体都有明显的
伤痕。顾名思义，斗鱼就喜欢斗嘛。

剩下两条斗鱼，一条颜色鲜艳点，
一条黯淡些。它们却相安无事，不再
打斗了。

后来我发现它俩恋爱了，一会儿
贴身，一会儿交喙，一会儿一个上浮，
一个下潜，体态悠然，哪像个“杀人
犯”？后来，不知什么原因，它们同时
暴亡，好像“不求同日生，但愿同日死”
的样子。忧伤之后，我又捕捉了几条
野生斗鱼。结果一样，又只剩下两条。

终于我发现了一个规律：鲜艳的斗
鱼之间特别好斗，而鲜艳者和灰暗者在
一起时，彼此相好。就此事，我请教了
学长吴福信。他故作神秘地告诉我：

“你知道吗，那好看的是母的，灰不溜丢
的是公的。母的跟母的在一起，当然打

架，你看看村子里的妇女们在一起，不
是吵嘴就是打架。公的和母的在一起，
好还来不及呢，哪有闲工夫打架呢。”

后来，一条斗鱼死了。剩下那只
斗鱼拼命地撞击瓶壁，以致毙命。

二是斑鸠。它们是乡间最为常见
的飞禽，亲近人类。

除鸳鸯外，斑鸠是中国最古老的
爱情鸟。奇妙的是，每对斑鸠每次产
两枚蛋，孵出一公一母两只斑鸠。它
们青梅竹马，两小无猜，夫唱妇随，循
环往复。

小时候，我没少捕获斑鸠。那是饥
荒年代的大补品，捕获它们也让我有了
成就感。某年大雪，生产队牛栏屋外皑
皑一片。不时有斑鸠成双结对或三五
成群飞到屋檐下，或草垛旁，寻觅食
物。这也是捕获斑鸠的最佳时机。

麒麟畈的小孩子自带小锹和简易
捕鸟装置。用小锹在屋檐下剜出小
坑，然后将一头削尖的竹爿插入坑边，
再将系在竹爿上的活套（细绳）放到坑
沿即可。素日里矜持的斑鸠，再也忍
不住了，冒着被捕杀的危险，飞到牛栏
和草垛处寻觅难得的谷粒。

就在斑鸠忘乎所以之时，我们突
然响起夹板。它们仓皇出逃。慌乱
中，一只斑鸠被套住颈项，扑棱棱地在
地上挣扎。中了我设的陷阱！我欣喜
若狂。正准备离去时，我发现一只斑
鸠站在屋顶上“咕咕咕”叫个不停，声
嘶力竭，凄怆悚人。突然，我听见背后
有鸟扑腾、嘶鸣，回头一看，我傻了。
它在不停地撞击牛栏墙壁！我足足伫
立七八分钟，不敢靠近。等我返回原
处时，它已奄奄一息。

虽然我收获了两只斑鸠，却怎么
也高兴不起来。几十年过去了，只要
一想起这个令人泣血的场景，我就有
一种负罪感。

眼下新冠肺炎疫情即将离去，我
们渴望扑向春天的怀抱，把失去的春
光夺回来。可植物有痛感，动物有相
思，请诸君莫滥采乱摘、滥捕乱伐。劝
君莫打三春鸟，子在巢中望母归。

整个冬天
我都没有听见一声鸟鸣

立春后的第三天
我听见了

你说，什么鸟
我说，画眉

春天来了
我的铁锄呢

我们彼此相望
异口同声地叫起来

像两只画眉

油菜花开

是哪个调皮的孩子
不小心打翻了春天的黄颜料

那铺天盖地的黄啊
在春风中涌动着，而且，还在

往四周洇开
成群结队的蜜蜂追来追去
它们是找不到回家的路吗

但它们振翅的声响在山野里回荡
仿佛就是春天的心跳

我在桥头上静立
乡亲在菜地里穿梭

南来北往的游客在拍照
聪明绝顶的小野花

趁机溜进油菜花的朋友圈里
狡黠地抿着嘴笑

被带进城，被传到远方
简单的事情被搞复杂了

眺望

太阳升起的时候
浓雾还赖着不走

这个冬天
我眼中的太阳何等苍白无力

你在对面谈天说地
我怎么也看不清你的脸

我看见的树影也是模糊的
那些花呀，草呀

小桥，流水和人家
好像是多么遥远的事情
我一言不发临窗眺望

别的没去想
心里想的，是春天

校门

我常常独自一人
从学校东门走到西门
又从西门走到东门

有时顺时针走
有时逆时针

没有西门的时候
我们只能从东门进出

后来修了西门
我就把西门作为主门

东门作为次门
我要为学校再修一个西北门

到那时，人们
想怎么走就怎么走
该怎么走就怎么走

人生有很多意外是你意想不到
的。比如多年前，在茫茫人海里，谁会
想到我会与一个外表文静的女孩结
婚，更没想到我们都是没有经营婚姻
能力的人。一地鸡毛之后便是七年之
痒的到来，谢幕的声响，除了在彼此心
中留下一堆剪不断理还乱的怨怼，溃
败于婚姻的我们，怀揣着的感伤谁都
有难以走出强颜欢笑的潇洒。

明知有很多遗憾，可我们还是
坚定地推开了婚姻的城门，即便走
出婚姻的围城，也没见雨后天晴的
阳光。那天下午，挥手道别的时候，
城墙上的雪，呆板无光，与天空阴沉
的脸如出一辙，平添了一种悲怆式
的离别。拐过城墙一角，彼此的身
影就淹没在车水马龙的都市，从此
音信两茫茫。后来，在一个阳光明
媚的午后，路过那道城墙的拐角，我
猛然想到，那个寒冬的下午，那个飘
然而去的女人，在拐角一侧，是否有
过捂嘴而泣？其灵魂是否也像我那
般行走在孤独的旷野，语境布满了
寒气的幽冷？

夜幕下，远处灯火阑珊，看到的依

稀是婚姻的殿堂。那是谁人的良辰美
景，又是谁人的欢歌笑语？这时，难免
触景生情。“婚姻”一个蕴意丰富的字
眼，或多或少都蕴含着某些挥之不去
的情景。不管是甜蜜也好，伤心也罢，
记忆总在那里。多年之后，踽踽独行
在风雪弥漫的午后竟然是城墙下的不
期而遇，惊讶万分的我们，凝重的感觉
令我们相视而无言。平淡的眼神没有
了曾经誓不两立的怨恨，眼角一则，只
有一片生长的荒芜。

刹那间，我们，仿佛回到那个分离
的天空！

嘴角的微笑没有语言的问候，耳
边唯有雪落飘过的静寂，内心却泛起
隐约的伤痛。此时，感知已茫然无
力。我们已身处围墙之外，曾经的婚
姻已成一句久别后的寒冷词语，它延
伸的语意，不管是前尘旧梦，还是今时
境遇，都是浓郁情思的回光。即便寄

情于心，也是遗恨残壁。如有思念萧
萧，泪水也是一贫如洗。

那逝去的沧桑，在风寒紧裹的日
子里，抹平了我们的浮躁与好强。多
年后的今天，这场风雪下的偶遇，再
次证明了我们曾经的婚姻就是一张
被自我蒙蔽的脸庞。被遗忘的感觉，
只是没想到，某年某月的某一天，在
这千万人口飘移的都市，杳无音信的
我们还会有风雪飘飘的相见。更没
想到我们惊愕的神色，最终的凝固是
一脸的平淡，略带一丝柔和的神思。
这时，所有的问候都不再是寒冬的表
达。成熟的，是一种感念，它解开了那
些恩恩怨怨的死结。内心的涌动不再
是道不完的感怀与说不尽的心绪。雪
花里一记长鞭的脆响之后，繁华都市
里的孤独，也是一种快乐的独处。往
事不必回首，心中所盼，愿优雅，仍是
你最初的模样。

画眉（外三首）

■巴 丁

优雅如初的微笑
■周康平
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小竹笋潜伏在翠绿的竹林
当三月的第一声春雷响过
仿佛是接到了天神的命令
呼啦啦齐刷刷地向上生长
风声雨声纷纷赶来助威

高高在上的太阳也含笑致意
小竹笋的心愿已经酝酿了一冬

等到现在的确有些迫不及待
它们拔节猛跳冲向天空
内心向往着烟火人间

听说嫦娥已下凡到湘西侗乡
正在操持着春知蓝笋业

那是比天堂还要美丽的地方
小竹笋可以美丽成千百个模样

游览遍五湖四海大江南北的美丽风光
一个遐想中的小竹笋突然如梦初醒
一双纤纤玉手正温柔地把她抱起

雷竹笋
■王行水


