

科普文学

风筝起源于中国,最早的风筝是由古代哲学家墨翟制造的。中国风筝问世后,很快被用于传递信息、飞跃险阻等军事方面,还与科学研究有着密切关系。

风筝与气象卫星

据明代王逵《蠡海集》记载:我国古时就曾用风筝测风,并被李约瑟写入专著《中国科学技术史》中。

1749年,美国哥拉斯哥大学亚历山大·威尔逊教授,用六只风筝组成一具空中试验仪,把温度计等仪器送到914米的高空进行气象试验。1893年,英国人劳伦斯·哈哥瑞夫为美国气象局设计了一种可拆卸的风筝,把气象仪器送到高空,以测定风速、气温、气压、高度等。当时美国各地建立了17个这样的“风筝气象站”,直到1933年才关闭。

风筝与飞机

我国古代有许多人乘风筝进行飞行。而在国外,1804年英国乔治·格雷爵士用两只风筝作机翼,制造了一架1.5米长的滑翔机,进行空中飞行实验,成为发明飞机的奠基人。19世纪中叶,俄国海军军官莫扎伊斯基设计了一只大风筝,把自己捆在风筝上,风

妻子的娘家有一所地处大山深处的学校,近年由于新修道路学生和老教师都去了山下学校,徒留这学校旧址。每次陪妻子回来我依旧要在学校外驻足一会儿,仿佛能听到琅琅读书声或老师讲课的声音。

我还要专门看看学校坝子边的花台。

腐朽的花台里,杂草和鸡冠花相互搀扶着往上生长,红红的鸡冠花像往事一样安静地盛开着,艳艳地燃着杂草,任凭风吹雨打,不息不灭。

我和这大山里的唯一学校、学校里唯一的老师是有一些渊源的。

那年,迫于生计,我们全家回到了大山里,而我的孩子刚好可以上幼儿园。但是,大山里除了那所孤零零的学校,再也找不到可以让孩子就读的地方。我想把已满四岁的孩子也送到那所学校去,让孩子能早点感受文化氛围接受知识的熏陶,但又怕老师不答应。因此经过多方打听学校老师的住处和她的爱好准备,打算上门说说好话。

周老师是从远处嫁过来的,她的丈夫是本镇镇上的办事人员。

周老师的丈夫和我妻子一样,是

尽管每一年的时间都会因为闰年闰月有着相差无几的长度,但时间的质感是完全不同的,刚刚过去的2020年的分量就显然不同。所有的一切都在某时某地、某事某人抑或某个区域、某个单位不经意间凝固成难忘的记忆,让人刻骨铭心,挥之不去。

回望来时路,我们砥砺前行。

2020年我们的扶贫工作世界瞩目,全面建成小康社会路上一个不少,抗击新冠肺炎疫情成为世界范本……走过2020年的人都深知这份成绩单的背后肩负着多大的民族责任和民族担当,凝聚着的是全中国所有人的努力。

时至今日,时间的轨迹总会在我们记忆的深处,记忆的列车承载着一张张不同的笑脸。我们在这不平凡的一年里,凭借强烈的使命感、创造的激

风筝与科学

■ 冒建国



筝绳子系在一辆飞奔的马车上。风筝起飞后把他带到空中飞翔,研究飞行原理。据记载他在1882年成功地制造了一架飞机。

此外,1899年,莱特兄弟造了一只双身风筝,放到空中后用以观察它在空中翻滚、升降的动作,从而受到启迪发明了襟翼。1903年12月17日,莱特兄弟的第一架内燃机飞机飞上蓝天,故有“飞机之父”的美称。美国华盛顿国家航空和空间博物馆,把我国的风筝和火

箭誉为世界上最早的飞行器。

风筝与避雷针

1752年一个风雨交加的夏日,在美国费城郊外的科罗拉多群山上,本杰·明富兰克林父子放起了一只用金属丝和丝绸制成的风筝,进行近代科学史上著名的“风筝实验”。风筝头上那根铁针,居然把空中的雷电引到离地面不远的一串钥匙上,发出了激动人心的火花。他们以大无畏的精神,从九天获取闪电,证明了“闪电就是电”,第一次揭开了大自然中雷电的奥秘,为近代电学奠定了基础。第二年,富兰克林就发明了保护高大建筑物的避雷针。

风筝与无线电

1911年,无线电发明者意大利人马可尼正在试验从英格兰向纽约和芬兰拍发无线电报,不巧天线被风暴刮断了,眼看试验就要中止。聪明的马可尼急中生智,把一只金属丝制的风筝放到空中,成为一根奇妙的天线,终于使首次横跨大西洋的无线电报拍发试验获得了成功。

随着我国和国外科学家的不断研究试验,以上列举出来的种种风筝参与的科学试验,如今都成为先进的科学成果,而且还在不断发展成越来越多越好的科研成果,这些风筝的功劳不可磨灭。

鸡冠花艳山里景

■ 黄海子



这大山的孩子。他的父母在他刚工作的时候就一前一后地走了,只给他留下了几间房屋和一个智商略有缺陷的弟弟。

周老师的孩子刚蹒跚学步时,周老师让弟弟带着孩子在外边玩耍,不知道在哪里摘了两朵鸡冠花,或许是鸡冠花红艳艳的颜色吸引住了孩子,孩子一直攥在手里,吃饭睡觉都不肯丢弃。直到鸡冠花被孩子玩得都变色了,周老师才将鸡冠花扔到了墙角。

孩子两岁多的时候,周老师忽然发现去年丢弃鸡冠花的角落里,开出了一大丛鸡冠花。鸡冠花开的时候,她的孩子整天都在那个地方玩,弟弟也成天乐呵呵地陪着。

周老师对弟弟带孩子是很放心的。因为孩子一出生,智商略有缺陷的弟弟对刚出生的小侄儿就特别亲,也特别会关爱他。

周老师甚至觉得在照顾孩子这方面,她还不如自己这个弟弟细致。

变故出现在一个礼拜三的上午,周老师上着课,突然感觉莫名的心慌。

这时,周老师看见弟弟抱着自己的孩子出现在教室门口,孩子全身湿透了,仿佛刚从水里捞出来,人也直挺挺的。周老师心里有股不祥的预感,冲到了教室门口,仔细看了弟弟抱着的孩子,一下就瘫在了地上。

周老师清醒过来的时候,弟弟不见了。

周老师和丈夫一直在找弟弟,可是怎么也找不着。

孩子夭折后的第二年初夏,学校的花台上却有了丛丛的鸡冠花。还有周老师教的那些学生家里的院坝边,鸡冠花像有人专门种的一样,到了开花季节,也艳艳地开放,给大山增添了一抹色彩。

回望,是为了砥砺前行

■ 高兴明

情、无私的拼搏,激荡起一个民族生机勃勃的复兴气象,鼓舞着大中华大地血脉中激荡奔涌的雄壮力量。

我们要回望,但绝不是原地回望、停滞不前。因为,共产党人是一路向前的,中华民族是一路向前的!

回望,是为了总结经验。2020年,抗疫精神、小康同行、共同富裕……绝对值得好好总结和珍惜。

我们要回望,是吸取教训。我们的改革处于深水区,还有很多很多值得我们吸取的教训和值得深入探讨创新的,中华民族的每一步前行,都离不开改革和创新。

我们要回望,是提振精神。精神是力量之源,人无精神不立。当前,我们正处在爬坡上坎的关键时期,更需要有一种精神、一种气节和一种民族凝聚力。

我们要回望,是砥砺前行。我们肩负着“饭碗”的责任。粮食安全是第一要务,我们的饭碗要更多地装着中国自己的粮食,我们中国老百姓的肉盘子里,要更多地装着中国自己地方品牌的猪牛羊肉,我们的果盘子里要更多地装着中国人自己的水果。

这些,都是我们每一个中国人所肩负的责任和义务,甚至是大国担当。

古道湾公园写意

(组诗)

■ 龙泽平

老关口

我要把老关口
拍进手机里

落日的余晖
把我的影子
投到了它的城墙上

仿古建筑

古驿站 古村落 古茶铺
古酒肆 古寨子
仿古成为一种时尚

除了跟风

也可能是一种不得已
你到古道湾公园的仿古建筑里去

走一走,看一看
你会以为自己
穿越了几个世纪
当年的繁华已不重要了

重要的是你的心

在这里

越来越冷静

越来越淡定

邮驿递铺

当年的艰苦卓绝
是难以想象的
想起来都像是传说
但那毕竟又是真实的

回到现实

我想说一句老话
只要心中有梦想有一份责任

再苦再累

都会产生一种动力
要把爱和希望传递下去

当我环顾四周

却不知我要把美酒和鲜花
托付给谁

梯田花海

那层层梯田成了花海
我惊讶于它的浩瀚
那是来自天堂的彩浪啊
人影如蚁漂浮在云端
我是迎头而上呢
还是继续观望,抑或
转身而离去

吊桥荒岛

我从喧嚣的闹市区
糊里糊涂来到这个荒岛
心里悬起的高度
不比那吊桥低
在风和日丽的日子
我登上了海盗船

看见四周狰狞的座座水炮
感觉自己陡然充满了
从未有过的野性和冲动
不是你要向我开炮
而是我要向你开炮

百竹园

离开故土到这里安家落户
那些竹还有些水土不服
尽管已经憔悴不堪
但想到历来的好名声
一个个都挺直着腰杆抖擞着精神

我从它面前经过时
差不多也是这种想法
无论在哪里
都不能丢了
与生俱来的气节

注:古道湾公园,位于重庆市璧山区境内,占地1200亩。