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泸沽湖里藏着云一样的情愫
纯洁，洒脱，柔情蜜意

这前世的种子
被湖水的清澈蔚蓝浸泡

被阿夏的眼神浸泡
胚芽萌动

疯长成山脚下泸沽湖水中的
水性杨花

我翻越崇山峻岭，带着满身的伤
在落水村的花楼里

我要做草海里的一条水蛇
缠上那一支鸢尾花的腰

我要做湖中裸身的鱼儿
静静陪在同样赤裸的月亮身旁

即使明天离去，也要让昨夜的梦
摇曳在尼塞村情人树的枝头

让南来北往的候鸟
在梦里自由地栖息

豆腐西施决心自尊自强洁身自爱
让自己的一生永驻于花朵时代

切成条的豆腐清汤沐浴沸水健身
随同的精盐、鸡精也都是精心挑选
迎接她的铁锅更是清洗得一尘不粘

整个动人心弦的生活流程
没有半点瑕疵半点污染

最后撒入的几根韭菜下了终审结论
两个字纯香一个字鲜！

这里所说的鸟巢，不是北京那用
于体育赛事的鸟巢，而是鸟儿们繁衍
生息的家。

在我所见过的鸟巢中，喜鹊的家
应该是最豪华的。豪华的标志有三
点，一是高，以前是在古树之冠，现在
安在了铁塔的顶端，给人以高高在上、
不可攀比、仰视之感。二是大，直径达
50厘米，深度不少于20厘米，像一只
蔓藤编织的大箩筐，虽然粗糙，但十分
牢固，哪怕狂风暴雨，也奈它莫何。三
是斤两重，一个鸟巢至少有三四十斤
树枝，远远望去，就是一堆蓬松的木
柴。喜鹊的家为什么要筑那么大呢？
因为喜鹊个儿太大，仅身长就有40~50
厘米，再加上它每年要养育七八个儿
女，家小了哪里住得下？

燕子，应该是与人类最亲近的
鸟儿，它连窝都安在平民百姓的家
中，天天与人进进出出，亲如一家。
泥水匠在稀泥中掺杂上谷草节、绳
屑，就可以糊出平整牢固的墙壁。
燕子也一样，衔起黏泥，和入少许草
筋，就可以建筑一个居家生活的安
乐窝了。“燕子归来寻旧垒”。燕子
去年的家安在哪里，它今年照样到
那儿安家落户，很少见异思迁。有
人说它怀旧，有人说它与主人有了
感情，还有人说它舍不得故地。莫
非，这燕子也有乡愁？

翠雀很特别，它像远古人类一样，
把家安在洞穴。不同的是，远古人类
的洞穴主要在天然形成的、坚硬的岩

石之中，而翠雀的洞穴是翠雀用嘴在
潮湿的沙壁、土崖上啄出来的。翠雀
养育儿女有分工，夫妻一起孵蛋，但只
由妻子喂雏。不过，在啄洞问题上就
没有你我之分了，夫妻共同努力，一鸟
一啄，直到竣工为止。翠雀洞内没有
任何取暖用的铺垫物，并且洞内常年
潮湿低温。但翠雀从来不患感冒，也
没有风湿关节炎一说。科学家们可以
借此好好研究一下究竟是为什么。

形不惊人，貌不压人，声不迷人
的、国家二级保护动物之一的麻雀，一
般把家安在屋檐、墙洞、树缝，有时也

像螃蟹一样，偷占他人住所，如紫燕窝
等等。麻雀筑巢的材料多而杂，树叶、
枯草、羽毛、布筋、细枝……总之，它将
可作铺垫、可以取暖的东西都混搭、堆
砌在一起。麻雀虽然没有鸿鹄之志，
但它聪明且善于经营家庭，选择的居
住地稳当安逸，既能防寒保暖，又能挡
风避雨。

在所有的鸟儿当中，斑鸠应该是
最懒惰的。斑鸠似乎没有把家当成
家，它的家建得比工棚还草率、还简
单。工棚起码可以不遭日晒雨淋，而
斑鸠的家就只有几根光秃秃的木棍，
其穷酸相完全可以用“上无片瓦、下
无立锥之地”来形容。但非常奇怪的
是，这样的“陋堂”还能托往蛋不往地
上掉，能承受斑鸠在里面栖息。所
以，这至少可以说明斑鸠懒是懒，但
建筑学、力学水平不逊色于土木工程
系科班生。

秧鸡鸟生活在稻田里，它筑巢善
于就地取材。当水稻快成熟之时，就
把七八株水稻秆折弯或压断，共同倾
向中间一处聚集，形成支点，然后再把
水稻叶纠缠于水稻秆上面，形成一个
圆状鸟巢。当水稻刚好成熟之时，它
的儿女就出生了。所以，秧鸡鸟一辈
子不愁建筑材料，不愁建房土地，不愁
吃穿，日子过得无忧无虑，逍遥自在。

鸟巢，是树上的村庄。每一种鸟，
都有一个属于自己的村庄。有的精
致，有的壮观；有的简朴，有的华丽。
不论村庄大小、高低、优劣，鸟儿们都
是满满的喜欢、满满的爱，因为那是它
们的家呀。有了家，就有了温暖；有了
家，就有了自由与幸福。

清汤豆腐
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泸沽湖
■欧文礼

景行维贤 圣德建名（篆书）。
作者 唐诗

有一次一帮朋友在餐桌上谈起一
本书，我发现自己也曾看过，可这书从
哪里来？有什么细节？早已忘得一干
二净了。但我对书中元宵节的描写却
记忆犹新。

小说写了四次元宵。第一次元宵
节，故事刚刚开始，女主对未来充满幻
想，只是“那时她们都不知道，人生馈
赠的礼物，早就暗中标好了价格”。最
热闹的算第三次，作者整整写了六个
章回。作者用一段韵文写就屋外热闹
的烟火胜景，结尾却画风一转，写道

“纵然费却万般心，只落得火灭烟消成
灰烬”。最后一次元宵节，街道照样十
分热闹，但也是在这一天，男主从此一
病不起。

很多年后我听了一次讲座，终于
明白作者为什么要以元宵节为背景展
开故事。老师说，元宵节是中国文化
中少有的属于城市的公共节日。有些
传统节日是在家过的，比如春节、中
秋；有些节日是去大自然中过的，比如
端午、重阳。但元宵节的热闹是属于
城市的，简单地说，元宵就是一个狂欢
的盛会。与伦理型节日相比，元宵节
更多赋予人性的解放，它的主题就是
玩乐。如此说来，作者安排男主的活
动背景真是煞费苦心。

传承千年，如今过元宵，人们依
然喜欢逛庙会、踩高跷、猜灯谜、舞火
龙……只是其间的人们，更多几分冷
静和平和，文明和儒雅。

但我很多年都没过元宵了。在乡
下工作的八年间，我和当地的群众一
道，用声势浩大的另一种形式，把元宵
节晾在了一边——这就是正月十四的
蛴蟆节。

蛴蟆两个字的读音有些意思。人
们按地势走向，习惯把我生活的区域
分成南路和西路。西路人们的口音和
普通话有很大的差异，有读“qieme”
的，有读“kame”的。这个“蛴蟆”到底

指什么？是青蛙？还是癞蛤蟆？大伙
莫衷一是。

不容置疑的是，蛴蟆节是一场地
地道道的狂欢。它的由来已有三百多
年，背景可以追溯到湖广填四川。产
生的缘由，一说把蛴蟆当作瘟神，敲锣
打鼓送走以祈福消灾去百病。二说蛴
蟆繁殖能力强，在频繁的战乱下，不少
地方人口锐减，古人希望像蛴蟆一样
快速繁殖，从而人丁兴旺。

我相信，所有的民俗，传承的一定
是文化。向好向善，永远都是人类生
生不息的追求。不管是送瘟神，还是
祈求多子，本质都在祈福。

每年都有几万人一天之间涌入我
曾经工作的小镇，小商小贩为此提前
多日做好了准备。从上午八点开始，
街头人头攒动，直至摩肩接踵。到了
夜间，几万只灯笼点起来，形成移动的

“巨龙”。这灯光依山顺势，蜿蜒绵长，
宛如璀璨的星河。打头的抬着巨大的
蛴蟆灯，随着鼓点喊唱：蛴蟆公，蛴蟆
婆，把你蛴蟆送下河……人群大声呼
喊、放声哄笑，伴着一路冲天而去的烟
花，快乐的心情得到尽情挥洒。

我其时很紧张，担心踩踏、山火、
拥堵、闹架……我知道稍有不慎，说不
定会“粉身碎骨”。但是，我还是渴望
用这样的方式打开传统文化。我非常
喜欢历史学家许倬云的一段话：“时间
里最短的是人，比人稍微长一点的是
政治，比政治稍微长一点的是经济，比
经济稍微长一点的是社会，然后是人
类文化，再然后是自然。”如果要为此
付出代价，我似乎无怨无悔。

在那个热闹的背后，我常常会想
起辛弃疾写的《青玉案·元夕》，里面有

国人最熟悉的一句词：蓦然回首，那人
却在，灯火阑珊处。

这首词，正宗描写了正月十五元
宵节的热闹情景。我从蛴蟆节非凡
的 热 闹 中 ，同 样 读 到 了 内 心 的

“静”——那个阑珊之地。有人说，有
成就的境界是安静的境界，也是寂寞
的境界——应该很有道理。

狂欢过去，西路各地迅速恢复宁
静。人们把元宵节放在脑后，该外出
的纷纷背上行囊，带着家人的祝福出
发，开始新一年的奔跑。

因为疫情，蛴蟆节和元宵节这类
城市盛会停止举办。而此时，我调离
那个地方已满两年。有人问我，是否
对此有些遗憾？我不知怎么回答。想
起了一个诗人写的一句话：人就是如
此，当欲望得不到满足时，会痛苦；当
欲望得到满足时，会无聊。多像王尔
德说的那句话——生活中只有两种悲
剧：一个是没有得到我们想要的，另外
一个是得到了我们想要的。

母亲却有些欢欣鼓舞，她说，一家
人终于可以过元宵吃汤圆了。为此她
老人家早就着手准备。我不知道，当
元宵节到来，我吃着汤圆，听着乡亲们
自创的《蛴蟆歌》，会不会感慨万千？

“补”过元宵
■廖天元


