

## 那年的一次家访

■ 欧文礼

今天整理过去的日志,把读师范实习时的一次家访记录翻了出来。几十年后重读,感慨万千。

1983年4月,我从师范毕业之前,到大足邮亭小学实习两个月。学校在邮亭铺老街边一个石坡上,是一个老房子,显得古拙沧桑。实习的时候,记得是油菜花开的季节。当年春旱,很久没有下雨,十分缺水。当然,建在石坡上的邮亭铺老街也没能幸免。记得当地人流传的俚语说:峰高姜,荣昌布,要吃后阳沟水就到邮亭铺。邮亭老街比较狭窄,青石板铺就大约一公里长,两边的房屋是夹壁木柱穿料结构,青瓦木门、木窗,古韵悠远。我们这一组实习老师3人,实习的是小学三年级。除我以外,还有两位姓刘的同学。指导老师依稀记得叫蒋怀素。

实习是指当辅导书本知识、学生心理的全方位实习班主任,因此,找学生谈心、家访,都是要做的工作。在我的记录中,就记载了一次家访的经历。

那次我们家访的对象是学生梁胜。他是一个十来岁的小男孩,学习成绩曾经挺不错,性格活跃,开朗大方,说话声音洪亮,口才好。班里学校组织文娱活动,他便是主持人。学校的领导和班主任蒋老师一致认为他是一个人才,对他寄予了厚望。但是,这学期以来,梁胜的学习成绩逐渐下降,已经滑到中下水平了。据蒋老师说,成绩下降的原因有两个:一是这学期他外公多次重病,差一点去世,他们一家多次去探望,请假的时间多,耽误了学习;二是这学期他和邻居家的小孩经常一起玩耍,已经玩忘了形,思想开了小差,人也油滑了,精力没有集中在学习上。

一个阳光明媚的下午,梁胜他们在上其他课,我们3个实习老师就去梁胜家家访,希望做一做他父母的工作,让他父母加强管教,也顺便了解一下梁胜在家里的表现情况,好对症下药,帮助他改正缺点。这之前我们了解到,梁胜家条件好,住在距离学校不远的邮亭酒厂。他妈妈是酒厂的会计,脾气比较暴躁,容易激动。他爸爸是双桥一个企业的工人。那个年代,这样的家庭经济条件非常不错。我们边走边问,到了他家。他母亲在,我们就和他母亲攀谈起来。他母亲说,梁胜在家里坐不住,每天中午或下午放学后,就和四年级的一个男孩一起到外面玩,周末也如此,作业马虎了事,还经常撒谎,要钱买零食吃。我们还了解到,梁胜是独子,学习条件非常好,家里给他订阅了很多儿童读物,但他不喜欢看。在和妈妈交流的过程中,我提醒她:希望他们对梁胜的教育应该以鼓励为主,多讲道理,循循善诱,不要动不动就打骂;与老师密切配合,每天督促检查梁胜的作业情况和学习情况,发现有错题,要求他及时改正;该背诵的课文,要抽背;要想方设法转移梁胜贪玩好耍的习惯,大人多陪他一起看书学习,不能放任自流;今后尽量不要缺课,每次缺课,都是一种损失。我们和梁胜他妈妈达成了共识,决定采取一些措施,来帮助他改掉坏习惯,转变他的思想:我们找梁胜沟通交流谈心,参与到他的生活中,多和他一起活动,与他建立良好的友情,成为良师益友,用我们的言行去影响他,并让他自觉自愿听我们的意见;上课对他多抽问,促使他思考问题,并让他警醒;多组织一些活动,让他来主持;在学习和活动中,发现优点多鼓励,树立他的自信心;调整他的座位,让他坐前面两排,便于我们关注和监督;对他进行个别辅导,弥补原来没有学懂的课程。

那次家访后,我们按照商量的办法做,收到一些效果。不过,我们仅仅实习两个月就离开了那所学校,不久后大家毕业回到家乡工作,便没有了梁胜的信息。一晃将近40年过去,梁胜的人生不知如何?一时心血来潮,想到现在网络发达,如果他有成就,一定可以通过网络查询到蛛丝马迹的。于是,在百度上忙了一阵,大失所望。



### 心境

一群画眉飞出林梢  
两个孩子跑了过来

在这个冬天  
你为什么眉头紧锁  
阴沉着脸  
老是看不见  
那些鲜活的容颜

我不愿在颓废中消磨自己  
我宁愿  
我的眼里和心里  
每时每刻都留下  
无邪的欢笑和勃勃的生机

越是冬天  
越要有春的情怀

### 黑山羊之歌

黑,这个字眼  
如果用错了地方  
不是沉沦,就是悲伤  
如果用到山羊的身上  
你会感到一种神奇的力量

黑山羊  
这是一个独特而亮丽的名字  
面相慈祥,心地善良  
养眼、怡心,有营养  
因为它们的存在  
面朝黄土背朝天的日子  
不再有贫困和忧伤  
满坡的小草,带给你的  
都是希望和芬芳

脱贫攻坚普查的时候  
老支书自告奋勇带路  
他走在前面

腰背微曲脚步殷勤  
像家中来了客人的小孩子  
细心赶路沿途的露珠  
鸡鸣让开盘旋之地  
狗吠不带一丝敌意  
家长里短逃不过热心肠  
说起“两不愁三保障”  
依然得心应手

退休只是表面现象  
老支书以前守人  
虽然腰杆上不别枪  
但计划生育从不轻易靠近防线  
现在他守山  
把每一棵树都看成儿女

## 故土

■ 龙泽平

如果听见咩咩的山歌滚下来  
你会看见  
由远而近的一群黑山羊  
它们涌动着别具一格的气场  
使你兴奋,使你热血沸腾  
甚至还使你突发奇想

蓝天之下,山岚之间  
那个挥鞭的牧羊人  
如果是我,那将是怎样一种风光

### 梦见了父亲

一场暴雨  
让璧南河胖了起来

父亲提着渔具  
兴奋地逆流而上  
我跟着他的背影  
一路小跑

在滚滚而来的浊浪面前  
我完全看不见自己  
父亲的背影

也越来越模糊,越来越渺小  
唯有他那弓腰的走势  
成了我心中  
永远抹不去的问号,与隐痛  
一场暴雨  
可以让璧南河卷起浩荡的波涛  
不可以,也不可能  
把我的全部梦想带走

### 故土

昨天又回了一趟老家  
我还特地  
去看了一下村边的那条小河  
两岸的竹林还在  
那河水虽然已经瘦得不成样子了  
但还在奋力地向前爬动着  
三五只土鸭在里面划来划去  
把水搅得很浑浊  
有一只斑斓的蝴蝶  
从岸的这边飞到了那边  
村里的房子  
有的垮了,有的正在重建  
据说那些搬到城里去的人  
将来要回来养老  
隔壁的王么爷已经去世了  
他享年70岁  
而王么娘还健在硬朗  
有时也下地种点蔬菜自给自足  
衣食无忧的生活  
使她红光满面  
她不去城里跟儿女住在一起  
她说她要守着自己的老窝  
王么娘说这话的时候目光坚毅  
仿佛是说给王么爷听的

## 老支书(外一首)

■ 谢子清

允许花草表白  
也允许鸟群示爱  
绝不容忍火苗胡思乱想  
未来他会守魂  
魂是初心不改底色不掉  
是用一生起笔运笔  
描红一个大写的“人”字

### 早起的人

习惯在冬天早起的人  
譬如清洁工人  
让扫帚传递温度  
收留每一片离家出走的落叶

譬如餐馆老板  
把米粥和日子同时熬开  
准点造访胃口  
譬如快步行走的学生  
借一段星光引道  
厚实地踩在希望之路上  
他们都仿佛身带一把剪刀  
小心翼翼地切开口子  
从大雾最薄弱的地方钻进去  
消失一阵子  
看见生活苏醒的模样  
最后和阳光一道走出来

### 科普文学



编委会顾问:王合清 杨树海  
编委会主任:祁美文  
编委会副主任:钟红兵 马德凤  
编委会成员:  
王元贵 吴应俊 潘万山 陈绪安  
兰立莉 黄定坤 陈学斌 谭钦芯

## 忆江南(其二)

唐·白居易

江南忆,最忆是杭州。山寺月中寻桂子,  
郡亭枕上看潮头。何日更重游?

### 【知识点】

“郡亭枕上看潮头”,说的是在杭州亭楼上观看钱塘江大潮。钱塘江即浙江下游杭州段,在它入海口的海潮即为钱塘潮,天下闻名。海潮到来时,潮峰高达3~5米,后浪推前浪,大有排山倒海之势。钱塘潮的成因很复杂,既占天时、地利,又受风势的影响。从天时看,农历八月十六日至十八日,太阳、月球、地球几乎在一条直线上,所以这天海水受到的引潮力最大;从地利看,跟钱塘江口状似喇叭形有关;从风势看,沿海一带常刮东南风,风向与潮水方向大体一致,助长了潮势。

### 【注释】

- ①山寺:这里指杭州灵隐寺。
- ②月中寻桂子:古神话中有月中桂树的传说。桂子,桂花。
- ③郡亭:疑指杭州城东楼。

本诗摘自《科普诗词100首》