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风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

登高
唐·杜甫

①渚(zhǔ)：水中的小洲，水中的小
块陆地。
②萧萧：草木飘落的声音。
③常作客：长期漂泊他乡。
④百年：犹言一生，这里借指晚年。
⑤苦恨：极恨，极其遗憾。苦，极。恨，遗憾。
⑥新停：刚刚停止。杜甫晚年因病戒酒，所以
说“新停”。

这首诗被誉为“天下第一律诗”，
诗人因“悲秋”而引发对身世飘零、国破家亡的
感叹。“风急天高”“无边落木萧萧下”正是秋季
典型的物候特征。进入秋季，北方冷空气不断
侵入，常在我国形成秋高气爽的天气。相对于
夏季，秋季的气温明显下降。随着气温的下
降，许多落叶多年生植物的叶子会渐渐变色、
枯萎、飘落，只留下枝干度过冬天。

我出生在上世纪60年代初期四川乐至县的一个
小山村。几十年来，我感受着这片伟大土地的沧桑巨
变，也分享着科技快速发展带来的红利，在此，我要感
恩这个时代，感恩我们伟大的祖国母亲。

1983年，初中毕业后的我，毅然去了西藏高原，
当了一名边防武警战士。

在部队里，我有幸与文字结缘，至今已36年，在
长期写稿、投稿的经历中，我亲眼见证了我们伟大的
祖国，在科技等各个领域，日新月异地发展、壮大。

记得那是1984年3月的某一天，我获知二班长一
直在用每月仅有的16元津贴，资助当地一个藏族老
阿妈的事迹后，立马执笔。几经修改后，再拿着誊写
好的稿笺纸，找到部队指导员审核。指导员看后，掏
出钢笔，在稿纸上方的右上角写下：“情况属实，请刊
发！”等字，再加盖上部队公章，交还给我，我迅速地将稿
纸对折，装进一个牛皮信封里，再让指导员在信封右上
角加盖上“义务兵免费邮戳”三角印章后，将报社的邮编
和地址准确地写在信封上。步行四里路来到邮局，寄给
了当时的《西藏青年报》。这篇稿子在二十多天后，刊
登在了《西藏青年报》的《高原子弟兵》栏目上。

现在回想起那个时候，投稿很不方便。稿子写好
后，来回跑邮局。夏天，顶着高原的烈日，来回一趟，
不但让你头昏脑涨，而且手臂都被晒得通红。

由于爱好写稿，专属稿纸（指方格纸）在高原很难
买到，但为了便于编辑老师看稿、改稿，稿子又必须用

方格稿纸来誊写，为了节约，有时不小心写错一个字，
就用剪刀剪一小块方白纸，再用胶水把写错的地方贴
上，等胶水干了之后，再填写上正确的字。

几年以后，我复员被安排到了四川甘孜州新龙林
业局人武部工作，在四川，方格稿纸就够用了。寄稿
子也更方便了，邮局就在单位大门旁边，5分钟就能
搞定。后来，办公室有了传真机，我写好稿子也不需
要邮寄了，通过传真机传给报社，不仅节约了时间，而
且还节约了邮资，也更快速和方便了。

再后来，我来到了大都市成都，担任办公室主
任。随着电脑的普及，我也拥有了一台电脑。为了提
高工作效率，我一边工作一边练习打字，逐渐掌握了
一些电脑技术。之后，我申请注册了网易邮箱和QQ，
从此告别了手写稿子的历史，也告别了用传真机发稿
的模式。现在，当天采写的稿件，可以马上用邮箱、微
信或微博发给新闻媒体。这样，一是不用打印，省下
了纸张；二是再也不用像以前那样担心传真没发好，
编辑看不清楚稿子而担忧；三是发稿时间也大大缩短
了，当天传的稿件，第二天就能见报，也是常有的事。
当然，我这个农村的山里娃，和城里的姑娘结了婚，生
了子。2000年，我又在城里买了房。10年前又把儿
子送到了部队，现今，儿子还在西藏某部，不仅入了
党，还被评为“优秀士官”，并立了三等功。此时，我看
着自家门上方金灿灿的“光荣之家”荣誉牌匾时，心里
特幸福。

儿时的老街，
用方正的石板和穿斗
房拼成，
它在现代元素的呵护中，
搁下了年迈的睿智，
忘却了历史的记忆，
淡忘了人间的忧愁与
烦恼，
含着安然的微笑睡着了。
梦中，
急躁的脚步，
似欢快的舞曲；
道上的绿荫，
是现代人谱写的音符；
城里铺就的彩石砖，
为它披上诱人的晚妆。

想着儿时的老街，
追寻童年的脚步：
围着书摊翻阅小人书，

铺着稻草的田野里玩
“跳拱”，
在水库河沟里游泳跳
水捞鱼虾，
睡在宽敞的牌坊基石
上乘凉，
躺在草坪上，
听老人们讲那过去的
故事，
还有，
在斜石坝上坐“滚珠
车”的乐趣，
……
年迈的老街，
赐予我无穷的幻想与
欢乐，
如今
它走过沧桑的岁月，
在悠悠的风雨中
睡着了。

“凉快了，出不出去游历一下。”初秋夜里，米哥微
信约我。

“去九凤，看瑶池。”我秒回复。
女诗人子衣曾经在神女湖向我推荐过九凤瑶池，

我也在网上看到过子衣红裙飘飘走在斑斓的池子边
的一组美照。只因琐事缠身，九凤瑶池之行一直没能
成行。米哥一问，我脱口就说出九凤瑶池了。

早上起来，推开窗，发现下雨了。便微信问米哥
还去不去。

“等会儿看，雨小了或者停了就去。”米哥回复。
雨停一会儿，又下一会儿。米哥来时，雨渐渐变

小。米哥问：“今天就算不再下雨，也是阴天，去不去？”
“想去，经过一个酷暑的肆虐，应该找一个地方清

凉一下。”我说出心里的想法。
于是，米哥开上半旧的绿色小车，我们冒着小雨

从胜利路出发。
经过玉屏河、临江河、大安溪、小安溪，路过青杠、

白市驿、走马。我想，雨中奔跑的感觉，很新颖很奇
妙，那种感觉，应该和运动员跑马拉松差不多，应该和
骑手在草原上骑马差不多。

九凤瑶池，号称重庆小九寨沟。我猜，九凤瑶池
就算真的很美，也只能是九凤瑶池的美，当然，也永远

不能和真正的九寨沟相比。九寨沟那种天上人间的
绝版美景，在这个世界上是不可复制的。

也许，去一个地方，到目的地的感觉很棒，在路上
的感觉也很美好。

在时大时小、时小时大、绵绵不绝的雨中，我们奔跑。
那一座座山，被我们甩在身后；那一道道水，被我

们甩在身后；那一阵阵风，被我们甩在身后；那一把把
伞，被我们甩在身后。

我们在初秋的雨中奔跑，不拒夏天，不迎冬天。
我们在初秋的雨中奔跑，米哥不是女汉子，我不

是小女人。
我们在初秋的雨中奔跑，我不想过去，米哥不想

未来。
我们在初秋的雨中奔跑，我们把生活中大大小小

的不如意，甩开，远远地甩开。
九凤瑶池，不是传说中的那么诗情，不是照片中的那

么画意，但是，跟我的想象相差无几。高高低低十二个池
子的水，倒是蓝得淋漓尽致。不知道春暖花开的九凤瑶

池是什么样的，不知道阳光灿烂的九凤瑶池是什么样的，
反正，我有点喜欢雨中初秋的紫气袅袅的九凤瑶池。

雨中少不了伞，一手握伞柄，一手拎裙摆。十二个
池子仿佛一年四季，十二个池子仿佛十二个月，十二个
池子仿佛十二朵莲花，十二个池子仿佛十二个无题。

在走马吃了简单的午餐，拍了几张照片，我们准
备回永川，米哥接到南京表哥电话。表哥到重庆出
差，表哥母亲从南京给米哥母亲带了礼物过来。于
是，米哥调转方向盘，向朝天门出发。

雨越下越大，我们在雨中奔跑，我们在雨中听沧
桑的老情歌。缙云山、歌乐山、长江、嘉陵江、磁器口、
洪崖洞，山中有山、水中有水、坡中有坡、弯中有弯。

雨中的朝天门，是另一个朝天门。雨中的南京表
哥，是另一种表哥。

雨中的亲情，是另一种亲情。雨中的奔跑，是另
一种奔跑。

想起父亲说过，不怕走得慢，只怕一直站。
慢走都不怕，何况奔跑？
奔跑，把万事万物都远远地甩在了身后。奔跑，

让万事万物都成了生命中的匆匆过客。
奔跑吧，无论用车轮，还是腿脚。奔跑吧，无论用

眼睛，还是用思想。只要奔跑，一切都将美好。

雨中奔跑
■海清涓

“光荣之家光荣之家”特幸福
■姚洪双

【知识点】

【注释】

老街
■曹世明

有多少聚散就有多少
悲喜
在欢聚来临之前先哭
一场
七夕雨洒落在奔赴鹊
桥的路上
天上人间
牛郎织女的心
相约着长出翅膀

为了生活谁不在日夜
奔忙
就像银汉迢迢的星体
各自飞旋
偶尔的相会逃不脱千
年等一回
而别离总如闪电般把
相拥的人们劈开

一大早七夕雨就击鼓
而来
宣示了中国情人节的
不同凡响

古老的爱情全都是悲
欢离合催开的花朵
在今天，我想借一缕
渐渐见凉的秋风
为苍茫的大地
吹干眼泪

启明星

启明星
是天上的大公鸡
在夜空亮着大耳朵
倾听人间的鸡鸣
鸡叫三遍之后
启明星用它锋利的喙
啄开天河的闸门
让金色阳光飞泻而下
坊间流传肖坤放飞的
一只鸡
飞到了天上
天天与”建果”旗下的
鸡鸭鹅们
遥相呼应

七夕雨（外一首）

三都河
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