

## 科普文学

## 邮票上的“攀登者”

■胡萍

上世纪六七十年代,中国登山队队员打破了珠峰北坡“不可征服”的神话,两次成功从北坡登顶珠穆朗玛峰。今年5月份,我国测绘工作者再次攀登珠峰,用更为先进的测量技术,重新测量珠峰的高度。而在邮政部门发行的邮票中,也有中国登山队员攀登珠峰的情景。

珠穆朗玛峰是世界最高峰,位于中国和尼泊尔的交界处。1960年5月25日,中国登山队队员王富洲、屈银华和贡布登上了珠穆朗玛峰峰顶。这是中国人第一次登顶珠峰,也创造了人类首次从北坡登顶珠峰的纪录。为了庆祝我国登山运动的巨大成就,1965年5月25日,邮电部发行了《中国登山运动》特种邮票,全套5枚。此套邮票的主色调都是白色,每枚邮票上的山各不相同,其中的第三枚“中国登山队登上珠穆朗玛峰”(见图),画面中,巍峨的雪山占据了邮票的主要部分,雪山之上露出一角湛蓝的天空,10名登山队员排成纵队,背着行李,迈着坚定的步伐行进在珠峰的崎岖山路上。在这张邮票中,珠峰隐藏了它的恶劣气候与锋芒,显露出一派柔和安宁的壮丽景象。

1975年5月27日,9名中国登山队队员第二次从北坡成功登上珠峰。其中,藏

族的潘多成为首位登顶珠峰的中国女性。队员们在珠峰峰顶展开了鲜艳的五星红旗,竖立了测量觇标,测定珠峰海拔高度为8848.13米。同年9月26日,为了祝贺和宣传中国登山队再次登上珠穆朗玛峰的胜利,邮电部发行了《中国登山队再次登上珠穆朗玛峰》特种邮票,全套3枚。

第一枚“美丽的珠穆朗玛峰”,画面展现了珠峰巨型金字塔状的山形,连绵起伏,白雪皑皑,珠峰恰如一颗巨大的蓝宝石,银装素裹,分外妖娆;第二枚“胸怀革命壮志,勇攀世界高峰”,画面以珠峰为背景,描绘了9名中国登山队队员历尽艰辛、风尘仆仆、欣喜万分地站在珠峰顶上的情形。站在最前面的就是女运动员潘多,画面突出了潘多的形象,并塑造了登顶勇士热爱祖国、坚毅不拔的集体群像;第三枚“五星红旗再次飘扬在地球之巅”,中国9名登山运动员登上珠峰之后,在峰顶竖立了一个3米高的铸有“中华人民共和国登山队”字样的金属测量觇标。他们高举五星红旗,俯瞰地球的形象,在湛蓝天空的映衬下,显得格外高大、神圣。

“我们自己的山,自己要登上去!”电影《攀登者》里,铿锵的话语让人热血沸腾。而观赏中国登山队员攀登珠峰的邮票,能感受



到攀登者艰苦卓绝、高山仰止的攀登精神,这种精神将激励着我们不畏艰难、一路向前、努力拼搏、勇攀人生的最高峰。

## 桃花村里寻桃花

■陈贻涛

仲春时节,我约了小妹阿春去桃花村看桃花。往日,我每次来到赤水丛的山崖边,总要深情地望着夫夷江对面的一个圆圆的小山包。它三面环水,后枕大山,是一块难得的风水宝地。相传,夫夷侯都城就建在夫夷江边的梅州,我早已把它当成了我心中的梅州。

谈笑间,我们的小车已到达了夷江南岸的河边上,江那边就是我们去的桃花村。站在码头上,环视四周,这里空旷旷的,显得那么沉寂,只有脚下的小草探出碧嫩的头儿,才知道这里有生命存在。还有那一段残垣断墙,裸露出古老的灰浆石头,支撑那摇摇欲倒的老式朝门。夫夷江下边不远处,就是我曾多次驻足的赤木山崖。

河对面的机帆船来了,我们上了船,同船的有几个黝黑的中年男人。

“你们到哪家去?”其中有人问我们。  
“去桃花村看桃花。”我微笑着答道。  
“桃花好美哟。只是你们来晚了,快没了。”  
“真的有桃花?”小妹惊讶地叫起来:“我打小在这儿长大,从没见过有桃花。”

“哎呀,你是嫁出去的闺女。村里这几年变化可大了。何老师家门口上百亩地都栽上了碧桃,马越岭山坡上全是桃花。”同船的人笑着说道。

下了船,立在我们眼前的是两块木牌子,一块是桃花村立体规划图,另一块是桃花村景点设置图。

沿途水泥路旁栽种着各种奇花异草,红桧木,山杜鹃等,最好看的是那棵造型奇特的红桧木和罗汉松,它们兀立的花丛中,舒展着秀臂,像亭亭玉立的姑娘,伸出热情的双臂,欢迎远方的游客。一路走去,两旁都是绿化带。绿化带边,有用红砖砌的,也有用竹片扎制的造型奇秀的围栏,古朴而端雅,透出几分乡野气息,用栽下的冬青树做成篱笆,简朴而自然,充满生机。

翻过山坳,穿过村民房舍,便来到了桃花林。这里有百来亩的桃树林。桃树上零星地坠着些桃花,凄凄然,有些伤感。

我们踏上归途沿路赏景,在一户农家面前停了下来。这是一户极普通的农家,三层水泥砖混结构的民房,红色的坡屋顶,橙黄色的墙面。房前有两棵桂花树,散发着春天的气息。

房前有宽敞的禾场,乡民正在禾场边砌花坛。这花坛也很奇特,主坛是长腰带形,依地势带点弧形,旁边是两个小圆花坛。主坛里栽有红叶石楠,圆花坛里有两棵正开花的桃树。最吸引我眼球的是那花坛的做法,整个花坛的墙体都是用鹅卵石嵌砌而成。那鹅卵石颜色各异,形状不同,大小不一,构成了一幅奇丽的画卷。

“不就是一个禾场吗?值得花这般功夫?”小妹调侃着跟他说。

“值得!把每个春夏秋冬美化好,我自己看了舒心。何况政府还有奖励呢!”乡民停下手中的活,站起来笑呵呵地看着我们。

小妹自觉惭愧,讪讪地自嘲着。多么纯朴的乡民,他没有豪言壮语,却有一颗质朴的心,都能这么做,这么想,我们的家园能不美吗?

我赶紧用手机,把乡民笑得灿烂的脸和开得烂漫的桃花拍了下来,连同那一边看风景的小妹也摄入了镜头。

真是“人面桃花相映红”“桃花依旧笑春风”。

在回家的路上,尽管没有看到桃花盛开的胜景,但想起乡民那灿烂的笑容,想起村里那些鳞次栉比的新楼房和新农村建设硕果累累的万千景象,心里也一阵阵春意盎然……

小时候我特别喜欢听故事,傍晚放学的钟声一响,把书本往包里胡乱一塞,便跑进落日的余晖。待太阳停靠在山坳时,收音机里正好传来皮皮鲁的欢笑声。

多年以后,我依然对郑渊洁崇拜得五体投地,一个人,撑起一本杂志,一个字一元钱,还是在上世纪八九十年代,这实在让普通写作者仰慕和嫉妒。他创作的皮皮鲁和鲁西西,成了一个鲜明的文化产业品牌,影响了一代人和一座城。

小时候听的童话,现在已经忘得一干二净了。不过我能深刻地感受到,童话在我文化生活极度匮乏的童年,帮我插上想象的翅膀,即使我穿着补丁,也依然可以在五彩斑斓的梦中肆意飞翔。

后来陆续读了一些格林和安徒生的童话,竟然发现一个“秘密”,那就是,国外童话版本居然“百花齐放推陈出新”,比如《小红帽》。这个故事,一般书上是这样描述的,说小红帽给住在森林的外婆送食物,途中遇见了狼,狼用计拖住小红帽,自己先到林中小屋把外婆吃了,然后伪装成外婆,把小红帽也一起吃了。后来有猎人路过,把小红帽和外婆从狼肚子里救了出来,结局皆大欢喜。

而在法国的民间传说里,没有小红帽“贪玩耽误行程”这个情节。小红帽一直听从母亲的嘱托,按原计划行事,没有中途跑到森林摘花,只是最后在家里遇到了狼,没能认清它的真面目而遭遇不幸。也就是说,小红帽并没有做错什么而遭遇了厄运。

上网搜索,才发现很多童话有多个版本,一些版本颠覆了我已有的认知。我们原来以为,凡是童话故事都是天真无邪的,都是如诗如画的,



动物们和植物们抱团来共建了一个怀野生动植物园起了个“乐乐汇”的喜庆名字明摆着的,你赶过来欢聚聚会身上是不是还该带点金玉宝贝

至少,也该准备点打赏的小费斑马、骆驼和亚洲象庆幸自己赶上了好时代的贵族生活饭来张口衣来伸手的享受让它们暂时忘记了大漠孤烟、热草丛林

## “诱儿”童话

■廖天元

都是美好和善良的化身。但日本出版的《令人战栗的格林童话》不一样,其中有一个《汉索与葛丽泰》童话,变成了日本版的《农夫与蛇》:汉索与葛丽泰生在一个很贫穷的家庭里,父母实在无法养育他们,决定把他们扔到森林深处。这对兄妹被一个心地善良而且富有的老太太收养,但他们不懂感恩,反而抢走了老太太的珠宝,并且毒死了老太太。

原作品本身就是这样还是日本编导别具一格的创新?这个问题似乎重要,但也不那么重要——我们不需要从道德的视角,或者站在自己固有的立场去审视和检阅每一部文学作品。我们需要把握的是,现实是否真有这样的事发生,或者说,作品想表达的主题和背景,是否艺术地揭示了彼时彼地人民的生存状况。

“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”好的作品,一定烙上时代的特征。

按这个思路,便很好理解童话中那些“改编的残忍”。比如来自欧洲的童话故事里,主人公常常是幼子、弃儿等弱势群体,灰姑娘特别不受后母和姐姐们待见,原因是什么?这与18世纪人民的生活密切相关。当时大多数农民的生活就是一场生存竞争。人们没日没夜地劳作,也只好维持基本生存。多一个人,多一张嘴,生存的压力会陡然上升。现实的人们,不得不学会“狡猾和欺骗”,因为傻白甜肯定会被生活淘汰。流传的文学,自然会凸显灾难的不可预测和现实的冷酷无情。

真实让人心痛,但虚假一定是罪恶!

但为什么后来童话变得温馨美好?资深媒体人罗振宇有一个解释,他说,传诵恐怖的童话故事,能够起到寓教于乐的作用,既能教育小孩,又能娱乐大人。但社会治安变好以后,不需要吓唬小孩。反过来,让小孩感受更多的美、更多的善,显得更有价值。而大人可选择的娱乐方式已经太多,时间都不够用了。归根结底是经济的发展改变了治安情况,改变了娱乐方式,使得人的心灵能够保持着柔弱和纯真。

这个解释别开生面。这也给了我们一个非常有益的启示,那就是再次证明,看待问题一定要辩证地去看,发展地去看,联系地去看——典型的马克思主义哲学思想。我们要做的,是看清了生活的真相后,依然满怀热爱,就如我们知道圣诞老人不会从烟囱里爬进来后,依然会感恩礼物的出现。

需不需要告诉孩子有没有“圣诞老人”的真相?我们曾一度众说纷纭。这个问题,本身就值得讨论,什么是真相?有没有真相?以尼采为首的思想家早就进行过充分论证。但生活里充满艰难和不易,这肯定不容置疑。让孩子们从小懂得一些艰难,分辨一些美丑,体验一些冷暖,未必不是一件好事,这不用举例论证。

最怕的是一些人故意美化,编造出虚假美好,让孩子觉得这个世界始终是一片宁静祥和,温暖如春,甚至故意虚构真善美,隐去假恶丑,这实在就有“误人子弟”的嫌疑了。

## 野生动植物园

■三都河

凶猛的虎狮及笨笨熊  
没有了上顿不接下顿的生存压力  
早已放下屠刀  
只在绿茵茵如高尔夫球场的园子里健身  
甚至走进玻璃屋里大秀肌肉  
于是乎梅花鹿与鸵鸟  
一起放弃了鸵鸟政策  
在阳光下如总统度假似地悠闲散步  
野马野驴与鸕鹚的故乡已然丢失于远方  
袋鼠永远在快乐地蹦跳

四不像是天生的阿尔茨海默病  
总是回忆不起父亲母亲的模样  
只可怜了那群天鹅  
时不时地瞟了瞟高屋建瓴的天鹅餐厅  
多少还有点心有余悸  
最喜形于色的当然少不了那一拨泼猴  
吵吵闹闹盖过叽叽喳喳的麻雀  
一会儿表演相声,一会儿表演杂技  
装着一副可怜相祈求喂食  
冷不防从高空飞身而来

抓你一个大猴脸  
你还不好意思喊疼  
自视为明星演员的海豹  
怕被猴子抢了饭碗  
一时急得跳水

一些普通的绿色植物  
走在绿色食物的路上  
有限地参与了园区食物链的行列  
并轻声低吟着白居易的离离原上草  
而一些强大的花卉树木  
如珙桐、红豆杉和中华水韭  
被有效警戒甚至一级保护起来  
它们很有素质地缄口不语  
默默地记录着这里发生的一切  
像是高级观察员