

科普文学

豆蔻为姜科多年生常绿草本,线状披针形的叶片,显示出它跟姜的亲缘关系。豆蔻在每年的4—6月开花,晶莹剔透,花形奇特,由一簇淡黄色环状开放的花朵组成“束”。由于花柄短,若不仔细看,很容易让人误以为是直接生长在地面上,实则总状花序顶生。

不仅花儿奇特,传粉方式也很独特,豆蔻属两性花,即一朵花中同时具有雄蕊和雌蕊。豆蔻不会选择自交,那无异于自杀。为顺应物竞天择的公理,豆蔻进化出一套绝妙的繁殖策略,那就是“运动”。

垂涎豆蔻花蜜的昆虫有6种,其中数量最多的是蜜蜂。豆蔻的雄蕊在花粉成熟时,雌蕊柱头就会自动翘起,故前来采蜜的蜜蜂只会碰到雄蕊,而不会碰到雌蕊,从而避开了自交的可能。一旦雄蕊花粉散完,所有的雌蕊柱头又会集体垂下,配合默契。当身上沾满花粉的蜜蜂飞到另一株豆蔻的花朵上时,就顺利地完成了授粉任务,

趣说豆蔻

黄世谦



豆蔻原产于印度尼西亚,在我国广东、广西有少量分布,果实秋季成熟,种子可入药,被《中国药典》收录。豆蔻有化湿消痞、行气温中、开胃消食之功效,主治湿浊中阻、不思饮食、湿温初起、胸闷不饥、寒湿呕逆、胸腹胀痛、食积不消等病症。

由豆蔻还引出一个成语——豆蔻年华。该成语出自唐·杜牧《赠别》诗:“娉娉袅袅十三余,豆蔻梢头二月初。”因赠别对象是一位13岁少女,故“豆蔻年华”的本义,是指13岁的少女,含苞待放。

▲晶莹剔透的豆蔻花束。

孙昕 摄

实现了种群遗传的多样性,让后代变得更强壮。从引来蜜蜂到授粉成功,整个过程天衣无缝,既优雅又从容。

野菜里的春光

赵瑜

一湾湖水清亮,古朴的红砖农舍,翠生生的竹林,碧绿鲜活的菜畦。春日的一天,几个友人乡村游玩之余,忽然童心大发,想去田间地头挖点野菜。

我是生手,但有朋友是上海人,她眼尖,一下子认出好多荠菜。江浙人对荠菜喜欢得很,因其和脾明目,有“三月三,荠菜当灵丹”之说,超市里还有卖。只是重庆人对它不太熟悉罢了,但如果说起它的重庆名“带蒂菜”,农人们没有不知道的。

关于荠菜风雅的咏唱,例如“三春戴荠花,桃李羞繁华”“春日平原荠菜花,新耕雨后落群鸦”等,非常动人。连《诗经》里都说“谁谓荼苦,其甘如荠”呢。但我想,我们来挖荠菜,不只为品尝山野时鲜,还为看看沾在荠菜花上的春光。

荠菜花是白色的,星星点点,羞怯得不敢让人发现,但它又蓬勃地开放,开到田埂山坡,开到人的心里。站在湖边放眼一望,四周都是春的气息:风筝呼啦啦地飞上天了,孩子们手中的线轮嗡嗡作响;几位老人甩出长线,静静地看水面上的浮子,让人疑心他们是否睡着了;不知名的树上,苞芽沉甸甸的,一树喜人的嫩黄;山谷也含着翠呢,麻雀和水鸭叽叽喳喳,我们未混的童心也跟着它们蹦蹦跳跳。

用小刀拨开浮土轻轻一挑,这种水灵鲜嫩的蕨类植物就跳进袋子里了。也有路人好奇地瞧我们在做什么,但都是朴实的乡下人,笑容比阳光还灿烂,有的还帮忙挑几株,袋里满满的,心里也满满的,晚餐的荠菜鸡蛋饺子有着落了。

除了荠菜在晒春光,蒲公英也是漫山遍野,这种开花后就如柳絮一样飘飞天涯的植物,也是一种常吃的野菜。《本草纲目》有云:“蒲公英嫩苗可食,生食治感染性疾病尤佳。”挑了若干,回家后用菜油炒肉,味极鲜美。当然更少不了清明菜,记得儿时的清明节前后,长辈总要挖来绿油油的清明菜,和着糯米蒸成糍粑分给我们,不仅止饿,更有止泄除痰、去热咳的奇效。

野菜的鲜嫩可口也在于其本色。我曾于一家酒楼吃过精心烹制的蕨菜,据说大厨先用鸡汤泡,吃进鲜味后再用高汤煮,上桌后周围一圈雪白蘑菇装点,再浇上一勺炒好的精肉末。入口后似鸡似鸭似鱼味,却无野菜味,如《红楼梦》中的“茄蟹”,画蛇添足!所以我做野菜总是少道工序,少放佐料,删繁就简。春光易逝啊,赶快揪住它的尾巴吃进嘴里。

女儿觉得好玩,也加入了挖野菜的行列,一边辨认一边采挖,一边接受植物知识普及。女儿没吃过野菜,但我认为人生的这一课应该补上。野菜的嫩尖上不仅有蜜蜂、蝴蝶的香气,更有朴实的泥土气、原始的山野气。

“更煎药苗挑野菜,山家不必远庖厨”。只要有心,陆游诗句里的环保生活我们也能感受到。春日采薇,其乐陶陶!



蔷薇灼灼浅夏来

李仙云

“张飞”般燕颌虎腮的彪形汉子怀抱婴儿,他时而在孩子的脸颊亲吻,时将蔷薇花轻移婴孩鼻翼,满满爱意在语间流淌:“蔷薇,花儿香吧,我们宝贝也像这花儿一样,又香又可爱哦!”婴孩被逗得咯咯直笑,让人为之动容,顷刻就让我想到英国诗人那句:“心有猛虎,细嗅蔷薇。”这芬芳清艳的花儿,足以激起内心无限的温情与爱意。

在这个阳光轻柔的清晨,在静谧闲适中,我细嗅蔷薇,花儿开在枝间,也将一种灵动之美留在我的心中。

一户人家的铁栅栏上开满了蔷薇花,我看到院落中一对老夫妻静坐树下,他们品茗细语,恬适悠然,真是“满架蔷薇一院香”。老阿姨缓缓起身,对着那花开正艳的蔷薇浅笑,连皱纹都溢满甜意。有人说,蔷薇的花语是爱情与永恒的微笑,而历经岁月沧桑一路相濡以沫的情感,就像历经寒冬洗礼,积蓄所有

力量在这一刻妙然吐蕊的蔷薇,是盈香至骨而情暖一生的。

最惹人心醉的还是堤岸下,开得恣意活泼、如霞似锦的蔷薇花丛,四周杨柳青青,桃粉色的花儿如繁星点点坠落其间,靓了河堤也美了行人的双眸。恋人们挽手在岸边散步,老人拎着鸟笼驻足岸边,画眉鸟在笼中腾腾张望,清脆啾啾的鸣叫悦耳动听,一幅鸟语花香图活泼泼映入眼帘。风儿似一个顽皮的孩童,它也不甘寂寞,手指轻轻拂动,花瓣纷纷坠落,河水激浪花瓣漂浮,清冽的河水中是蔷薇的倒影,真是“半江瑟瑟半江红”。

“徐徐微风起,蔷薇满城香”,在这绿肥红瘦的暮春初夏,放缓你的脚步,给疲惫而忙碌的身心,来一次“花疗心沐”,且卸下俗尘不堪重负的盔甲,让内心返璞归真,感受花意的美好,让心如云水般飘逸无尘。

定居彩云湖

田诗范

退休以后,从长寿到重庆主城定居,又从主城回长寿,几经辗转折腾,后来儿子考虑到我毕竟要养老,就给我在彩云湖边买了一套度假公寓,但一直空置了几年,也没去看过。

几年前的一天,儿子驱车载我来看房,到了五台山旁的一座大桥时天就黑了,往右边一看,远处灯火辉煌,我问:“出城了?”儿子说:“没有,还在城中。”

车驶上盘龙大道。见左侧街边灯火辉煌,右边黑暗中隐现一大片水域,灯光倒映水中,我以为到了嘉陵江边,儿子说:“那是彩云湖!”

在28楼的阳台上,看见阳台下淡淡的灯光银星点缀,犹如天上的街市!当时搞不清方向,儿子指着前方说是石桥铺,右边是杨家坪,右上方高楼密集处是解放碑,左上方是沙坪坝,背后是大渡口,你正处在主城的正中心。

哦,原来主城还有这么一块风水宝地!

第二次来是白天,彩云湖周边苍翠葱绿,高处看湖水如镜,从防疫站沿大道下到湖边,见到警示牌“沼泽地切勿靠近!”心中一惊,偌大主城中,还有沼泽洼地?莫非进入了川北大草地!原来在两道沟壑之间,丛芦苇之中,因水源充足,人迹罕至,形成大

片湿地,多种水鸟栖息于此,不时飞出只只白鹭,或翱翔天际,或掠过水面,牵动着人们的心!

流连沟渠,两岸垂柳青青,溪流涓涓,鱼虾竞流,跟乡间阡陌无异,竟忘了这是在纷扰喧嚣的主城!

绕湖一周大约一个多小时,累了就在古色古香的廊桥上休憩,别有一番风味!最近踏青,发现湖岸新栽不少桃树,现在正是桃花盛开的季节,眼前桃花灼灼,春风拂面,心随浪翻,真是“其喜洋洋者也!”

彩云湖湖心有一小岛,形如卧狮,雄踞湖面,据说叫“桃花岛”,光这岛名就能引起人们无限遐思!

带妻子夜游彩云湖,那更是心跳加速!来到湖边,夜色浓浓,树木森森,夏天的时候,走到坎坝下,头顶阵阵热风,脚底却凉飕飕的,感觉到了另一个世界,这时树影摇曳,妻子把我拉得紧紧的,我总是安慰她,别怕,这是在主城!

经过一番改造,现在的彩云湖晚上也灯火辉煌

点点灯光倒映湖中,犹如水上浮宫。

风景不止在湖畔,在高楼上看,又是一番风味!天气晴朗时在28楼的阳台上远眺,向东可看到南山,解放碑的高楼,保利爱尚里还没修起来的时候还可以看到菜园坝长江大桥,北望石桥铺商圈,西观科城路的楼群,大有把酒临风之感。风雨来临之际,烟云缭绕,高楼如云中仙阁,躺在床上透过落地窗也可享人间仙境之美!

我曾吟有两首小诗:“烟锁桃花岛,云封楼台居”,“夜卧红霞晚,晓行白鹭惊。回首彩云湖,落脚草木新!”

当别人问我退休后在哪里定居,我总是含蓄地说:“退隐湖畔了。”

搬到彩云湖之后,每逢节假日外面热火朝天,我却不去凑热闹,就在我楼下咫尺之远的彩云湖风景独好,何不快乐哉。

说实话,我并不在乎你的黑与白也不会在乎别人不痒不痛说三道四月亮走过的地方星星不会去星星走过的地方月球不会去我清楚世界上所有的存在都有自己的轨迹有人不愿意成为一棵树有人愿意有一些期待等了千年万年有一些梦想等来的是凄风,苦雨愿做的事,就做一生愿意等的人,就等一辈子过了这辈子不知下辈子在哪里

这辈子,下辈子(外三首)

巴丁

新的一天

每天早晨醒来通常窗口都泛白了只要不是冬天这个时候都会有鸟儿们的欢声笑语我昨夜做了一场梦我梦见老家的河流涨了大水父亲扛着锄头在田间走来走去雨水停了炊烟挽着庭院的林梢

我一直想说不管天晴落雨新的一天我都是从回忆中开始的这几乎成了一种习惯这似乎也有些拖泥带水但我感到一身轻松

疫情之下的夜色

夜色又围了过来我打开台灯临窗而坐我双肘支在书桌上托着下巴

春天回来了

春天回来了

透过窗户看夜景对面的高楼上灯火通明我以为是满天繁星昔日的喧嚣像潮水一般退去把沉寂还给了我们疫情之下我们没有串门疫情之后呢疫情之后我们的心上不是伤疤也仿佛成了伤疤仿佛离星星近离灯火远了

我沿街信步而行商铺睁开宁静的眼睛出神地看着街市的车水马龙小叶榕的叶子跳了下来被我无意间踢了出去也有被我无心地踩在脚下的还有的在空中欢舞穿着黄马褂的清洁工是一位老大姐她扫地的姿势像划船我走过她身旁时我以为我是她划的一道波浪这时她的手机响了我却掏出我的手机看了看美丽的阳光刺花了我的眼待我回过神来我已从城里来到了城外春天回来了这一切似曾相识又显得多么陌生