

科普文学

桃花

寒来暑往,一瓣瓣遗落在我记忆里的粉红,被摇曳的树枝举起,成为桃树的眼睛。

它们在风中探视,在雨中寻觅,连同我斑斓的梦,一起交给春天。

春江水暖,年复一年,桃树只是永远藏在我心底的秘密。

没有人能够倾诉,我只是在孤独的夜晚,咀嚼着桃树带给我的每一次痛苦与欢乐。

坎坷的路途,蜿蜒的山径,桃树把我带到春天,让我一生奔波,芬芳在春天的花红草绿里。

风雨过后,落英缤纷。走过花开花谢的日子,我期盼在炎炎夏日里,捧一把酥松的泥土,安放我不再漂泊的灵魂。

柳絮

那时的渔火,停泊在风生水起的彼岸。是谁,把这片渔火带去了唯美的江南。滴滴雨露,倾泻在沉睡的枯蓬上,枕着一地的蛙鸣。丛丛青苇,亭亭玉立在霓虹

植物笔记

杨罗先

念颠覆成诗歌里晶莹的露珠,一滴是你,一滴是我。
此一别,一汪碧水,一汪离愁。两个人有天涯,一个人也有天涯。

也许,你原本在山谷里长得好好的,请你原谅我,是我的自私抹杀了你舒展的天性。
在一纸合同后,我把你搬进了我的办公室,放在了我的办公桌上,有事没事我就这样静静地看着你。

一盆花草,是一方风景;一盆花草,是一种心境。这一盆吊兰,如一株普普通通的草,绿茵茵地开,怯生生地散发着淡淡的清香。

繁杂的工作之余,默默地看着吊兰,默默地闻着兰香,对我来说,是一种难得的生活体验。

没有山,没有水,一盆吊兰摆在书桌上,孤零零的,就像一部博大精深的书,千万遍地读也不曾厌倦。

没有人悉心照料,没有人和它说话,没有人知道它是否缺乏肥料和养分,它会在清晨与黄昏独自滋长。

年复一年,带着情感的渴望,在逝去的春夏秋冬里,我携一抹醉人的绿,在湿润的温脉里,等待花开的时刻。

吊兰

念颠覆成诗歌里晶莹的露珠,一滴是你,一滴是我。
此一别,一汪碧水,一汪离愁。两个人有天涯,一个人也有天涯。

也许,你原本在山谷里长得好好的,请你原谅我,是我的自私抹杀了你舒展的天性。
在一纸合同后,我把你搬进了我的办公室,放在了我的办公桌上,有事没事我就这样静静地看着你。

一盆花草,是一方风景;一盆花草,是一种心境。这一盆吊兰,如一株普普通通的草,绿茵茵地开,怯生生地散发着淡淡的清香。

繁杂的工作之余,默默地看着吊兰,默默地闻着兰香,对我来说,是一种难得的生活体验。

没有山,没有水,一盆吊兰摆在书桌上,孤零零的,就像一部博大精深的书,千万遍地读也不曾厌倦。

没有人悉心照料,没有人和它说话,没有人知道它是否缺乏肥料和养分,它会在清晨与黄昏独自滋长。

年复一年,带着情感的渴望,在逝去的春夏秋冬里,我携一抹醉人的绿,在湿润的温脉里,等待花开的时刻。

悠悠临江河

■ 梦桐疏影

缙云山脚,临江河畔。有山有水,有丘有壑,有层层梯田,有弯弯稻田。

这里还有个好听的名字——临江。这是我的家乡,跟水有关,但又跟水保持距离。只是,这么好听的名字,随着时代变迁,行政区划的改变,只保留在我们的记忆和口语中。

但是,临江河一直在。那条碧波荡漾、小船悠悠的河流一直流淌在我的生命里。

我不知道这里是否有悠久的历史,是不是有什么大人物来过。临江人滨水而居,洗澡、浣衣、淘菜、浇灌庄稼,千百年来,靠这条河绵延生息。这条河是嘉陵江支流,越往下游走,河岸越开阔。夹在两山之间的这条河,从天空俯瞰,如同仙女舞动的白色飘带。飘带轻轻挥动,便与嘉陵江相汇了,嘉陵江滚滚滔滔,奔腾到长江。河水非常平静,以至于我很久都未分清上下游。河堤两岸,翠竹佳木,绿云缭绕,田畴交错,屋舍俨然。风吹稻香,风景特别好。

小时候最大的快乐就是沿河边步行回家,看河岸风景。我是在田步湾读的小学。田步湾是个大院子,学校前有一个大坝子,那是我们上体育课的操场,操场前是延伸到河堤的一片稻田。现在回去,稻田没有了,成了菜地和草坪,沿着一条预制板路,几分钟就可以到达河边。

那时候我很贪玩,如果放学早,一群孩子吆喝着,你追我赶绕着河边一路玩回家。河两岸田野里到处都看得见终日劳作的农夫,偶尔有一两个偷闲的渔翁靠在树下垂钓。渔翁穿一件青绿色的塑料衣服,坐在林荫下,一根竹竿又细又长,静静地伸向河里。他一动不动定在那里,任天空中白花花太阳投射水中,等小鱼啄食,鱼竿一动,水波晃荡,他才如梦初醒地提起鱼竿来。有几次我们坐在石板路上,耐心看他钓鱼,鱼竿一动,我们就拍手大叫,吓得鱼儿挣脱鱼钩,溜了。他气得不行,回头对我们翻白眼,狠狠地骂我们鬼崽子。我们嘻嘻哈哈大笑,一溜烟跑开了。

这样绕道回家次数不多,有时也因为同学邀请,走一次河边,一直走到踏水桥。踏水桥是一座五孔石桥,远望如五月连成一片。流水如月光,清澈透明,在竹影摇曳中无声流淌。它原名福寿桥,古老而结实。桥面宽阔,夏天的时候,两岸农户会在上面晾晒玉米、稻谷等。小时候,桥是一个标志,渡桥就是远方,因为桥对岸是一望无际的田野,视野尽头便是西山。我喜欢坐在桥墩上看飞鸟游鱼和来往过客,心里萌生出无数想象。桥这头,有一间石房子,旁边有一块记事碑,楷书阴刻,题有“清道光二年”等字样。石房子是一位杨姓阿姨经营的小商店,卖盐油酱醋和一些零食。路过时那位胖乎乎的阿姨总会招呼我们。如果有钱买点山楂片什么的,一边走一边吃,那感觉无比开心。

“张么妹,天都黑了,还不快落屋,回去要挨你爹的棒棒了!”暮色降临,田野朦胧,遇见熟识的人,他的“恐吓”让我背着书包飞快地跑起来,穿过坟山,转过小丘,消失在庄稼葱郁的蜿蜒小路上。

我最喜欢的是从临江码头坐船去二姐家。码头在临江桥下。临江小镇,除了赶场天,平时人不多,但小船天天有,从临江桥到观音桥。在桥上望下去,路很陡,雨天必须几个人拉手而下。只要岸边有泊舟,便满心欢喜。

上船的人,放好背篋箩筐,坐定。迎着凉风,头发飘起,看着两岸小路上肩挑背磨徐徐而行的人,心里坦然且骄傲。老船公一声吆喝“起船了”,便优哉游哉,倚靠船舷自得地看风景,根本不管行船的时间,半个小时一个小时都无所谓,反正尽可放松。几只白鹤从树林飞出,闪电一般,消失在视线尽头。有时田间劳动和小路上走着的人也停下来看小船上的人,这叫“相看两不厌”。

坐船的人,除了要回家的,也有走人户的。逢年过节,穿一身干净漂亮的衣服,脸上泛着幸福的光泽。我们一家子十来个人,高高兴兴地上船,你碰一下我,我挤一下你,脸上都是笑。选好位子坐下,看船公将篙一撑,就出发了。船公的大篙子又长又粗,篙头如饭碗般。逆流而上,篙子有节奏地摇动,船劈开一条道路,迎着波浪前进,白色的浪花在船尾翻滚。波纹晶莹,像迎风飘舞的白丝绸拖在船尾;仔细看,又像一块块细碎无瑕的翡翠,闪烁着美丽的光泽。

船公歛一声把篙子投进水里,轻轻拐动,虽看不见船身在动,但感觉到两岸风景在后退。凝望发呆,不多时就到了。后来木船改为机动船,船公坐在船头,开动机器,突突突的声音响起,载重更多吃水很深的船也不费一点力气就驶动起来。船公一般都是老者,几十年在水上来去,满脸胡须,头发花白,但身体精壮敦实,夏天露出一身古铜色的肌肉。任由客人叽叽喳喳,自己却不太爱说话,眉毛粗黑,像汪曾祺《我的家乡》中的“撑篙男人”,“常年注视着滚动的水,目光清明坚定”。我一年最多可坐两三次,春节时,两岸的油草是一个一个“油”字了得,颜色墨绿,油光闪闪,一看就明白是土地给了它们特别多的滋润。我惊叫一声“长得多好的麦子”,被他们笑话。说我读书读迂了,麦子是一行行,整齐排列,而油草大片,恣意而茂盛。

到了码头,那里又是一个热闹场所。岸边有棵老黄葛树。过路的,歇气的,买东西的,卖东西的,等人的,约会的,送客的,接人的,都在那棵老黄葛树下聚集。

此刻,落日余晖静静洒落河中,河面浩瀚。一片大水域,霞光灿烂。看着太阳一点点滑到起伏一致的山峦中间那个缺口,然后消失不见,大地变得清凉。染成金色的河水慢慢变暗,河上的天空、两岸的风景投影于河中,绚烂斑斓,然后一点点变成浅黄浅绿,接着渐变为暗紫和墨绿,最后是很深的墨蓝。幽寂在天地间弥散开来。

“二娃子,你个背时的,快回家吃饭了!”孩子清脆的应答声与飘来的炊烟在夜色中混合,带着流水和家的气息钻进心里,让人有说不出的美妙滋味。

多年后,这声音依旧在我记忆的河流上飘荡。

01

以头颅为钻,以身体为钎
凭血肉之躯凿出一条高速隧道
悲壮的英雄做了惊世骇俗的穿越
五千年文明又添一项亚洲纪录
巍巍群山深处山变通途人间现彩虹
盘古的后裔,炎黄之子孙
纯正的血统续写开天辟地的神话

02

天庭震撼,朝野惊悚
英雄的壮举理应被永远铭记
大山以山的方式为英雄命名纪念
穿岩山,耸立在雪峰山脉的一侧
比苏宝顶更更高不见顶
比八面山更加八面威风

03

清瘦的诗人遭一叶扁舟流放
一路发出天问,一路吟唱涉江
山高蔽日,幽晦多雨
云霭沉沉,霏雪无垠
美人和湘夫人纷纷退隐
只有山鬼怀抱着橘颂生死相随
三闾大夫最后在洪浪中纵身一跳
两千年的端午浪花经久不散

04

大唐盛世给了诗人两种死法
戍守边塞或者流放夜郎
有幸活了下来,请你到芙蓉楼上喝酒
划拳行酒令,哥俩好啊
我举杯益寄愁心,你提玉壶斟冰心
生死之交的友谊惺惺相惜
让唱和的唐诗千年走俏
宴饮之后渔水与清江汇合成沅水
赶在苏东坡之前唱响大江东去

05

相传湘人只有耕与读两条命

雪峰山剪影

■ 三都河

一位不信邪的伟人从血染的湘江站起
通道转兵挽救了红军挽救了党
新中国像一缕曙光初现于雪峰天际
从战争中学习战争,把失败变成胜利之母
侗家恭城书院走出了共和国开国领袖

06

一军血洗一百五十年的近代屈辱
湘西会战的炮火硝烟锁定了最后决战
雪峰山的峰壑都是侵略者的坟场
穿岩山的千岩万石都是刺穿敌胸的刀剑
弓形山射出四万万复仇的箭矢
狗尾草也把脑袋挺成了梭标怒吼
狗杂种!快去七里桥无条件投降

07

饥饿把他放倒在大树下
又被一个梦高高托举
梦醒的少年放出豪言
此生要让天下人都吃上饱饭
信念的力量是如此强大
当代的神农闪亮登场
他粗砺的双手盘活了雪峰山物种基因库
联合国授予他杂交水稻之父

08

乡下人总盼着进城吃上国家粮
行千里路读万卷书也许是条可行路径
百科全书成就一部浩瀚辞海
浩瀚辞海让刘家渡村的舒新城走进了
东方巴黎上海
小时候总爱问个十万个为什么
原来辞海就是当年的纸质版百度
千万个字的精灵,奔跑着有问必答
偶尔看到最近新版的辞海

09

传统佳节随生活富足纷纷复活
复活了的节日往往老树发新枝
人放开了二孩生育节日也就崽生崽
大年前夕要过小年为春节预热
在大寒与小寒之间还要过个腊八节
阳雀坡的腊八节过成了盛世年年节节
过成了民族融合载歌载舞的合拢宴
坐在轮椅上的百岁寿星国画大师
一滴焦墨重彩点燃了火龙
欢天喜地舞开了山村春晚的序幕

10

巫水和沅水一旦起哄抬杠
原始的巫雄神力立马显现出来
洪江古商城坐上了八抬大轿风光光
从汉唐到明清,从民国到人民共和国
一路洗尽铅华,一路衣锦还乡

11

统溪河的喜鹊叫得不忘初心
省委书记来到了枫香瑶寨
猪栏酒吧里人语喧哗
玻璃天桥上游客尖叫
雁鹅界的天然牧场分不出雁与鹅
瑶池浴的打闹嬉戏分不出
民营的文旅扶贫花开千家万户
民间的雪峰山山长荣获一朵国家大红花
只要你播下一颗博大爱心
雪峰山,每天都还你一个清亮的黎明

