

科普文学

知识是用来帮助别人的

■ 李克红

马达波尔·盼恩是一个在香港长大的尼泊尔人,他的家乡在尼泊尔博克拉城一个名叫内金的偏僻山村,那里很贫穷,盼恩的父亲早年为了谋生而加入英国廓尔喀军队,之后一直在中国香港服役和生活。

2015年,盼恩毕业于美国内布拉斯加大学电子专业,刚毕业就有一家国际知名的网络公司出高薪请他去做顾问,不过盼恩希望在正式上班前能回到陌生的尼泊尔老家看看。在老家时,盼恩因为有事要和美国公司发电子邮件联系,但那个小山村根本没有网络,想发一封邮件得先走上10小时的路,然后再坐6小时的车到达博克拉市才行。为了发一封电子邮件,盼恩来回要花两天时间,而在网吧里发邮件只需要10分钟。

这里太落后了!盼恩觉得自己擅长的信息技术可以帮助他们改变生活,他决定留下来并在这里建立了一所针对高中生的计算机培训社,他争取到了几台分别来自日本、美国、澳大利亚和新加坡等地网友捐赠的二手电脑,然后用两台小型水力发电机给它们供电。电脑很快可以开机了,但是没有网络,拉网线是个大难题,很多村民

们甚至根本不知道“网络”这个东西,村里也没有任何可用的联网设备,而盼恩自己的钱也够他拼凑几台主机。

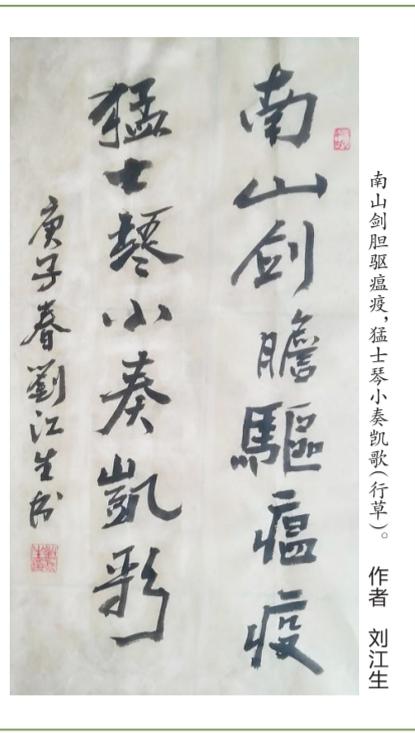
盼恩登上了英国广播公司的网站,发帖子描述自己的志向和困境,很多网友都为他出谋划策,一个印度网友和两个北欧网友被他打动,自费赶了过来和盼恩一起努力。“我恨透了在电脑公司的工作,这次我终于可以运用我廉价的电脑知识为别人做点贡献了。”他们这样说。此后,盼恩和伙伴们一起努力,找到了一种省钱又实用的联网方法——制作一个盘形的定向天线用来接收来自博克拉的无线信号。他们克服了很多困难,2018年5月的一个早晨,一切准备就绪,他们在博克拉设置好了盘形天线,使它面对着内金村的方向,然后爬上内金村背后的大山,他们在山上调整天线的面向,细细探寻从博克拉发射过来的信号,两个小时后,他们终于发出了大声欢呼:“真的成功了!”

他们接收到了来自博克拉的无线信号。从此,这个小山村与世界联系在了一起。盼恩并不只是用这来收发电子邮件,它的用途有很多:小

村庄的人从来没有去过医院,医生也不愿意来这里,有了网络后,村里的诊所就能和外面的大医院交流诊疗方案;村里的商人们做生意更方便了,许多交易可以直接在线上完成;更重要的是村里的学校也因此能够开设电脑课程,让学生们接触到外界的新事物、新知识。此外,盼恩还开始试运行一个徒步者追踪系统,尼泊尔是一个徒步登山的热门国家,这套系统可以获得游客的状况和位置信息,一旦出现意外就可以及时进行搜救工作,同时通知当事人的家属……

连上网络后,盼恩的三个伙伴都已经“功成身退”,但他一直在继续努力,电脑培训社的许多学员成了他的助手。到现在,盼恩已经帮助200个偏远村落连上了网络,将互联网融入了近10万名尼泊尔山民的日常生活,人们亲切地称盼恩是真正的“蜘蛛侠”。

“知识不仅仅是用来赚钱的,也可以用来帮助别人。”盼恩曾经对采访他的英国记者这样说。



南山剑胆驱瘟疫,猛士琴小奏凯歌(行草)。作者 刘江生

捂紧,就是战斗

(外一章)

■ 黎均平

这个春节被一再拉长,这个春天一再退后。

只因为一种叫新型冠状病毒的敌人的进逼。

大战和大考正在胶着对垒中负重前行。被口罩笼罩的国度,这里的黎明静悄悄。

寂静,沉静,镇静……所有的静,一起涌来,构成一个巨大的掩体,让人被迫慢下来,屏除习以为常的繁忙与聒噪,开始警醒和反思:这世界怎么了?这人类怎么了?这人与自然的关系怎么了?这生活的节奏怎么了……

当务之急是捂紧。

捂紧才能回旋:城市和乡村要捂紧,夜晚和白昼要捂紧,大人和小孩要捂紧,思想和灵魂要捂紧,机制和规划要捂紧……

一层层防护,一次次监测,一遍遍消杀,一个个方案,一道道关口,一批批驰援……是捂紧的生动注脚。

捂紧是一种自卫,也是一种反击。捂紧了才有机会——我们已经吃了不少捂不紧的大亏,任何思想麻痹和行为疏忽,任何形式主义的做派,都可能是致命的松懈。

面对来势汹汹的新冠肺炎疫情,捂紧是一种责任,一种担当,更是一线生机。

每个人都须捂紧。捂紧,是我们手中有力的武器,每个岗位都是阵地,是火线,是战场,是前方。

在这个节奏迟缓、步履沉重的春天,捂紧是一种战斗,扎篱笆,百毒不侵。

这个特别的春天,最终会记住一切。

而熬过这个特别的春天,我们会走得更稳、更远。

现在,每一份答卷都至关重要,每一个答案都举世瞩目。

看,春天已经来临,春天已经在我们手中变得温暖,“把话关在嘴里,只露出一双眼睛来爱和恨”的日子即将像我们摘下口罩一样,如释重负又铭心刻骨……



春天的钥匙 最好由人类自己保管

不要对蝙蝠说,把春天还给春天。蝙蝠它听不进也不想听。

不要对蝙蝠撒气。蝙蝠它寄人檐下或岩下,它内心冰冷只知以毒还牙。

把春天还给春天,蝙蝠它帮不上忙,或者只能帮倒忙。

蝙蝠和新型冠状病毒只是擦身而过,它不是新型冠状病毒唯一的宿主。

远离病毒,拥抱真正的春天——钥匙,最好由人类自己保管。

这与蝙蝠有关,或者根本无关……

春雨霏霏醉山乡

■ 梁路峰

的田铲和锄头耕耘土地的农民兄弟;还有那些行走在乡间的旅行者,他们在雨中常怀乡愁的眷恋,还有乡村农家院落浓浓热热的炊烟,以及那撑着雨伞漫步在古村小道的农家村姑,踏着轻盈的脚步款款而来,尽洒端庄和大气;古村青石板道的小巷、小街舞动着雨的色彩,村头香樟树下的牧童短笛令多少诗人墨客陶醉于雨的梦乡。

在雨中,平时日出而作、日落而宿的老伯叔婶、兄弟姐妹们才能悠闲地坐在小院的灯火下倾听雨声,与最亲近的人共进晚餐,窃窃私语,国事、家事、私事、悲喜事,娓娓而谈,寻找那种迷失已久的亲情依恋和温暖。

伫立在季节的边缘,一直在心里勾勒着春雨的容颜,逐渐丰满圆润的雨滴,丝丝滋润着春姑娘满目的春愁,使清瘦许多的希望与理想纷纷破土发芽,长出信念,长出温暖,长出柴米油盐的幸福,长出春夏秋冬的悲欢离合,满是乡村泥土的芬芳。

春雨稀疏的日子,独自走在古村小道上,满目是均匀净净的嫩绿,满耳是淅淅沥沥的雨声,仿如自己也是一处风景了。

在雨中,我喜欢读书,在苍苍茫茫的雨中,翻开唐诗宋词,便会听到古典琴声,如雨声沙沙而来,那阵阵的雨声托起身体飘飘悠悠在远古神话的时空中,让我的灵魂经历一次遨游,乘风飞临如醉如诗的古诗上空,俯视那迷迷茫茫的烟雨楼台,仿如置身于仙境一般的世外桃源。

在雨中,我抱着琴瑟和琵琶,带着一首诗与歌的旋律,弹拨着装满乡愁的心弦,让过去的岁月纷纷倒流甚至定格。静静地走进故乡的青草地,踏着小溪哗啦啦的流水,追寻田埂上撑伞的姑娘,怀揣着在这个岁月悠悠的雨中的一颗晶莹的心,回想起和朋友相伴走过的日子,寻找从少年到青年,从青年到中年,最后走向老年的岁月沉浮。这些美好的经历,都已成为人生的艺术享受,而今成为记忆里定格背景的一部分,只想为生活劳累奔波的今日,甩一个响指,吹一声口哨……

在雨中,我喜欢与朋友交谈,与知心朋友聊心际,说私心话,袒露胸中的乐事,或歌或笑,或喜或悲,无界无边地倾诉,从天亮到黄昏,直至深夜,哪怕就是走进梦里,仍然依稀听见雨滴声声,如擂如鼓,乐在其中。

在雨中,我爱写作。在细雨霏霏的夜晚,坐在昏黄的灯下,手敲键盘,移动鼠标,把心底藏着秘密,一行行如水般清爽流出来,飞向远方,成为油墨芬芳的花朵,盛开人间。

雨声渐渐,推心置腹,更体悟此生得知已足矣的人生况味。倦了,枕着雨声进入梦乡,梦里也该有雨的滋润与舒坦。“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”大概指的就是这种境界吧。

春风夹着春雨,春天来了,春暖花开,万物复苏,春意盎然,又一个美梦如春的日子到来了。

从寒冬阴霾的腊月走进春雨霏霏的季节,经历了无数个暗淡与晴朗的日子,心情也变得拥挤不堪,于是默默等待一场雨的降临。期待一个不再有纷扰的清新世界,一个没有尘土的亮丽心情,让在乡村寂静的一角,遥想心灵深处最美丽的乡土乐园。

有什么能够让红花绿柳的乡村充满古典而又温情脉脉的情调呢?有什么能够让我的思绪回到少年时代如梦如痴的岁月呢?那就是雨了。雨是滋润大地山川、花草树木的精灵。雨霏霏,款款滴落,沾衣欲湿,醉人天气。

在雨中,一翻粉雨的心最容易变得透明而焦虑,一个心神疲倦的人最期待的是沐浴在温情而舒爽的雨中,一个被太阳炙热的心灵在惬意的雨中是多么任性和温顺,雨的清凉渐次透过肌肤与骨骼沁入肺腑,流进心底,直至灵魂最深处。

这雨,是对乡村田野最温柔的清洗,她轻轻地抚摸着山乡故土。古村小巷、田园庄稼、农家小院、石拱小桥,让乡村变得美丽陶醉;这雨,便有了那些临窗伏案聆听,抒写大自然宁静和谐絮语的人;这雨,便有了那些头戴斗笠身披蓑衣,挥舞着手中



健康中国(五行篆体字)。作者 唐诗

生活

生活是一个圆子
连着另一个圆子
你不在这个圆子
就在那个圆子

有的人
做了圆心
有的人
做了圆周
有的人
在圆心与圆周之间
折腾一辈子

赏花

有些花开了
有些花含苞待放
有些花
在开与不开之间彷徨
同是花的命运

却有不相同的开始
和不相同的结局
但开放的过程是一样的

开得艳丽的多短暂
凋得也凄烈
开得朴素的多猥琐
谢却却从容

防不胜防的是
在怒放的季节
被人以爱的名义拦腰攀折
徒洒一腔热血

蝴蝶花

飞翔的梦
还有多远的路程
春天已经渐行渐远了

你还在原地飞舞

人们看见的
是你轻盈的姿态
谁懂你内心
那磁石般的痛苦

春耕

不能
让我的一亩三分地
长上荒草

不能让我的犁铧
沾上
怕苦怕累习气

世界是那么大
属于我的

也就
只有这点儿天地

趁着春天
我且播下爱的种子
看看秋季
会结出怎样的果实

逛农贸市场

在这里,我看见
我们的生活
横七竖八
躺在货摊上

有的陈旧了
有的新鲜
有的顺
有的乱

一亩三分地(组诗)

■ 龙泽平

有的人很干脆
有的人不厌其烦
在那里
挑挑拣拣

再咏苋菜

穿着绿
村妹子朴实无华
见了陌生人
大方地欠欠细腰
羞赧地抿嘴浅笑
不自卑
不张狂
不迷茫
离开故土
走出村庄
个个
下得了厨房
上得了厅堂

