
没曾想会见到菀菀，就像抬头撞见满树

的玉兰。我埋头接电话时，突然听到会议主

持人请她讲话。好久没见了，即使曾经是一

个办公室的同事，即使住在同一座小城，各自

有了不同的圆心后，如果不是刻意，相见还是

很难的。

会议的主题是和青年人交流成长。菀

菀坐在后排，不紧不慢，口吐馨兰，她围绕

三句话讲了她这些年的工作历程。菀菀

说，岁月不曾饶过我，我亦不曾饶过岁月；

如果没有来得及认真地年轻，那就请认真

地老去；去做让你害怕的事儿，让害怕从心

底消失。她的声音一如既往地温柔宁静，

像柔风轻抚掠过每一个人的心头，涟漪般

四下扩散。

这让我有些吃惊，我一直知道菀菀才思敏

捷，没想到这些年过去，她一直行走在路上，没

有放弃诗和远方，把思想磨砺得更加光亮。

这是我很欣赏的女性类型。我固执地认

为，女性不需要外表多么光鲜亮丽，不需要身

材多么挺拔苗条——这些很重要，但迟早也

会有消退的一天，重要的是要用成长来取悦

自己。从菀菀身上，你会轻易发现时光打磨

下的光亮，看到越来越从容的淡定，越来越自

信的优雅。

我的周围，有一大批像菀菀一样的女性，

好些是曾经的同事。她们给我最深的印象是

坚忍和善良、乐观和豁达、勤奋和进取。我们

加班至凌晨疲倦不堪的时候，她们的脸上还

依然绽放着笑意。那一个个瞬间，我恍惚觉

得她们就是一朵朵盛开的玉兰。

为什么有这样的感觉，我不清楚。我对

花的知识了解太少，包括玉兰。可能是因为

我家的楼下有一排高大的玉兰树。每年春

寒料峭的时候，冷不丁抬头就看见满树的玉

兰花灼灼逼人。没有一片绿叶的衬托，粉中

带白的花，一朵朵傲然向上，簇拥着一片片

灿若云霞。我会惊讶，我的双眼，会不由自

主地流连。

我知道在每个冬天，玉兰都在积蓄力

量——美，不是唾手可得的。

很偶然，听一个朋友在我耳边赞叹曾经

和我一起工作的另一个姊妹，满是欣赏地说

她曾给他们讲了一堂课，深入浅出，环环相

扣，娓娓道来。

我一阵阵惊喜，但一点也不意外——这

不是水到渠成的吗？很久以前，和她在微信

里探讨工作，她讲到“澄”字，她说人生需要

“澄”。“澄”有让杂质沉淀、浑水变清的意思。

这是多么形象的比喻。我们的周遭，充斥着

空虚和浮躁、迷茫和慌张、诱惑和无奈，面对

外在的“浑水”，我们能做的就是静心等待

“澄”下来。当拥有了一个清爽环境后，前方

的路自然一清二楚。

菀菀她们用不断的成长完善了自己，取

悦了自己。这样的女子是有魅力的女子。

我们的一生，好多时候都是在取悦中度

过的。我们拼命学习，取悦父母；温柔贤淑，

取悦爱人；废寝忘食，取悦上司……但很多时

候，我们忘记取悦自己。渐渐地，我们开始忘

记每个月该读本书，一个月该看几部电影，该

做几次锻炼，我们舍不得把钱花给心灵，把时

间留给自己。

著名产品人梁宁说，爱情从来就是吸引

力的游戏。什么样的人有吸引力？有成就的

人，比如女人，美的呈现就是一项成就。

这一过程只能依靠成长。成长是一个很

疼的词，但一盛开就像玉兰，惊呆了春天。
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萍水相逢的奶茶店，萍水相逢的人。故事是

从半杯奶茶开始的。

周一看见可以外卖点奶茶了，于是火速购

买。等了一个多小时，送来时奶茶已经倒出来近

一半，外卖员当时都快哭了：“对不起，你这个位

置不好找，我从西园找到东园，结果你是新园，翻

看地址时，奶茶就倒了。”

因为现在的配送是“人不见人”，但我能通过

声音判断他的表情与担忧的心情。“没事，只要没

打倒完，你放在门卫室的板凳上。”我补充道。

可他遇到的门卫恰恰是对工作非常负责的

陈师傅。陈师傅接过电话：“小张呀，都打倒一大

半，袋子都全部湿了，我没让他走。”

“你快让他走，真的没事，我马上下来。”我换

好衣服，戴上口罩，匆匆下楼取奶茶。

可以想象外卖员内心经历的曲折：开着摩托

车来回折腾，找不到正确的住址。奶茶打翻客户会

不会投拆。疫情已经严重影响他的收入，出来跑跑

业务，赚点算点。而这一单提成不过两三元而已。

我捧着剩下的半杯奶茶，想哭。

周一喝到了半杯奶茶，等到了周五，心欠欠

地忍不住给奶茶店打电话，店主告诉我上次开了

一会就让关门了，如果实在想喝就加微信，他亲

自做，亲自送。我实在想喝，可一杯奶茶我从上

午等到了中午一点半。

原来店主为了我这杯奶茶，在慢慢地熬红茶，

哪怕只卖一杯，他也要确保品质。我在电话里很着

急：“门市不能开，你在微信上卖呀，就我这一杯，你

花这么长时间做？”店主很淡定：“姐，没什么，才来

重庆不久，认不到什么人，卖不出去。”奶茶总算送

来了，一杯颜色深，一杯颜色浅。“不知你喜欢哪种

口感，所以浓与淡各做了一杯。”

我接过奶茶，依旧重复：“你可以在朋友圈宣

传，你那临街铺面租金高。”我与他都戴着口罩，

相隔1.5米左右的距离，说话像在喊。初次见面，

用一分钟时间，对话生意如何开展，有点像是久

别重逢。他很从容：“会有生意的，我从南京来，

选择了网红重庆，听说这还是艺术一条街。”他一

边笑，一边挥手和我说

再见。

这样的场景，让我

内心很酸楚。自己的生

意已经因疫情受到影响

了，却把最乐观、最积

极、最优质的服务给素

不相识的客人，并用一

个上午的时间去服务。

就像在自己遭遇不幸时，却殷切希望别人能

幸运。就像我身边的朋友，自己在守着残缺度日

时，却竭力保护别人的完美，这完美也包括家庭。

那日，我只喝到半杯奶茶。今日，我喝到不

同口感的两杯奶茶。

当我们所有的目光都投向逆行者时，这些受

疫情影响不得不为生活继续奔波的人，同样需要

温暖的怀抱。这怀抱其实就是体谅。

半杯奶茶
■张 艺

新冠肺炎疫情暴发以来，中国政府采取了

“最全面、最严格、最彻底”的防控措施，经过艰苦

努力，疫情防控形势正以积极向好的态势发展。

为忠实记录疫情防控阻击战中的优秀事迹和动

人篇章，日前，“汇磅礴伟力、聚民族豪情”的《大

国战“疫”——2020 中国阻击新冠肺炎疫情进行

中》（人民出版社、五洲传播出版社2020年2月出

版）激情上市。该书全面展现了中国人民在以习

近平同志为核心的党中央坚强领导下，众志成城

抗击疫情所取得的阶段成果，热情讴歌了伟大的

中国精神、中国价值和中国力量，彰显了中国在

维护全球卫生安全方面的大国担当。朴实无华

的文字，书写了一部可歌可泣的战“疫”史诗。

全书从疫情就是命令、防控就是责任、团结

就是力量、合作就能共赢等四个方面，全景再现

了冬春之际，全国各族人民在举国抗“疫”中舍小

家顾大家，毅然决然地与新冠病毒展开殊死搏斗

的感人故事。并在撷取主要媒体相关报道的基

础上，深度挖掘，展现了疫情防控阻击战中，习近

平总书记作为大国领袖的为民情怀、坚定的意志

和卓越的领导才干。

2019年12月8日，江城武汉出现了首例不明原

因的肺炎病例。此后，类似的病例逐日增长。2020

年1月18日，84岁的中国工程院院士、呼吸疾病专

家钟南山受邀请前往武汉。通过调研，他指出这种

传染病症是新冠病毒所为。借助新闻媒体，他发出

了“没有什么特殊情况，不要去武汉”的告诫。1月

23日，武汉随即实行了最严格的“封城”管控。紧接

着，部队和地方省市的医护人员开始增援武汉、增

援湖北。各省也纷纷启动突发公共卫生事件一级

响应，党员干部、公安干警、社区志愿者协同“白衣

天使”们一起，积极投身于这场疫情阻击战中。一

句句“不计报酬，无论生死”的铿锵誓言，一封封摁

满红手印的请战书，一个个越是艰险越向前的奋战

英姿，通过本书朴实真切的描写，勇士们舍身报国的

动人形象已深深镌刻在华夏儿女的心中。

突如其来的疫情，无时无刻不牵动着全国各

族人民的心，也牵动着习近平总书记的心。1月

25日，大年初一，中央政治局常委会史无前例地

召开会议，布署防控任务。随后不到十天，中央

政治局常委会再次研究抗“疫”事项，习近平作出

了“坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策”的

十六字要求。号令吹响，国家卫生健康委、工业

和信息化部、科技部、财政部、交通运输部、文化

和旅游部、商务部等部门全面行动，各级政府靠

前指挥，内防扩散，外防输入，充分发动群众的积

极性和创造性，全面打响了全民抗“疫”的阻击

战。令人振奋的是，经过十多天时间的艰苦鏖

战，2月2日和2月8日，武汉火神山、雷神山医院

相继交付使用。随后，一大批经体育场馆、高校

学生宿舍改建成的方舱医院也应运而生。而随

着全国3万多名医护人员和大批救援物资源源不

断涌向湖北和武汉，以及各地严格落实属地责

任，扎紧社区防控的“篱笆”，全国上下以“一盘

棋”的思想，已然铸就了阻疫抗疫的钢铁长城。

钟南山、李兰娟、张定宇……一个个闪光的名字，

也连同他们感人至深的事迹，在古老的中华大地

久久流传，并激励着大江南北的人投身抗“疫”的

各个战场，去书写战“疫”抗“疫”的崭新篇章。

这是二月的最后一天

阳光如潮水般汹涌

压抑已久的释放成为炫耀

凭借“新冠肺炎”这个帮凶

寒冷成功实现反攻

春天被露头就打

日子被压扁、拉长

甚至抽丝

等待天亮需要更多时间

那些眼看就要泛绿的草色

只能狠心掐掉梦想

继续装睡

天空没有翅膀的痕迹

鸟儿很少飞过

就连鸣叫也被静音

但光阴没有退路

再长的二月也不能回头

三月已经抢滩登陆

傍晚开车去到滨江路东段，不经意与一株杨

柳邂逅。它披挂着一溜溜新绿，凭江临风，衣袂飘

飘，婀娜多姿，若仙若灵。霎时，欢喜在暮光中回

荡。这是春天的信笺，春风的生机。杨柳是报春

的使者，春来了。

每年，我都特别在意杨柳的发芽，从枯枝上一

个个不起眼的鱼卵一般的绿苞开始，到鱼眼睛一

样越来越饱满，到饱胀地破壳而出，到星星点点的

芽尖，到没睡醒的嫩芽，到舒展开来的一簇簇、一

片片舒展的叶子，再到蓬蓬勃勃的柳枝垂挂……

柳树每年只发芽一次，而它由绿苞发出叶芽的时

间极为短暂，一个晚上，一个白天，甚至某个早晨

的一刹那，要么是沐浴着暖风丽日，要么是披挂着

清辉夜露，要么是清亮的雨水冲刷过后，蓦地它就

冒出了芽尖，长出了翠绿的叶片……孕育、出生、

成长，生命总有大致的规律，值得去细细端详。

错过了，就是错过一个季节。

而我总是不愿意错过。我无法精确地描绘我

是多么在意。或许是难以言状的美，或许是光影

里的希望，或许是终于度过寒冬蓄势待发的信

心。或许什么都不是，只感动于周而复始的万象

更新和生命焕发生机的本能的意义。

这就是碎碎的绿点与柔风中的细柳在诗里画

里反复出现的原因。“何处未春先有思，柳条无力

魏王堤。”信马闲情，一直到落日西斜，何处可以寄

放白居易对春天的渴求？啊，真是太好了！魏王

堤上柳枝悬垂，春意已经萌动。

一代又一代人在读到贺知章的《咏柳》时，会

有一种清新舒爽的情怀。那是一种怎样的春柳

啊！一身嫩绿，亭亭玉立，楚楚动人，就连二月的

飞鸟也为之倾倒，叽叽喳喳，滴沥滴沥，无限依恋

地呢喃着扑入它的怀中。

可是春光是转瞬即逝的，这心之向往的美也

是转瞬即逝的。年年岁岁，二月不会停留，柳叶即

将走向葱茏，走向凋零，葱茏也不会贮藏很久。“谁

道闲情抛掷久？每到春来，惆怅还依旧。”曲折精

细的心事并不停留在五代南唐。“枝上柳绵吹又

少，天涯何处无芳草。”春风扶摇，风絮飞扬，残存

的柳絮越来越少，满目萋萋，春柳承载着无法释怀

的忧愁。“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏

霏……”人在征途，人生春秋，谁能千帆历尽，归来

仍是美少年？

流连烟柳下，看江波浩渺，思绪涛涛。江南

好，风景旧曾谙？春光依旧好，步道寂安然。疫情

下，不知道这多情拂面的杨柳，是李商隐的灞桥折

柳，渺渺绵绵，丝丝悠长；还是欧阳修的思君恋柳，

生离死别，锥心刻骨；或者是贺知章的绿丝绦在婆

娑？无人应答，唯见天空闲云悠悠。

寻柳柳
■刘云霞

白鹭被天空压低了翅膀

差点贴上了水面冲浪

三月五日的太平溪泛着潮红

反复描慕着海子的亚洲铜

平日的几只野鸭

是否去约会那群家养的兄弟姐妹

沉默已久的岸终于逮住机会拉拢了船

使水涨船高作为成语已然落空

流水在拐弯处更加空旷和慢悠悠

仿佛已把刚刚开始的春天

全都纳入了它的地盘

只有恍惚的几点雨水闪现于远方

像一位僧人的轻功表演般迅疾蹿过

仿佛告诉我再快再高超的脚步

也量度不完这个世界的浩瀚

一个黄钟大吕的节气尚未发言

某种雷霆应在土地和时间的深处炸响

惊蛰
■三都河

二月最后一天二月最后一天
■谢子清

宛若玉兰春盛开
■廖天元磅礴伟力聚豪情

■格格兵


