

科普诗页

三叶虫
我们看到的只是化石
多少只三叶虫
多少只三叶虫的化石
从多少年前的海底一同游过来
组成了
这一幅新中国版地图

三叶虫
不是有三片叶子的虫
二亿多年前的寒武纪时代
那个时代 久远不久远
一群群生活在海底的小生物
爬行 爬行
一个叶子是轴叶
另外两个叶子是肋叶
永远地镶嵌在石头里面
这样的石头



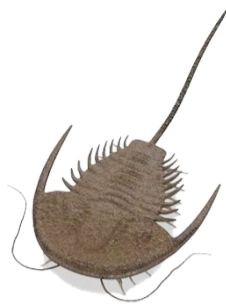
三叶虫

刘泽安

有历史 有纹理 有不同的生态空间
化石般的新中国版地图

我日日夜夜
站在这张地图面前
白天看
仿佛那三叶虫在动
夜晚瞧
不需要灯光
仿佛那三叶虫化石在发光
一条河流交汇在一起
一座座山峰矗立云端
一道道深沟蜿蜒曲折
三叶虫化石垂直的带沟的两个肋叶
与一个带沟的轴叶
从北向南 从西向东
那是祖国的山川河流大地
凝聚在三叶虫的化石里

一只又一只的三叶虫化石
有的头在北京
凸起的时间 凸起的历史
有的胸在西藏高原
一个个的肋叶



坐在山峰上
有的腹在关中盆地
那是垂直的轴叶
挂着 不是那远航的风帆
不 那不是一只三叶虫化石
是无数的一个叶
轴叶 肋叶组成的新中国版地图

这样的地图 新中国版地图
是无数只三叶虫
等待上亿年的石化 成了化石
那是我心中的中国 我们心中的中国
历史悠久 不是百年千年
用年来计算 都太短太短
我们的大中国啊
文脉传承 一只只三叶虫化石
将中国的久远和未来连接在一起
在今天 新中国七十周年 太短太短
却又辉煌 却又不间断地成长
我们的面前 不只是三叶虫化石
是新中国的辉煌和成长

多少只三叶虫化石 我不管
看得见我们的大山草原天空 就行
看得见我们的民族精神民族脊梁 就行
伸手摸一摸
不忘历史 抚摸历史 记住历史
才有新中国的成长和辉煌

劳动中成长

周康平

以前,用粪池的肥料洒在田地里,田地还能很好地吸收其“营养”成分,长出喜人的庄稼。最近这一两年,田地里的收成明显比往年少了两三成。母亲和村子的一些人到镇上听了农技人员讲课回来,说:“要想改变土壤的成分,最好是用尿素肥,最差也得用氮肥才行。”农技人员说得倒是没错,只是不切合我们这些家庭的实际情况。化学肥料价格贵得让人望而却步不说,关键还得凭票才能买到。我家世代农民,哪认得握有肥料票的人。农技人员似乎也晓得有很多农民是没法使用化肥的,对去听课的人说,实在不行,还有一法子可以不花钱,只是效果肯定要比用肥料的效果要差一些。母亲咬牙对家里人说:“管它的呢,只要有点效果,总比没有好。”农技人员说的这办法就是用牛粪和木灰还有枯草搅拌一起,发酵到一定的时间,抛洒到土地里,对庄稼的长势有一定的帮助。

母亲对我说:“只要不花钱,只要不去求人找化肥票,只要能帮助土地长庄稼,我们就可以想法去干。”木灰和枯草好解决,就是牛粪难度很大。按农技员所说的肥料发酵比例,牛粪要占多半以上。生产队就那么几头牛,牛粪远不够生产队的田地里,我家的那块自留地,想打那几头牛的主意,显然没门。只得另找出路了。一天晚上,隔壁的谭四娃坐在我家后院,兴奋地说他有一个办法,可以试一下,就是不晓得能不能捡到牛粪,而且路还很远,问我敢不敢去。我答道:“凡事只要有点希望,我就得给家里出点力。”一拍即合的我俩,第二天上午就背起背篋,带上小铁铲和干粮,朝离我们村子30多里外的麻儿山走去。

麻儿山林子里的青草长得特别旺盛,挨邻搭界几个县的牛贩子都爱将他们的牛赶到那儿放养。这消息是谭四娃的舅舅对谭四娃透露的。反正是死马当活马医。和谭四娃在通往麻儿山的小路上走了3个多小时,终于到了麻儿山,我俩原本不抱啥希望,居然好事成真。我俩在山林里没看到几个放牛的牛贩子在放牛,倒是看到了一片欢天喜地的景象:那些散落于草丛间、树下、水沟边的牛粪,给人刹那的感觉是,这些带着暗黄色的牛粪根本就不是什么牛粪,而是一堆堆黄金,让人感到亲切无比。我和谭四娃一阵欢笑,撒欢似的提着背篋在静谧的林子里东奔西跑,不时弯腰用铁铲将牛粪铲进背篋里。麻儿山牛的粪好像并不臭,或者说臭味很淡,本是有着异味的牛粪,在这泛着清香空气的林子里,已被净化成令人喜笑颜开的宝贝疙瘩。只用了一个多小时,捡的牛粪就装满我俩的背篋。我和谭四娃冲着在背篋里堆积成山的牛粪,傻笑得合不拢嘴。谭四娃这时竟然后悔道:“唉,我们还是搞傻了,要是背个大背篋来捡,那多好。”我一巴掌拍在谭四娃肩膀上说:“为人不要贪,你今天能把这堆牛粪背回去,就算你厉害。”

我说的是实话,我们这背篋牛粪,足有30多斤重。这对只有十岁的我俩来说,已是一个不轻的重量。将这背篋牛粪背回30多里远的家,这才是一道坎。为家里出力是时候到了。一咬牙就背上了沉重的牛粪,这时才知道什么是劳动的艰难。回去的小路坑坑洼洼,难走也就罢了,爬坡的路还多下坡的路。仅是上坡,就累得我俩上气不接下气,几乎耗尽了我们的体力。我和谭四娃只想到了爬坡的艰难,没想到走下坡路比爬坡更难。爬坡实在累了,还可停下来歇歇。走下坡就完全不一样了。往回只走了一半的路程,中午吃的那点干粮就支撑我们背负的重量了。下坡时,脚力不足,双腿颤悠悠的,即便咬牙努力控制着双腿,在走万家坡那条长长的坡道时,我俩还是先后摔倒在地。摔痛了屁股倒不要紧,背篋里的牛粪打倒在地上也没什么关系,心痛的是,有的牛粪从背上摔出去后,就滚落进了坡下的草丛和水沟里,能重新捡回来的寥寥无几。幸好我们背篋里的牛粪事先被我们用脚踩了又踩,被挤压得有些结实,倒出去的牛粪不是太多。

天黑时回到家,母亲笑着说:“么儿乖,今天劳动得不错,背回家的牛粪有20多斤。”听到母亲的表扬,我一头倒在灶房边的稻草堆上,望着灶膛里红通通的大火,肩膀的酸痛和腿脚的胀痛渐渐变成了一阵舒坦的感觉,那是一种惬意十足的自豪:十岁的我,终于可以为家出力了!

博弈 (小小说)

北鱼

忌,为争抢生意,吆喝拉客吵架,令路人渐生厌恶避而远之,好端端的旺铺被一帮人搞砸了,最后大家不得不作鸟兽散。等到租期已满,房东便急不可耐地把事先拟好的合同拿出来作条件,其中一条就是租用店铺的人不得做餐饮,理由是油烟大、太闹。房租价格自然降了不少。

半月街经过一番折腾,生意眼见重新有了起色。张老头和李老头接过店铺担心的事没有发生,生意有了规律,空闲时间就多了出来,跟着人也轻松了许多。于是下棋的想法便顺理成章,成了两个老头打发无聊时间的活动。下棋的时间多了,店铺外看棋的也多了,张老头见状就准备几根小凳摆在身边,为年龄大的老者歇脚。一来有地主之谊的意思,二是给和气生财的道理敛了不少人气。李老头有些怕人多嘴杂,处于劣势的张老头好几次就是靠旁人提醒才起死回生,得了胜局买了乖。李老头嘴巴不说,心底直嚷嚷观棋不语之类的话,倒也不生气。

一日,张老头的好友赖三经过,一时手痒,拨开张老头坐下来和李老头对弈。赖三刚吃过朋友儿子的结婚酒,满嘴酒气,边下棋边东拉西扯和张老头谈天说地,但盘中棋子却中规中矩,判如两人。不会棋拼杀到中场,李老头虚晃一枪突然使出中炮将军,赖三不得不屏马弃车自保。不料赖三触景生情突然想起一个月前酒驾被拘之事,脑门一热,不

禁骂骂咧咧借着酒劲说出一堆脏话,大概意思是被处罚了几千块钱,还差点坐班房,原本指望过年前多跑点滴滴,现在一无所有,不禁后悔不已,怪自己运气差……经风一吹,赖三醉意沉沉,说的话已含混不清。

张老头和李老头见状,赶紧把他扶到店内的椅子上休息,一边泡茶一边对赖三说:“下棋就下棋,不说这些,不说这些。”但两人心里都明白,这是迟早的事,赖三酒后驾车的坏习惯,岂止输了一盘棋?



吃过午饭,张老头和李老头在店铺门口照例拿出象棋,摆棋厮杀。张老头有个毛病,下棋话多,棋里棋外都能瞎扯上一阵。李老头话少,一门心思都落在棋子上,出手招招凌厉,一旦得势,便直捣黄龙。张老头不恋战,哈哈一笑,推倒重来,但从不服输。

张老头与李老头小时候是同班同学,前些年旧城改造,两人做了邻居。本来相识,现在又在半月街一起开店,闲得无聊两人一拍即合,在街边下棋,聊以打发时间。

张老头不较真,经常输棋,只当娱乐,多一个无聊的人陪另一个无聊的人并不是坏事,因此就看淡了李老头胜利后乐滋滋的事。但遇到旁人围观,张老头也会露出杀气,虽败犹荣。

除了下棋,张老头和李老头还有个共同的爱好——看报纸。张老头爱看时政、军事、社会热点,李老头爱看经济热点、国内国际新闻之类,两人合计,订了两份报纸,轮换着看。去年,李老头在店铺安了一台电脑,成天猫在电脑上,看新闻、看影片、斗地主、下棋,张老头无人搭理,便在店铺里泡一杯热茶,研究福彩、双色球,自得其乐。

没隔多久,李老头从医院回来,压低的鸭舌帽下左眼包了块白纱布。张老头笑呵呵问,李老头回答:“眼睛肿痛怕光,医生说眼睛疲劳发炎。”李老头不敢继续泡电脑,翌日便过店拉张老头下棋,战事重开,半月街边,周围过路的老头接送完孩子上学,便围过来继续看这两个老头的热闹。

半月街这片街区原是新旧城的交接处,人流量大,地处学区附近,不愁生意。张老头卖文具,李老头卖书籍。各做各的生意,彼此还能够相互照应,趋利避害,不同于棋盘上的博弈。

在此之前,半月街生意异常凋敝,一排门面都跟风开起馆子,同行扎堆竞争本就犯了大

清晨起来,为自己冲一杯卡布奇诺。这是每天的习惯,喝一杯咖啡才能安静的开始。

昨天给学生上课,谈到假期生活,我给他们讲小时候和哥哥在夏日的午后,外婆家的平房里,听到外面喊“雪糕凉快、雪糕凉快。”心里就雀跃得不行,(那时家里还没冰箱)可外婆午睡时总爱拿蒲扇半遮着脸,我和哥哥搞不清她睡着没睡着,但又怕卖雪糕的走远了,于是我打掩护,哥哥出去买,白冰冰凉凉中带着甜,雪糕是纯纯的奶油味。我们总是比赛谁后吃完,先吃完的只能眼巴巴地望着,后吃完的那个就胜利了,每次我都会赢过哥哥,每次哥哥都会让我先舔一舔他的冰棍,我们都会因为逃过午觉而兴奋。

岁月

张艺

现在,哥哥在宁波忙自己的事业,相聚的时间很少,小时候的书信来往渐渐变成了QQ,又从QQ变成了微信,没有纸质的古朴与亲切。不知是生活改变了我们,还是我们改变了生活,现在吃冰激凌已经缺少了夏日情怀。透过落地窗看外面匆匆行走的人,越是热闹,内心就越安静。

生活节奏越快,幸福感却在减少。

我们要的是什么呢?

想想最初奋斗的日子,我们都想在大城市拥有一套房,后来的我们大都不止一套房,但似乎并不满足。我们又挣钱买车,私家车给了我们便利,但城市的交通越来越拥堵,现在车与房都有了,人与人之间的亲密关系却随着物质的丰富而变得疏远。

在马斯洛的金字塔里,我们一步步往上爬,我

时常提醒自己不要因为欲望的叠加而忘了初心,不要因为生活的安逸而不去奋斗,不要埋怨围城生活里的索然,时间会证明越是平凡越能长久。

林清玄说:“真正的生活品质,是回到自我,清楚衡量自己的能力和条件,在这有限的条件下,追求最好的事物和生活!”

岁月悄无声息地走,转眼已是2020,回忆会将美好定格,而越成长越孤单。成长的痛在于憋住不喊痛,忍一忍也就过了,痛着也要努力绽放笑容。

世间理总是相通的:能记住的不是你享用了多少,而是你创造了多少价值给别人,为别人带去多少帮助。就像怀念本身也是一种美好。

仅以此篇献给我们曾经的青春岁月。