雪落无声迎新年一箱腊肉新年第一天钟声
第16版:科技生活·巴渝文学
上一版    
雪落无声迎新年
一箱腊肉
新年第一天
钟声
     
 
重庆日报 | 重庆日报农村版 | 重庆科技报
重庆日报报业集团主办 
3上一篇  下一篇4  
2019 年 01 月 03 日 星期 放大 缩小 默认  

一箱腊肉

谢子清

  一大早就接到快递员的电话,说有我的包裹。

  下楼收件,辛苦搬回家,拆开来一看,嗬!满满一箱包装完好的腊肉。

  母亲寄来的。穿州过县,行程千里。其实,前几天她已在电话里告诉过我,结果一忙,就把这事忘记了。

  这些腊肉形状规整、肥瘦相间,经过柏树枝的精心熏制,通体金黄,香味弥散,真是惹人垂涎三尺。

  在故乡,熏腊肉由来已久。每年冬月来临,家家户户陆续将辛苦养殖的肥猪宰杀,做腊肉的时节到了,原材料也准备好了。杀猪匠人俨然是个难得一见的魔术师。在他的组织下,一只膘肥体壮、重达一两百斤的肥猪,被几个帮手从圈里拉出来,摁在宽凳上,经过宰杀、充气、除毛,然后开肠破肚、洗肝净肺,就只剩下纯粹的肉了。

  杀猪匠人刀法精熟、动作麻利,手起刀落、快砍细切之间,就将整头猪分割成了一块块新鲜的猪肉。

  这个时候,母亲会买来很多盐巴,将猪肉翻来覆去一块块涂抹均匀,然后放到一个大木缸中堆放整齐,好好腌制几天,让食盐最大限度渗到肉中去。盐巴的量必须拿捏准确。淡了,不仅腊肉会少一分滋味,而且保存受限,天气一热就容易腐烂坏掉。咸了,往往又无法入口。抹了盐巴的肉也不能随意摆放,必须整齐放在缸中,不然形状就不好看了。

  肉在木缸里腌好后,母亲就一块一块地挂到火塘上方的壁檐下,用收拾回来的柏树枝,微火燃开,让一阵接一阵的浓烟将肉挨个熏遍。连续一两日,肉去除水分后,就可以依靠每日生火做饭产生的炊烟缓慢熏制了。熏腊肉千万不可心急,假如心急,一周或是十天就想出成品,日日浓烟不断的话,腊肉就有很明显的烟味,不仅成色不好,而且影响口感。

  腊肉是过年时餐桌上必不可少的,或炖、或炒、或炸、或卤,融合其他菜品、酒水、饮料,再加上其乐融融的氛围,舒心惬意的笑脸,就构成了祥和、温馨的春节画卷。

  大学毕业后,留在别的城市里,与家人聚少离多。之后结婚,有了女儿,回家的时候就更少了。家住山乡,天寒地冻,担心年幼的女儿感冒,有时连过年也不返乡了。这时,母亲就会把腊肉、香肠包装好,托人给我寄来。因为她不识字,一张快递单就把她难住了。

  腊肉是年的使者。腊肉到了,年也就近了。虽然远在城市里,但箱子中盛放的祝福和疼爱,腊肉所传递的乡土味道、所勾起的旧事,一样都没有缺失。

  一箱腊肉,带来的是满满当当的温暖。

  (作者介绍:谢子清,80后,在《文艺报》《新民晚报》《格言》等发表文章若干,供职于重庆市潼南区委办公室。)

3上一篇  下一篇  
 
《重庆科技报》版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像
地址:重庆市渝中区双钢路3号科协大厦 邮编:400013
技术支持:北京北大方正电子有限公司