
4 月的一天上午，太阳明晃晃
的，晒得人有些睁不开眼睛。两江
大道龙脑山公交站附近，重庆龙兴
足球场项目工地已是一派热火朝天
的场景。

湛蓝的天空下，一座巨大的银白
色椭圆足球场已初步成形。它的周
围，几台数十米高的履带吊来回摆动，
运送着建筑材料；远远望去，半空中的
外幕墙顶上，还有高空作业工人忙碌
的身影……新闻里说，这座可供6万
人同时观赛的重庆最大的专业足球
场，将在2023年亚洲杯期间正式亮
相。

工地门口，一位身材高大的汉子
笑着向我挥手。面庞饱满、笑容朴实、
举止沉稳，他是中建八局西南公司重
庆龙兴足球场项目经理胡青云，也是
我此行想要造访的人。

我们穿过便道去活动板房搭建的
办公区。一墙之隔，就是施工区了，那
里背景宏大高远，建设中的场馆衬着
蓝天，美得震撼而富有现代感。

“我们正在做外幕墙施工，就是给
足球场‘穿外衣’。再过几天这道工序
就能结束，距离交付又近了一步。”他的
话不多。简单几句，透着自信和欢喜。

龙兴足球场是胡青云履新项目经
理后的处女作。2020年4月，项目团
队成立，不满37岁的他在中建八局西
南公司工程部业务经理的任上接到调
令，第一次来重庆，成了团队的“总指
挥”。

“最多的时候，这个工地同时有近
两千名建设者，现在进入后期，每天也
有900多人。”工作头绪多，但他从未
胆怯过。“八局有‘传帮带’的传统，大
家都是这样成长起来的。我自己也如
此，10年前刚到八局时，干的是最基
础的测量员，一点一点进步，奋斗到今
天。”

手上的那道旧疤，正是胡青云奋
斗之路的见证。

“您在电话里说要写我的手，我寻
思这有什么写头呢？想来想去，这道
伤疤可能还有些故事，它是我跟着师
傅干测量放线的时候留下的，十几年
了，姑且说给您听听吧。”他忽然变得
腼腆，笑得有些赧然。

我们在他的办公室相对而坐，他
伸出双手给我看。这是一双厚实的大
手，看不出太多的沧桑，但在左手小拇
指靠近手掌的侧端，一道纽扣大小的
疤痕却十分明显，它与周围皮肤的色
差似乎很难抹去，尽管已经愈合多年。

伤疤的故事要说回更早的时候。
那时，胡青云还没进入中建八

局。他从武汉大学土木工程系毕业不
久，在广东一家地产公司做事，“那之
前我在工地有份闲职，薪水不错，但我
想学真本事，于是辞职后以实习身份
进了新公司，遇到了领我入行的师
傅。”

师傅是四川南充人，木工出身，
“他教我的东西，就是工地上的测量放
线。这项工作很基础，却很关键。我
们需要在混凝土浇筑终凝前、架子工
运送材料进场前抓紧完成。而这段时

间，有时候是凌晨两点到早上六点。”
胡青云记得，那年冬天他基本

没睡过好觉，“凌晨两点，是一定会
被师傅拖着上工地的。没睡够咋
办？咬牙坚持吧。只有我们提前把
地上的墨线位置弹好，后续工序才
能推进，日复一日，都是如此。节奏
快，强度大，也枯燥，但又丝毫不能
懈怠。”

放线时，测量员的手会长时间
跟粗砺的混凝土摩擦。“有一次，不
知道怎么搞的，右手就擦破了，任务
紧迫，管不了的，找个手帕包住，继
续蹭着地上的一滩滩泥水赶工。几
天后，伤口感染，竟烂了个大窟窿。
这时师傅也急了，赶紧找人换下我，
催我就医。医生用双氧水为我清洗
烂肉时鲜血直流，哎！那时人年轻，
也不在乎。休息了二十来天，总算
痊愈。”

为什么会这么拼？胡青云看了看
那道疤，想了想，说：“一方面是尊师重
道，跟着师傅我想让自己做到最好；另
一方面也是工作态度，我觉得那时就
像前线战士，自我要求就是轻伤不能
下火线。哈哈，伤疤，也是男子汉的勋
章嘛！”

胡青云说，起初他对被师傅三更
半夜叫醒上工地还有些抱怨，有一件
小事让他忽然成熟了，“有一天上班师
傅给我带了早餐，是师娘在家做的馒
头豆浆。我很不好意思，他教我技术，
还给我带饭！我一下就惭愧了，从此
我定了闹钟自己起床，再也不用师傅
半夜来喊了。”

“师傅教我技术，更教我思考。他
文化程度不高，没学过三角函数，完全
靠自学钻研，他能比我还快地用三角
函数倒推角度。他让我看到，这个世
上可能真的没有什么绝对的困难，关
键在于你愿不愿意去思考、钻研。比
如建筑项目管理，并不是完全冷冰冰
的钢筋混凝土的事，更多的是一种态
度：你看到了什么？思考了什么？做
了什么？”

2010年，胡青云离开广东，进入
中建八局西南公司北京分公司，从
基层一名主管工长兼测量工程师做
起，凭着刻苦较真的劲儿，他很快得
到提升。2013年 9月担任中国移动
项目施工技术主管，既协调现场生
产，又开展技术工作，该项目最终斩
获“鲁班奖”。如今，他作为龙兴足
球场项目经理，独立带队施工建造
大型项目，又开始了新的一段奋斗
征程。

“从当年跟师傅干，到进入八局
打拼，每个人生阶段，我都很幸运，身
边不断有人推你、拉你、帮你。现在
我自己也当师傅了，每年都会带一两
个应届毕业生。他们总让我想起多
年前的自己。”胡青云说，“社会上有
种‘躺平’的声音，但我这些90后、00
后的徒弟，都很有吃苦精神。一代人
有一代人的使命，中建八局西南公司

‘拓新、笃行、卓越、共赢’的理念一直
在激励着我们前行。我总是告诉他
们，在我们建筑行业，平凡人也是英
雄，不要浮躁，一步步地踏实走好，你
的未来就会成功。”
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一盏台灯，一个绣架，一根绣花针。
闫永霞纤细灵巧的双手飞针走线、上下翻

动。绣针与丝线在绣布上相遇，时而纵横交
织，时而纵横交错。千丝万线在她手中变幻，
丝线在绣布上渐渐浓密、丰满。几个小时后，
一朵娇艳的花渐渐显现出来。

这是闫永霞小时候最熟悉的场景。孩童
时，她常常坐在绣架旁，看妈妈拿着针和线像
变魔术一样，在净面布上绣出各种各样活灵活
现的动物。

尽管闫永霞的妈妈和奶奶都喜欢刺绣，但
她们都希望闫永霞能找一份稳定的工作。

从学校毕业后，闫永霞被分到139地质队
做临时工人，跟着地质队从四川邻水搬到了重
庆。

在繁忙的工作之余，闫永霞四处拜师学习
刺绣技艺。她先后跟随国家级蜀绣大师郝淑
萍、重庆蜀绣大师胡惠琴学习蜀绣。

一个偶然的机会，闫永霞听闻重庆有个乱
针绣大师杨世华，曾在1945年跟随杨守玉教
授学习乱针绣，杨世华的老伴李冰泉先生则跟
随吕凤子先生学习国画。夫妇俩是刺绣界的

“绝代双骄”，深受学生尊敬和爱戴。
因为有蜀绣的基础，且针法细腻，在看到

她的作品后，2009年，闫永霞成为杨世华的关
门弟子，第三代乱针绣传人。

为了有更多时间拿起针线，闫永霞毫不犹
豫辞去了稳定的工作，做起了纯粹的手艺人。
学习半年后，师徒二人合作绣了一幅《五牛
图》，一鸣惊人，在2009年5月荣获重庆市工艺
美术展览银奖。

“只要哪天不摸针线手就会痒痒，心也会
很慌。”在4年的学习中，为了领悟画作画理，研
究刺绣的针向走势，闫永霞常常在绣绷里一坐
就是一整天。

2011年，在磁器口古镇，闫永霞有了一间
自己的绣坊，她一边创作绣品，一边开班授艺，

教出了200多位绣娘。
沙磁乱针绣是闫永霞把画理与绣理结合在

一起，创造出来的一种刺绣艺术，是利用特殊的
乱针技法制作的“针画”。作品层次感强、色彩
丰富，特别是人物作品，绣工精细、灵动真实。

闫永霞绣的大部分作品都是根据名画改
绣出来的，她的绣法考究却不局限某种针法，
有时用蜀绣针脚的均匀去表现细腻的纹路，有
时则用乱针绣的长短不一去表现如水中泼墨
的意境美。

2013年，闫永霞耗时一年多时间，绣出一
幅《巴人汲水图》，绣品高300厘米、宽62厘
米。她在绣这幅作品时，不单是照着画绣，还
常常跑到江边体验爬坡上坎、体验挑水的感
觉。“绣制过程中，挑水汉子的神态最难把握，
为此我还专门去观察了力夫这个群体很久。
绣挑水汉子就用了上百种颜色的线，有的比发
丝还细。”

乱针绣最重要的是手上功夫，由于针法
多，手上的功夫如果不够好，毫厘之间就会缺
乏韵味。如果手粗糙，在分线时，会刮伤丝
线，绣出来的东西光泽度就会欠缺很多。因
此，闫永霞格外注重对手的保护。做家务活
时，她必须要戴橡胶手套，护手霜和营养液更
是必不可缺的。

她的那双手，在阳光底下，如玉石一般温
润，指如葱根；一旦开始刺绣，又如蝴蝶一般翩
翩起舞，非常灵动。

30多年的时间，闫永霞把儿时对刺绣的热
爱，发展成自己的事业。她先后成为重庆市工
艺美术大师、重庆市非物质文化遗产“沙磁乱
针绣”传承人。她坦言，立志传承乱针绣的人
其实不多，她希望能将这门手艺一代一代地传
承下去。

受闫永霞的影响，她的儿子也成为一名手
艺人，拿起了绣花针。磁器口的绣坊里，多了
一双男绣娘的手。

翩翩起舞绣针忙
小烟

泥土与蔬菜交织的气息，在我与潼南双坝
社区书记朱席武握手的瞬间，弥散开来。

粗糙、手指粗短，厚厚的茧子以及微微隆
起的骨关节——这双手，已和菜地打了几十年
交道并将继续下去。而正是这双手，为朱席武
捧回一枚枚沉甸甸的奖牌：全国劳动模范、全
国岗位学雷锋标兵、重庆市劳动模范、重庆市

“富民兴渝贡献奖”……
这是一双带动村民种菜致富的手。
从2001年卸下村长之职挑上支书担子，

到2017年双坝撤村设立社区，朱席武一直带
领着村民，扭倒蔬菜“费”。

双坝地势平坦，土里俨然调了油，油润、肥
沃、松软。不种菜，不把菜种出个名堂来，朱席
武觉得，就对不起脚下这片土地。

朱席武本人就是蔬菜种植大户，承包300
亩土地种西芹，率先富了起来。可大家富才是
真的富，带领村民走上富裕之路，是身为一村

“掌门”的应尽之责。
你怎么干，大家都看着呢，你干好了，才有

底气带动大家一起干。没说的，朱席武俯下身
子，开会传授经验并介绍村民外出包地种菜；
挥动膀子，带领村民学种大棚蔬菜。

要把蔬菜做成产业，创新意识不可或缺，
从买回第一杆地磅秤到建起第一个冻库，第一
个制冰库，第一个冷链物流基地……朱席武把
双坝人不曾见识过的新玩意引入双坝。

爱拼才会赢，双坝成为“潼南第一村”，
60%家庭年收入10万元以上，300多户达到百
万元以上。是朱席武带动双坝人，用双手从蔬
菜地里一点一点刨出钱来，让腰包一天一天鼓
了起来。

这是一双做大做强“菜篮子”的手。
2003年，在朱席武的积极争取下，双坝承

担了农业部无公害蔬菜丰收计划项目并取得
成功，从而成为“全国无公害蔬菜示范基地”，
鲜菜销售占重庆市场40%，成都市场20%。

双坝蔬菜不只是成渝地区的“菜篮子”，还
是北方地区冬季三个月的“菜篮子”。北方有三
个月无鲜菜，而这三个月正是双坝大白萝卜的

丰收季，于是，“南菜北销”的决定在朱席武的提
议下得以实施。每年的这个季节，一辆辆大货
车从北方出发，到潼南将脆生生的萝卜运回。

去成渝，到北方，赴海外，蔬菜们忙得很，
朱席武同样如此。

在双坝，视野之内皆蔬菜。莴笋、辣椒、西
红柿、大白菜……四季更迭，双坝的绿色从不缺
席，绿油油、鲜嫩嫩的菜地，一直向天边铺展而
去。它是朱席武带领双坝人，用双手与大地合
作，共同绘制而成的巨幅画卷，华美，恢宏磅礴。

这是一双为双坝的发展而不辍劳作的手。
幸福生活靠双手创造，要创造社区的幸福

生活，社区书记的双手又岂能闲着？要发展，
先修路。路修好了，菜才卖得出去。

虽说修路是件好事情，但不同意的村民不
少。“一碗泥巴一碗饭”嘛，土地金贵，修路占用
的地可多种些菜。为此，在多次召开村社干部
会、群众会、种植大户会后，朱席武化身陀螺，
化身“牛皮糖”。不同意？就追着你转，就粘你
身上。全村14个社，他不分昼夜，每天挨家挨
户做工作，有问题？及时答复和解释。有矛
盾？及时疏导和化解。跑断腿，磨破嘴，别人
在地里干活他就站旁边说，别人吃饭他就坐旁
边说，掰起手指拇，打比方，讲道理，便是块石
头也捂热了。

思想通了，路就通了，几年时间，140多公
里公路、便道、耕作道，向远方延伸而去。交通
是血脉，通畅了，精气神都有了。

谈到今后的打算，朱席武说起了正在筹划
中的“蔬食记”。蔬食记，一个以蔬菜为主角，
以蔬菜餐饮、特色小吃、农耕体验等为经营内
容的乡村旅游品牌，将在双坝打造。

劳动成就梦想，从蓝图变成现实，无捷
径。正如朱席武所说，“没得啥子说的，就是一
个字，干！”

干，一个字，很简单，很干脆，却深藏不可
计数的心血与汗水。

阳光耀眼，我手搭凉棚，八方游人就从一
个眺望的姿势里，走进了双坝，走进了碧绿的、
无际无边的菜园。

把菜种出了名堂
杨莙

老街，铁的手
李小米

包浆浸透的狭小砖屋内，炉火发出轰鸣声，炉膛
里火苗蹿动，一个铁器在炉火中烧得通红。

一个壮实如铁墩的中年汉子把锻打的蔑刀从火
中熟练夹起，放到铁墩上，大锤不断落下，发出叮叮当
当的响声。

尔后，中年男人把锻打的蔑刀放到转动砂轮机上
抛光，使其光滑，瞬间铁花四溅，男人成了在铁花飞舞
中的人。

这个铁匠叫陈顺炳，他是老街家喻户晓的人。
铁器发出的敲打声，在万州区五桥古朴宁静老街

的巷子里，响了60多年。这家铁匠铺子里的最初响
声，是陈顺炳的父亲敲打出来的，父亲从9岁那年开始
在老街打铁，一直到67岁，有着58年的老铁匠生涯。

而今，这个铁匠铺子打铁的声音，成为老街的标
配声，成为生长在街坊邻居们体内的“生物钟”。

在老街，陈顺炳是家家户户受欢迎的人。老街人
常叫他顺娃子，街坊人家里的剪刀、菜刀、砍刀磨钝
了、生锈了，上街溜达到顺娃子的铁匠铺子里回个炉
锻打一下，或在砂轮机上抛光打理一下，一把刀又重
生一般闪闪发亮。

街坊邻居们哪家有事，只要吩咐一声，陈顺炳也
是随喊随到，忙乎着跑前跑后地张罗。老街人说，这
个打铁的顺娃子啊，是大家的亲戚。听了这些话，陈
顺炳发自内心地喜乐，他觉得，被街坊们需要，也是他
的人生价值体现。

老街的居民樊大哥说，要是哪天没听到铁匠铺子
里这叮叮当当的声音，心里就会空落起来。平时打铁
时，樊大哥和几个老街居民常常趴在门框边，怔怔地
望着陈顺炳打铁。

铁锤声里，人一天天老去，白发在两鬓泛起，老街
的光阴开始泛黄。

一件件锻打的农具，犁、耙、锄、镰、镐从铁匠铺子
里启程，伴随着农人匍匐在大地上播种收割时前仆后
继的身影。一把把锻打的炊具，菜刀、刨刀、铁勺、铲、
瓢，走进百姓人家，伴随着人间烟火蒸腾弥漫。

陈顺炳跟随父亲打铁，是11岁那年，铁打的年月，
今年有39个年头了。那年有一天，小学尚未毕业的陈
顺炳来到铁匠铺子里看父亲打铁，父亲光着上身，身
上斑痕点点，那是铁花扑到身体上烫伤留下的痕迹。

疲惫的父亲叹息说，跟我学打铁的徒弟，越来越
少了。儿子顺口说：“爸，我来跟您学打铁。”父亲愣了
愣问：“娃娃，你说的话可当真？”儿子握了握拳头说：

“爸，我就喜欢跟着您打铁。”于是陈顺炳被父亲收为
家传徒弟，开始了他的打铁史。

父亲一手一手地教，父子俩一锤一锤地轮番敲
打，直到父亲患癌离世那年，这家铁匠铺子里，父子俩
在铁花飞扬中一直相随相伴。

父亲离世前夕，陈顺炳把一把铺子里锻打的菜刀
带到父亲病床前，气息奄奄的父亲摸着锋利刀刃，喉
管里发出咕噜咕噜响，如铁匠铺子里鼓动的风箱声，
父亲艰难挣扎中终于说清楚了一句话：“是把好刀！”
老铁匠的父亲，一直担心着这祖传手艺会在儿子手里
失传，但儿子的手艺最终没让父亲失望。

父亲的担心确实成了事实。工业机械化时代的
到来，让打铁这种传统手艺濒临灭绝。

这些年来，老街的人都帮忙给陈顺炳口口相传打
“招徒广告”：“跟老铁匠学手艺，免费，包学会，学徒期
间发工资，包伙食。”前前后后来了几个人，但干不了几
天，就走人了，实在是吃不了那份苦。特别是在夏天，
铁匠铺子里俨然就是一个小火炉，闷热得要把人像铁
一样融化。

2020年7月里的一场特大洪水，临河老街全线淹
没，陈顺炳的铁匠铺子也受到了洪水袭击，铺子里的
电焊机、砂轮机、焊接机在洪水浸泡中损毁严重，损失
了4万多元。

洪水退去后，樊大哥和街坊邻居们帮忙清除铺子里
的淤泥，忙碌了整整一天。事后，陈顺炳打算请他们吃
个饭表示感谢之情，还没等他把话说完，老邻居们摆摆
手说，不用，不用了，谁叫你是我们一条巷子里的人呐。

半个月后，铁匠铺子里又炉火熊熊，锤声悦耳。
樊大哥他们趴在门框上，炉火铁花映红了脸，看着陈
顺炳挥舞着铁锤打铁，老街的节奏又返回来了。

去年秋天的一天晚上，陈顺炳和巷子里几个老友
坐在老街河流上那座百年石拱老桥上闲聊，那次我也
在场。

陈顺炳说，他这一辈子，就做了打铁这门事，因为
他这个打铁的手艺，上面还给他颁发了非物质文化遗
产保护证书，但这门手艺眼看后继无人了，自己感到
对不起父亲，心里急啊。

我安慰他说，兄弟，你好好打你的铁，这辈子还是
实实在在的活法。几个老友也劝慰陈顺炳，是的是
的，你没辜负父亲传下来的这门手艺，老街人感谢
你。陈顺炳把身子俯在桥身上，我听他喃喃自语道，
打铁，打铁，我还是希望有个传人。

一把磨钝了的斧头、镰刀、锄头回炉再造，收费也
就是七八元钱，一把锈了的菜刀拿到铺子里再次打
磨，收费大多是四五元钱。陈顺炳的铁匠铺子，这些
年来实行的是盐巴一样的良心价。有时，几个山里老
农人拿着旧农具笑眯眯地来到铁匠铺子，经过锻打后
重现光芒，他们问如何收费，陈顺炳依然是那句口头
禅：“你随便给点就是。”

在铁匠铺子里，我有一次看见疲倦的陈顺炳给自
己点一支烟，他正跟人说话，打火机的火苗舔着他的
手背了，我惊喊道，火，火！陈顺炳却丝毫没觉得疼。

我和他交往这么多年，那天才第一次打量着那双
抡起铁锤千锤百炼的双手，皲裂之中满是老茧覆盖。
那挂在铺子里的衣服，也到处是铁火溅过的火孔。

这双匠人之手，锻打之中火种绵延，隔绝着喧嚣，
传承着一门古老的纯粹手艺，传递着人间的温度。

留着疤痕的手，皲裂之中满是老茧的
手，粗糙的、关节微微隆起的手，灵巧的、拿
着绣花针的手……

这是一双双劳动者的手。
它们的主人，是建筑工地上的建设者，是老

街上古老技艺的传承者，是社区带领大家致富
的工作者，是拿着绣花针的手工艺者……

正是在这样一双双劳动者的手中，一幢幢

高楼平地而起，一个个“菜篮子”越做越大，一
件件工艺品完美诞生。

他们，用双手成就梦想，创造美好
生活，奏响了一曲曲劳动者之歌。

他们，是平凡人；他们，
也是英雄。

劳动者的手

一道旧疤
欣之助


