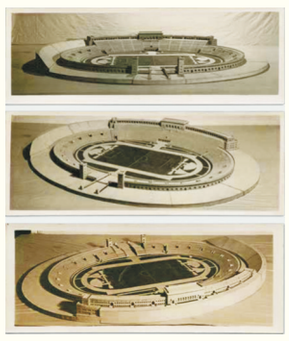
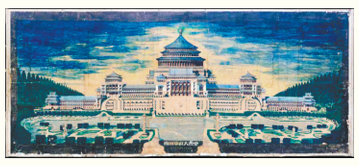
亲历者口述 让建筑的生命和温度跃然纸上

——《重庆母城建筑口述丛书》首发



▶当年根据设计图制作的大田湾体育场模型。

▶在抗战胜利纪功碑落成当天拍摄的照片。



▲张家德手绘的重庆市人民大礼堂效果图。

本组图片由受访者供图

□本报记者 韩毅

长江索道的缆绳是怎样架上去的？大礼堂的设计方案为何被指责为不切实际的“广告画”？建筑之于城市，如同音乐凝固于空间。作为全国历史文化名城，重庆丰富的古代建筑遗存和近代以来的地标建筑，不仅见证着这座城市的朝霞和黄昏，更是寄托乡愁的精神纽带和闪亮文化的名片。

1月5日下午，新书《重庆母城建筑口述丛书》《重庆母城侨界口述历史》首发仪式在重庆图书馆举行。其中，《重庆母城建筑口述丛书》分《经典越千年》《城有遗韵》《渝州泛流辉》三辑，以重庆城市历史发展为线索，以设计师、建筑师、史学家、文艺家口述历史的方式，讲述母城建设的故事，让建筑本体的生命和温度、城市文化的维度和深度，跃然于纸上。

还原细节 揭秘地标建筑背后故事

翻开《重庆母城建筑口述丛书》弥散墨香的三辑新书，它们秉承文史资料亲历、亲见、亲闻的“三亲”特色，由亲历者或当事人口述，讲述重庆母城建筑设计、修建过程中的故事，具有鲜为人知的丰富细节，让人读起来生动有趣、韵味无穷，并兼具学术理念、艺术价值。

如在第一辑的《人民解放纪念碑》一节，作者不仅采访了历史学者周勇、抗战胜利纪功碑（人民解放纪念碑前身）落成典礼拍摄者后人颜笑竹等“亲历者”，还采访了该碑建造者傅本澄的长子傅承祖、四子傅承德。

书中披露，傅本澄当时经营着天府营造厂，于1946年接下修建纪念碑工程。工程前期进度很快，但到了后期，公司资金跟不上了。

于是，傅本澄只能到处借贷，等碑建成后，找上门的债主不仅让他变卖了所有的设备和器材，还将他妻子的金银首饰都拿去抵债，公司也倒闭了。尽管如此，傅承祖回忆，父亲还是觉得承接这个工程是一件具有历史意义的事情。

书中还采访了曾主持重庆市人民大礼堂改扩建工程的原重庆市设计院总工程师陈荣华。据他讲述，重庆解放后，由于没有能够容纳较多人集会的场所，西南军政委员会便拨款200亿元，筹建大礼堂。

西南地区当时比较有名的建筑师樊文玉、夏冬海、徐尚志、唐璞等都参加了设计工作，提出的方案，既有现代风格的，也有民族形式的，多种多样。

彼时，张家德（后大礼堂的总设计师）在国营西南建筑公司设计部工作，也参与了方案设计。1951年7月，方案初选时，张家德拿出他设计的立面效果图，立即引起轰动。其设计的大礼堂气势恢宏、巍峨壮丽，让人眼前一亮。不过，开始时大家都啧啧称奇，赞不绝口，继而却又连连摇头，认为实施方案不切实际，只能作为“广告画”，最大的问题是支撑三重檐攒尖宝顶的巨型钢结构空间网架——当时国际上虽有先例，但就连张家德本人也未掌握其设计参数。

但贺龙看到这个“落选”方案时，很惊讶和兴奋，评价说：庄严宏伟大气！邓小平说：这是一个难得的方案，又是民族形式的，建成效果一定很好。

张家德的方案最终得以实施，成就了我市这一地标性建筑。

而在长江索道建设上，其江面跨度达1166米，索道单根承载绳的张力是100吨，重量达25吨，架上如此“庞然大物”的绳是一个技术难点，最终设计者创新使用了9艘驳船合力才将绳架好，施工技术后来还荣获四川省科技进步二等奖。

此外，该书还披露了重庆湖广会馆、重庆市体育场、重庆市劳动人民文化宫、山城宽银幕电影院、中共重庆市委枇杷山办公大楼旧址、国泰艺术中心等地标建筑的设计、建设及修缮故事。

与时间赛跑 抢救行将消失的记忆

“出版这套建筑口述丛书，纯属偶然。”该系列丛书主编戴伶在首发仪式上称，她早年认识了重庆知名建筑师刘建业，刘老年过七旬却依然执着忙碌于规划建筑事业。

在一次交流中，刘建业神采奕奕地讲述了想为重庆建筑以及建筑师做一个展览和一本书的梦想，理由是建筑在常人眼里，是硬邦邦、冷冰冰的，其实每一个建筑背后都深藏着设计师、建筑师的理想和追求，讲述着有温度且鲜活的故事。

带着感动、好奇、感慨和渴望，戴伶及团队开始“触摸”母城渝中的特色建筑，希冀探究附着在建筑本体上的历史文化，寻觅建筑与建筑人蕴藏的精神世界。

之所以采取口述历史的形式，在戴伶看来，细节和平凡个体往往被传统历史书本忽视，但这却是奔腾历史长河中一朵朵灵动的浪花。她希望该手法展现给读者这样的历史——在我们家中、楼里、社区，生活着各种历史老人，他们与我们昨天和今天的生活环境、思想气质有着密切关系。而在时间的不可抗力下，随着历史的见证者们接二连三地离我们而去，如果不去记录，去抢救，可能下一秒，那些人，连同他们经历的那段历史就会悄然沉落在时间沧海中，从此再无迹可寻了。

为此，该书的创作团队通过资料查询、熟人介绍、慕名拜访等多种形式，走访了主持湖广会馆前期调研测绘、设计工作的著名建筑师张兴国，湖广会馆修复工匠叶乐亭，重庆市体育场设计者尹淮的次子尹元良，重庆市劳动人民文化宫设计者龚达麟的长子龚国全，凯旋路电梯设计师葛庆英，嘉陵江索道及长江索道工程师龙通全等大量亲历者或见证者。

“这些设计师、建筑师、史学家、文艺家及其后人拿出自己珍藏一生的手稿、图纸和史料，毫无保留地给予我们热情帮助和鼎力指导。工程师陈荣华三次前往人民大礼堂做实地讲解；史学家周勇亲自梳理文脉，收集史料；设计师张从正带病接受采访；中国建筑设计研究院建筑专业院院长景泉亲临重庆作专业指导并提出建议……这才最终将建筑本体的生命和温度、城市文化的维度和深度，跃然于图片、手稿之上。”戴伶说。

赓续传承 以史聚集发展的澎湃动力

不忘来路，始知归处。“作为全国历史文化名城，重庆因悠久的历史和丰厚的遗存而闻名遐迩，探索建筑的历史细节，不仅是文化寻迹的一种新途径，也是赓续传承、以史聚力的方式。”该系列丛书编辑委员会主任陈大奎称。

本书建筑的筛选原则，主要依据建筑物的知名度、在历史上或建筑史上的地位、作用、影响和典型性。在叙述建筑物的发现、保护、修复、建设时，也用较大篇幅将与之有关的史实作了概要介绍，以期能从一个特殊的视角，反映重庆建筑发展的进程及蕴含的历史价值和文化内涵，发挥存史、育人的积极作用。

丛书在文献、档案资料的选择上，亦有所创新。以往的文史资料，多以文字语言为主，辅以一些有关的照片。而在本系列丛书中，读者不但能看到与内容息息相关的照片，还能看到建筑设计图纸、设计师手稿、相关文献材料和珍贵历史影像。这些珍贵的图像资料，均为经过授权使用的第一手记录，其中很大一部分为首次面世，使丛书兼具了学术价值和艺术价值。

重庆市地方史研究会会长周勇教授表示，该系列丛书以建筑艺术的视角，以历史文献与口述相结合的特殊的方式，以极大的努力记录了近代以来重庆的一段非凡历史，走出了一条在亲历之人大都远去的条件下“三亲”之路的新途径，是一项优秀的成果，尤其是记录了包括杨廷宝（公认的“中国建筑四杰”之一，即梁思成、杨廷宝、童寯、刘敦桢）在重庆设计的美丰银行、嘉陵新村国际联欢社、跳伞塔等在内的遗珍，不仅尊重了历史，更留下了宝贵的历史文化记忆，十分难能可贵。

重庆市地方史研究会副会长兼秘书长黄晓东称，城市的发展和魅力展示，往往不仅是高楼大厦，而是城市的细节中找到人们可以驻足的地方，可以休养生息的地方，可以逗留把玩的地方。该丛书通过专家的讲述，系统地介绍了重庆城市自清末以来的发展变化，是图文并茂的“城市历史图说”，表达了对重庆城市历史、现实和未来的认知、体验和追求。

平行的矛盾与双重的抵达

——评简·奥斯汀《理智与情感》

□周航

22岁即完成世界名著《傲慢与偏见》书稿的英国女作家简·奥斯汀，其实之前还写过另一部历经200余年而长盛不衰的经典之作《理智与情感》，这也是她的长篇处女作。不过，1811年即已面世的《理智与情感》，迟至1983年才有第一个中文译本，中国读者始有机会一睹为快。

《理智与情感》讲述的是姐姐埃莉诺和妹妹玛丽安二人的爱情故事和人生经历，不同的爱情和婚姻观融入她俩的乡村日常生活中，其中情感的抑制和放纵，成为推动该部小说叙事发展最为显在的一对矛盾冲突主线。奥斯汀对爱情和婚姻形象化的呈现，具有人性意义上的鲜明的时代性和普遍性，至今读来仍具有强烈的现实意义。

当然，如果仅仅把这部作品理解为爱情或婚姻的叙事，又显得过于狭隘了。它内涵的丰富和深刻溢出了作品本身，对作家创作与读者接受上的理解绝非观念上的非此即彼。小说原题目是Sense and Sensibility，其中的and不是or，很明显小说中的理智和情感是并存的，是作为同等地位来呈现的；可见读这部小说时，在情感逻辑上看似矛盾冲突的姐妹俩，并非要求读者去二选一地进行道德和价值的判断。这或许是解读奥斯汀小说的一把钥匙、一句话，作家是要读者看到一枚硬币的两个面，甚至还要加上一个侧面，而非仅仅单一的面。

小说内容并不繁复，人物亦非众多，无非是以19世纪初英国一个乡村的几户人家为背景，以两姐妹为中心的几个青年男女及其家人之间的故事。多数读者往往只从这部小说的题目以及两姐妹不同性格中受到启发，对人物的行为进行臧否和作出道德观念上的选择。而评论界则能从诸多角度来对这部小说进行探析，比如写作动因、精神分析、女权主义、反浪漫主义的现实主义笔法等，这些无疑都有助于加深对这部小说的理解。实际上，奥斯汀设下了一个迷局，表面上给读者摆出了一道二选一的难题。不过，读者完全可以从二选一的迷局中跳出来，因为这个选择题或许根本就没有唯一正确的答案。理智与情感的两难，恰恰是人性中最大的迷局，是永远无法破解的斯芬克斯之谜，无论是选择理智，还是选择情感，都面临着上悬达摩克利斯之剑伤害的焦虑与窘境。

关于理智和情感，奥斯汀以隐喻的方式在两姐妹身上得到充分体现；从埃莉诺和玛丽安各自情感命运的叙写上，可以看出各有得失，其中很容易给人留下作家在观念上有所选择的错觉，但作家是不会给读者一个明确态度的。就这部小说而言，文学审美的模糊与多义性，决定了作家的任务就是呈现，就是设置迷局。

总以为作家给出了态度鲜明的道德和价值判断，如果是那样，就会陷入作者叙事的圈套中。真正的情形或许是，相对于理智与情感这一对人类精神矛盾冲突牢笼中的困兽，或许作家也是无法掌控的，理智与情感只能是平行的存在。作家成功塑造了血肉丰满的两姐妹形象，把理智与情感的能指尽可能地释放与呈现，那么，对于作家和读者而言，无论是否得到正确的答案，都可能是一次精神层面上的双重抵达。

我们对奥斯汀及其《理智与情感》的理解，不能只停留在文学艺术功力深厚、幽默风趣和雅致好读的层面上，更应该关注作家对当时社会现实和思想建设的积极介入上。宏大的主题叙事固然伟大，但微观的社会描述更显出历史的真实性。此时，作家也合理、自然地将文艺复兴之后情感主义的潮流品性、婚姻的利与礼、男尊女卑的不公等，融入到姐妹俩的爱情与婚姻中。率真、奔放的玛丽安，敏锐、冷静的埃莉诺，俨然一对当时欧洲个人主义和保守思潮的代名词，饱含深刻的时代内涵。无论怎样，姐妹俩的“理智”与“情感”是相同血缘的一对矛盾体，无法理清地纠缠在一起，正如我们可以一边欣赏埃莉诺的理智与沉稳，同时又会赞美玛丽安是一个敢爱情恨、充满现代性意味的新女性形象。

从文学史的意义上看，奥斯汀这部小说对19世纪欧洲批判现实主义的兴起与发达，起到了不可忽视的推进作用。正如小说中理智与情感的平行矛盾和双重抵达，19世纪欧洲的浪漫主义和现实主义小说，同样也实现了平行的矛盾和双重的抵达。

百本好书
扫一扫 就看到

百本好书
扫一扫 就听到

编者按

新年伊始，万象更新。重庆各大图书机构纷纷出炉了年度图书榜单，虽然他们各自选择的角度不同，但整体既严肃又通俗，涵盖了人文、社科、文学、科普等多个领域，我们特地搜集了一些供读者参考。

阅读如清风，抚平内心的褶皱；阅读如暖阳，驱散情绪的阴郁。2022年，让我们一起读书吧！

重庆新华书店 2021年度销售排行榜

《红岩家书》 重庆出版社

《乡土中国》 重庆出版社

《红岩》 中国青年出版社

《西游记（上下）》 人民教育出版社

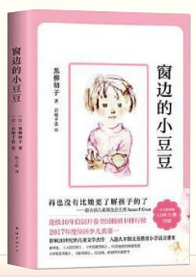
《民法典与百姓生活100问》 重庆出版社

《云边有个小卖部》 湖南文艺出版社

《三体（典藏版）》 重庆出版社

《骆驼祥子》 人民教育出版社

《海底两万里》 人民教育出版社



《窗边的小豆豆》 南海出版社

精典书店 2021年度好书TOP10

1《气候经济与人类未来》 [美]比尔·盖茨 中信出版社
2《能量与文明》 [加] 瓦茨拉夫·斯米尔著 九州出版社
3《微积分的力量》 [美]史蒂夫·斯托加茨 著 中信出版社
4《我的几何人生:丘成桐自传》 丘成桐 译林出版社
5《技术陷阱:从工业革命到AI时代,技术创新下的资本、劳动与权力》[瑞典]卡尔·贝内迪克特·弗雷 民主与建设出版社
6《美国生活中的反智主义》 [美]理查德.霍夫施塔特 著 九州出版社
7《端粒:年轻、健康、长寿的新科学》 [美]伊莉莎白·布莱克本 湖南科技出版社
8《噪声:人类判断的缺陷》 [以色列]尼尔·卡尼曼 浙江教育出版社
9《技术与文明:我们的时代和未来》 张笑宇 广西师大
10《商贸与文明:现代世界的诞生》 张笑宇 广西师大

西西弗书店 2021年度新锐畅销TOP10

1《文城》 余华 北京十月文艺出版社
2《刘擎西方现代思想讲义》 刘擎 新星出版社
3《心理抚养》 李玫瑾 上海三联书店
4《克拉拉与太阳》 [日]石黑一雄 上海译文出版社
5《气候经济与人类未来: 比尔·盖茨给世界的解决方案》 [美]比尔·盖茨 中信出版集团
6《这里是中国2》 星球研究所 中信出版集团
7《本质:贝佐斯的商业逻辑与领导力法则》 [美]海伦娜·亨特 北京联合出版公司
8《也许你该找个人聊聊》 [美]洛莉·戈行利布 上海文化出版社
9《艺术笔记》(全四册)张小玉 著/熬路 绘 湖北美术出版社
10《吴军数学通识讲义》 吴军 新星出版社