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□瞬扬

漫步 2021 年的光影之旅，主旋律影
视剧无疑是一抹亮色，给观众留下了深刻
记忆。从年初上映的《山海情》《觉醒年
代》，再到《功勋》《长津湖》，每一部都收获
了票房和口碑的双赢，掀起讨论热潮。这
些现象级作品的涌现，不仅“圈粉”无数，
也将主旋律影视创作推向新的高度。

优秀的主旋律作品，与时代同行，为
人民抒情。主旋律作品作为时代精神的
风向标，成功“破圈”的奥秘，除了作品本
身的“燃”，更是源自现实的“真”。《觉醒年
代》以新文化运动、五四运动、建党为主
线，讲述中国共产党创立的故事；《功勋》
取材于首批八位“共和国勋章”获得者的
真实故事；《中国医生》以武汉市金银潭医
院为核心故事背景；《长津湖》聚焦抗美援
朝战争中极为关键的长津湖战役；《山海
情》依托于我国脱贫攻坚尤其是东西部扶
贫协作的伟大实践。可歌可泣、壮阔恢弘
的中国大地飞歌，让这些作品有了最深厚
的底本和情怀，也让观众从光影叙事中激
发爱国热情，汲取信念力量。

优秀的主旋律作品，是在现实性基
础上开出的“诗性的花”，用真情实感打
动人心。《山海情》“隔着屏幕都能闻到土
味”，《中国医生》“场景真实得不忍直
视”，《功勋》中李延年的河北话、营指导
员的山东话、陆杰的南京话，这些故事细
节，贴近生活场景，贴近观众情感，因而
受到大众喜爱。而《觉醒年代》则在影像
构成和美学表达上兼顾写实写意，既最
大程度还原时代味道，又运用了大量的
诗化表达，让历史真实、艺术真实与生活
真实完美融合，展现出强大的艺术感染
力和精神感召力。

影视作品的意义就在于，让一个人置
身于变幻无穷的环境中，让他与数不尽或
远或近的人物错身而过，让他与整个世界
发生关系。和以往相比，2021 年主旋律
作品的一大亮点，就是让观众有了更多带
入感，产生更多共情共鸣。有观众为《觉
醒年代》里一个个“教科书上描写过的”场
面痴迷，有人则为《山海情》里年轻人奔跑
在山间、对美好生活的热烈向往而泪流满
面。观众通过欣赏影视作品，感受到“无
穷的远方，无数的人们，都和我有关”，对
国家和社会有了更多的情感归依与理性
认同。

观众的情感共鸣，往往依托于个性鲜
明的人物。长期以来，观众对主旋律作品

的一大诟病，就是英雄人物的脸谱化、没
有生活气息。2021年主旋律影视作品塑
造的饱满人物群像，给人耳目一新的感
觉，《长津湖》中，伍千里和“雷公”渴望战
争胜利后回到老家盖房子，有个自己的
家；《觉醒年代》里，陈独秀在北京筹到了

《新青年》杂志的投资后，高兴得像个孩
子，跑到雪地中打滚；《山海情》中，麦苗与
同乡远赴福建打工，在联谊会上，惦记着
家中孩子的秋红，把一个个气球放瘪后塞
进口袋……这些充满烟火气的细节捕捉、
细腻委婉的情感渲染，让观众看到了有血
有肉、可亲可感的“人”，对作品有了更多
的沉浸感。

衡量主旋律影视剧的质量，很重要的
一个指标是看能否收获年轻人的心。优酷
站内数据显示，在《觉醒年代》发布弹幕的
人群中，90后、95后的占比是全站基准值的
1.6倍。观看《功勋》的用户中18—39岁占
到67%。主旋律作品本身就承载着价值引
领与精神传递的属性，而年轻人也需要更
多时代关照来滋养精神世界。通过有血有
肉的人物塑造、富有时代气息的创新表达，
让这种双向奔赴的路径更加清晰，穿越时
空的正能量在润物无声中抵达人心。

这也充分说明一点：观众并不是排斥
主旋律，而是排斥不接地气的、粗糙的、不
严谨的作品，排斥刻板的呈现方式和过度
娱乐化的演绎。创作优秀的主旋律影视
剧，关键在于遵循艺术规律，以市场需求为
导向，瞄准观众的共情点，坚持类型化创
作，用好技术赋能，让艺术呈现更加新颖、
更有表现力。真正有血肉有温度、有担当
有情怀的主旋律作品，能够与包括年轻人
在内的各个圈层良好对话。

2021 年主旋律作品的表现，在市场
上产生了良好的示范和带动效应。最近，
腾讯、爱奇艺、优酷等视频平台公布了
2022 年度剧情片单，主旋律作品成为一
大亮点。《县委大院》《狮子山下·情》《大山
里的女校》《警察荣誉》《最可爱的你》等多
部主旋律作品蓄势待发，值得期待。

艺术评论家罗伯特·休斯说：“人们将
他们的历史、信仰、态度、欲望和梦想铭记
在他们创造的影像里。”百年峥嵘岁月，留
下了太多感人肺腑、催人奋进的故事，蕴
藏着弥足珍贵的精神财富。主旋律影视
剧持续探索新的打开方式，突出历史精神
的时代萃取，加强厚重文化的青春表达，
展现朴实昂扬的奋斗诗意，这是从高原走
向高峰的希望所在，也是满足人民群众新
期待的发力方向。

主旋律影视剧的“燃”与“真”

□本报记者 赵迎昭

11月30日，重庆迎来冬日暖阳。
这天下午，重庆不少作家、文学爱好者

汇聚南岸弹子石老街，参加“阿来重庆书友
见面会”，聆听著名作家、四川省作协主席
阿来对于文学、自然与生命的深邃思考。

从近年新作《云中记》回述到20多年
前就已轰动文坛的《尘埃落定》，从对中国
古代诗歌的偏爱到对美国自然文学的关
注，从如何面对死亡到如何与自然和谐共
生，阿来娓娓道来，与文友分享了自己精彩
的文学之旅。

30多岁时，他突然发现对
身边的历史一无所知。于是，
他成了最早的驴友，到真实的
地理和生活里去倾听，观察，感
受，思考

“历史学家陈寅恪在讲唐代元稹和白居
易的时候，说他们有两个能力很强。一是史
才，即捕捉当时社会生活的才能；二是诗笔，
《琵琶行》《长恨歌》《连昌宫词》这几首诗歌
是唐代诗歌里长篇叙事诗的高峰，修辞很
好，情感也很饱满。”

“文章的节奏就是情感在里头波澜起
伏。情感饱满了，想倾诉你就倾诉吧，但是
不要像个话痨，要适可而止。要符合汉语含
蓄、蕴藉的原则，说白了，要意犹未尽，苏东
坡提出的‘常行于所当行，常止于不可不止’
就是这个道理。”

阿来旁征博引，流露出他对中国古典文
学的偏爱。他从未放弃过对中国古代诗歌、
散文的阅读，在他看来，真正构成中国人美
学精神、情感原则的是诗歌。中国古代文学
的主流，也是诗歌。中国古代诗歌，从《诗
经》时代开始，从来都是叙事和抒情天衣无
缝地融合在一起。

“我自己在写作上，是向中国古代诗歌、
散文学习。”阿来称。

阿来还向美国自然文学等西方文学流
派学习，《寂静的春天》等作品充溢着敬畏生
命的人文情怀，让他深刻认识到人与自然是
共生共荣的生命共同体。

为何要在中外文学经典滋养下坚持写
作呢？“写作，是解决认知问题的一种途径。”
阿来说。

当初，为了创作《尘埃落定》，阿来将自
己置身于阿坝州 5万多平方公里的土地
上。在4年时间里，他去过阿坝州藏族地区
的每一个乡，且大多是徒步前往。

为何要在苍凉的大地上像苦行僧一般
行走？阿来认为，不少国人知道大历史，却
不清楚脚下这片土地的历史。30多岁时，
他突然发现对身边的历史一无所知，“所有

学问都要回答我是谁、从哪里来、到哪里去，
既然社会、学校不教给我，我就要自己教育
自己。”

于是，搜集资料，跑路，他到真实的地理
和生活里，去倾听，观察，感受，思考。

正因走遍了阿坝州大部分土地，阿来笑
称：“我是中国最早的驴友。”

他说：“现在很多驴友的目标是到6000
米或几千米的高峰，对沿途环境、种种美好
或顽强的东西、扩张知识的东西不感兴趣，
其实从A到B，那么多岩石、沟壑也是一种
存在，值得观察、感受和书写。”

正是基于这样的理念，阿来坦承：“我并
不是一定要当作家，只不过是把探索自然的
心得写出来而已。我写作不以得奖、写出多
少东西为目的，带给我知识的扩展、对世界
的理解深入才是最重要的。”

汶川地震之后，他无数次自
问，但始终不知如何下笔。直到
10年后，他才新建了一个文档，
开始书写一个人，一个村庄

“向莫扎特致敬。写作这本书时，我的
心中总回想着《安魂曲》庄重而悲悯的吟
唱。”《云中记》的扉页上有这样几行字。
2018年，阿来用3个月时间，每天书写3个
小时，写成这首献给“5·12”汶川地震死难者
与消失村庄的安魂曲。

小说《云中记》讲述了千年古村云中村，
在八级地震中地裂天崩，又在次生灾害山体
滑坡中消失的故事。这部史诗力作于2019
年4月首次出版，斩获了“2019年度中国好
书”等诸多殊荣。

阿来透露，这本书酝酿时间长达 10
年。2008年5月12日14时28分，四川汶
川发生里氏8级特大地震，造成数万名同
胞遇难和失踪。那时，阿来正在成都家中
写长篇小说《格萨尔王》，他果断终止写作，
奔赴地震灾区。

在灾区，受灾民众撕心裂肺的哭嚎深
深震撼了阿来。“死者长已矣，活着的人怎
么面对死亡？活着的人目睹巨大生命毁伤
之后，如何看待生命的短暂和永恒？”阿来
陷入沉思。

“5·12”汶川地震之后，关于这场灾难
的书不断涌现。阿来没有写，他无数次自
问，但始终不知如何书写地震。

他说：“写战争好写，因为总有一方是敌
人。但是写地震，你不能说大地是你的敌
人，我们不是天天说‘大地母亲’吗？地震是
大地构造自身的一个运动，并非与人类为
敌。人类必须生活在、依附于经历沧海桑田
变迁的大地上。”

汶川地震发生 10年后，2018 年 5月
12 日 14 时 28 分，还是在成都家中，阿
来听到致哀的号笛，坚强、内敛的他瞬
间泪流满面，这次感情的激荡让他感到
意外。

他说：“10年间，经历过的一切，看见的
一切，一幕幕在眼前重现。半小时后，情绪
才稍微平复。我关闭了写了一半的那个文
件。新建一个文档，开始书写，一个人，一个
村庄。从开始，我就明确地知道，这个人将
要消失，这个村庄也将要消失。我要用颂诗

的方式来书写一个殒灭的故事，我要让这些
文字放射出人性温暖的光芒。”

“我在《云中记》中直面死亡、超越死亡，
把死亡写出美感。因为死亡代表了某种尊
严，中国人需要学会怎么对待死亡。”阿来说。

莫言形容他“可以去大学里
教植物学”。他说，等到走不动
的那一天，他要靠写植物在文章
中重新游历大自然

《云中记》中，阿来是用鸢尾花作为故事
结尾的，他写道：“回到家里，仁钦看到窗台
上阳光下那盆鸢尾中唯一的花苞，已然开
放。那么忧郁，那么鲜亮，像一只蓝色的精
灵在悄然飞翔。”

在这本书中，阿来用充满诗性的语言刻
画了数十种植物，流露出他对生命和自然的
敬畏。在《云中记》之前，阿来曾创作出“自
然三部曲”，以诗意、空灵、优美的文笔，讲述
了小人物与物产互相依偎的生命故事，亦是
引导读者关注自然。

他对自然的挚爱，让很多作家印象颇
深。作家迟子建曾这样描写阿来：“当一
行人热热闹闹地在风景名胜前留影时，
阿来却是独自走向别处，将镜头聚焦在花
朵上。花儿在阳光和风中千姿百态，赏花
和拍花的阿来，也是千姿百态。这时的花
儿成了隐秘的河流，而阿来是自由的鱼
儿。”

作家莫言曾形容阿来的博学：“可以去
大学里教植物学。”阿来对此毫不含糊：“我
真的敢讲。”经年累月的登山、徒步经历，阿
来尤其熟悉青藏高原上的植物。有一次，莫
言问阿来：“你为什么对植物这么感兴趣
呢？”阿来笑笑，反问道：“我要问你，你为什
么不感兴趣呢？认知一个地方，可以看看它
的自然，这是很好的审美。”

“不只是人才有情感，牛没有吗？一棵
开花的树没有吗？‘一云所雨，一雨所润’，一
个人也好，一棵小草也罢，天上普降甘露的
时候是没有分别的。我不愿总是写人和人
的世界，那是多么无趣的世界，我更愿意写
动物和植物。”阿来说，我们和世界的关系，
不只是人和人的关系，更多的时候是人和自
然的关系，人在自然中得到慰藉。就像在
《短歌行》中，“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三
匝，何枝可依”让我们感受到曹操在秋天的
意义上领会生命短促。

“自然界中众生平等。”阿来认为，如果
把人类置于自然界至高无上的位置，将付
出惨重的代价。如今，我们不敢在自然界
喝一口未经净化的水，呼吸新鲜空气要跑
到偏远的地方，“生命中最需要的最基本的
东西都不能得到保障，这是自然界给我们
的报复。”

截至目前，阿来出版的散文、诗歌、小
说、剧本一共有23本。他的书迷发现，这些
书中专门讲植物学的并不多。

“其实，我有一些私心。”阿来说，他快
63岁了，还爬得动山，登上五六千米的高峰
没问题，“但总走不动的那一天，还好我积
累了几万张植物照片和丰富的资料，那时
候，我要靠写植物过瘾，在文章中重新游历
大自然。”

□金烽

几天前，一位朋友带来了一小盒精
致的红糖，告诉我这是传统工艺，土法
熬制、酥脆可口、甘润心田。细闻之，一
股熟悉的香甜扑鼻而来，不禁让我回味
起儿时老家的红糖。

每到初冬时节，儿时的我就有一种甜
蜜的兴奋。上学途中经过一大片甘蔗林，
薄雾蕴蕴的甘蔗林有一种神秘，对我也有
一种迷恋。

放学路上，我们会偷偷钻进茂密的甘
蔗林，没有诗人的情怀，只有果腹的欲
望。咔咔掰断甘蔗的声音，最怕惊动甘蔗
林里劳动的大叔大婶，否则甘蔗就会变成
棍棒，打得我们抱头鼠窜。往往过几天，
大人们就发现他家的甘蔗被人偷吃了，会
不停地念叨是哪家的小兔崽子偷吃了我
的甘蔗。

甘蔗虽甜，但都不如加工后的红糖香
甜。立冬之后，甘蔗甜度达到极致，收割
甘蔗的季节到了。

大人们拿着专用的铲刀，一片片放倒
笔直的甘蔗树，青纱帐瞬间失去了神秘，
孩子们的乐园也转到了糖厂。生产队里
有几个糖厂，离村小学都很近。每天放学
后，我撂下书包定会第一时间到糖厂转
悠，有时趁大人不备偷偷抠点挂在糖砖纸
外的小红糖，直接放在嘴里，入口即化，瞬
间甜到胃肠，那个美呀，至今令人回味。

糖厂工人都是平日里种地的大伯大
婶，系上围裙俨然一副产业工人的派头。
制糖程序简单而又考究。

甘蔗送进糖厂，像堆砌柴垛一般状如
小山，工人有序地将它们分批塞进榨汁
机，经过缓缓压榨，噼噼啪啪的破碎声使
甘蔗汁涓涓流下。

经过沉沙去浮沫后的蔗汁会分批次
舀入炼糖锅内，不断向前移动精炼。操作
台镶嵌的炼糖锅一字排开，十余口大铁锅
紧紧相连，糖水每往前移动一口锅，就变
得越来越浓稠，也越来越红润。

炼糖师傅时刻搅动并研判糖水的成
色，特别是最后关键的几口炼糖锅，一般
是由糖厂有经验的老师傅掌管和把握。

炼糖锅前原则上是不允许小孩靠近
的，但我们有时也会厚着脸皮去到炼糖前
线参观，并不是对炼糖工艺有多好奇，而是
醉翁之意不在酒，在乎诱人的“牛筋糖”。

糖水经过蒸煮，颜色愈发黑红，老师
傅一声令下，糖水及时起锅，几个工人快
速舀入旁边早已准备好的冷铲锅内，另外
几个工人立即用铁铲翻转糖水，直到糖水
变得凝重。

工人还会时不时提起铁铲让糖水自
由落下，查看冷却的状态，决定是否停止
冷铲。所谓冷铲锅就是让红糖水慢慢冷
却的大铁锅。冷却环节是制糖最关键的
一步，如若冷铲环节偷懒，做成的红糖会
发黑变硬，只有慢慢铲搅冷却制成的红糖
才会翻沙红润，这就是现在工厂化生产的
红糖不松软香甜的原因。

将糖水从最后一口炼糖锅舀到冷铲
锅，糖水会滴满锅台灶沿，滴落的厚厚一
层糖水会慢慢凝固，这就是我们小时候最
爱吃的“牛筋糖”。

等到大人们将每一轮冷铲完成，倒入
一排排垫好牛皮纸的红糖模具内后，灶沿
上的牛筋糖早已成型。这时老师傅会用小
铲铲些下来，揉捏成团，给我们几个小孩。
看着手里软软绵绵的牛筋糖，我们一天的
守候顿时化作满脸笑容，快速飞奔出糖厂，
向着院子里的伙伴炫耀，如若心情高兴便
舍与他们一小点，那种获得感简直爆棚。

牛筋糖其实与现在满街叫卖的麻糖
相似，劲道坚韧，糖热时软弹而可随便拉
扯，糖丝细长而不断线，一旦冷却则坚硬
如铁，刀砍斧劈亦难碎之。

为了那诱人的牛筋糖，我有时还会彻
夜守候。记得有一次我陪着幺爸去糖厂
看守甘蔗，露天的帐篷和睡觉的被子铺在
高高的甘蔗堆上，这是我一生少有的露
营，尽管夜里下起了浓雾，室外更加寒冷，
但心中有糖便不惧严寒，闻着蔗糖的香气
我很快进入了梦乡。

半夜里，幺爸突然叫醒我，递给我一
大坨牛筋糖，我一跃而起，激动不已，吃着
牛筋糖，睡意全无，甜至天亮。

因为三峡工程蓄水，昔日的甘蔗地早
已淹没于水下，糖厂高耸的烟囱已轰然倒
下，长卧于汉丰湖底。老家因三峡移民人
去院空，儿时伙伴都移民他乡。

三峡移民后的家乡快速崛起一座崭
新漂亮的新城，因三峡而生的汉丰湖入选

“巴渝新十二景”。汉丰湖的渔舟唱晚令
人留连忘返，湖中水草似细小的甘蔗林随
波摇曳，文峰塔的倒影像极了倒置的糖厂
烟囱，仍在酿造出库区人民心醉的甜蜜。

老家的红糖

阿来：

我不愿总写人和人的世界
一棵开花的树也是一种存在

我们总期冀和那些渊博的思想、智慧的头脑靠得近一些，再近一些。有一
些人，有一些观点，总能让我们内心充盈，给我们日复一日的平凡生活带来一
抹亮色，使我们看待世界的目光多一种视角，让我们懂得在面对万千变化时要
冷静思考。即日起，两江潮副刊推出《重报艺文志》栏目，在这里，与深刻的、有
趣的灵魂“面对面”。

阿来，作家，四川省作协主
席。1982年开始诗歌创作，上世纪
80 年 代 中 后 期 转 向 小 说 创 作 。
2000 年，其第一部长篇小说《尘埃
落定》获第五届茅盾文学奖；2018
年，凭借《蘑菇圈》获得第七届鲁迅
文学奖中篇小说奖。主要作品有
诗集《梭磨河》，小说集《旧年的血
迹》《月光下的银匠》，散文《大地的
阶梯》《草木的理想国：成都物候
记》，小说《尘埃落定》《空山》《云中
记》等。
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活动现场。 记者 赵迎昭 摄/视觉重庆
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