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【艺谈录】

□李北兰

刚搬到悉尼诺斯罗森林小区时，我们安装
新空调，将前房主的早已“寿终正寝”的老式空
调拆除，结果客厅后墙上留下一个高90厘米、
宽40厘米的空洞。

我们先是想在这洞上安一扇小窗户。但
当家人打电话询问商家费用时，却踟蹰不前
了——对方报价多在600到900澳元左右（当
时1澳元折合人民币6元多）。安装这么小一
扇窗户竟然“价冲云霄”，这不能不使一向勤俭
持家、量入为出的家人心生犹豫。

然而洞却是非补不可。于是，我们又退而求
其次，想请人将墙洞补上。但不问不知道，一问
吓一跳。对方要价竟也在400到500澳元之间。

“只要有砖和水泥，自己也能补！”说完这
话，我们自己都被自己吓了一跳，两个手无缚
鸡之力、且不谙水泥活的“半边天”，竟然要补
墙！这在家乡重庆不啻是天方夜谭：喊两个力
夫不就得了，还用得着自己动手？

但澳洲却没有力夫可喊，邻居们有活也多
是自己动手。比如剪草、刷漆、修栅栏、砌花
坛、安装雀鸟喂食器等等，省下一笔钱不说，还
多了一份动手的乐趣！

说干就干，我们在院子里四处寻找前房主
留下的废旧砖块，连半截砖头也不放过，最后
基本凑齐了所需砖块。

但水泥从哪儿来？超市里倒是有售，但
一卖就是一袋。多了也是浪费，于是我便提
上塑料口袋去向一位刚修了房子的邻居讨
要，邻居把旮旯角落都找遍，也没找到剩余的
水泥。

下午去学校接孩子，车停在正在修缮的停
车场，听水泥搅拌机轰隆隆地响，家人突发奇
想：“去向建筑队要一点水泥。”经人指点，她找
到建筑队主管说明来意，主管爽快地答应，并
吩咐手下处理这事。手下听我们述说墙洞的
大小之后，便道：“明天拿口袋来装，我们将给
你配好所需的水泥。”

由于曙光在前，当晚睡在虚掩的墙洞下
面，即便风吹“墙”动我们也不再心惊肉跳。第
二天开车送孩子上学，我们带回了建筑队送的
水泥。

用水拌和水泥、运送、擦拭、堆码砖头，准
备妥当之后，我当小工递送砖头和水泥，家人
则站在一张椅子上当泥瓦匠，用小花铲当抹子
往洞上砌砖。刚开始砌的时候还有点歪歪扭
扭，但经过调整，慢慢地竟也得心应手、像模像

样。每排砖快砌完时都需要一块半截砖填缝，
我们捡的那些半截砖头便派上用场――比着
墙洞选一块大小基本合适的塞进去，然后用水
泥把缝隙塞满便OK。

但墙洞砌到一半时，却出现了问题，即比
较合适的半截砖已经用完，余下的不是太大就
是太小。小的还好办，多塞点水泥便凑合，但
面对大的我们却只有望“砖”兴叹了。

实在无计可施，我们便抱起砖块往石头上
砸，可砸出来的砖块参差不齐，大小不一。

这时，也顾不了那么多，短了，我们就多塞
点水泥；长了，我们就抱着再砸，直到能塞进缝
隙为止。然而这样一来，原本人家给配好份量
的水泥就不够用了，最后剩下两排砖的墙洞在
那儿张着嘴“嗷嗷待哺”。

第二天送孩子上学，我们又向建筑队要了
一些水泥，最后终于补好了墙洞。可是，外面
一层的砖墙补好了，里面一层的木板墙却还是
个黑洞。用木板钉上，显然有一个“疤”；贴一
张画在上面，无疑是“纸糊的墙”……绞尽脑汁
想呵，想呵，我们最后竟想出一个两全其美的
办法，即安一面镜子，既不影响美观又保证安
全。

家人当即打电话与商家联系，三天之后，
商家上门在这内墙的洞上安装了一面尺寸略
大的镜片，只花了130澳元，而客厅却因了这
面镜子，一下子亮堂、生动起来。

邻居杰若来访，见我们两个“半边天”居然
补好墙洞，直夸奖道：“中国女人真能干！”

我在悉尼补墙洞

□刘泽安

綦江河从贵州和重庆交界的花坝草原深
处老鹰嘴岩慢慢地流出来，一点一滴，一股一
束，一溪一河。

綦江河上有些什么鸟儿？史书上没记载
清楚。但綦江河上的鸟儿却并不少，其中，麻
雀，喳喳雀最常见，八哥、白鹤、斑鸠、伯劳偶尔
光顾，百灵鸟、布谷鸟算是不常见的鸟。

这些鸟儿会时不时地来到綦江河的两岸
光顾一番，飞到空中左右上下不停地盘旋。麻
雀、布谷、斑鸠都是綦江河上尊贵的客人，它们
飞翔的姿态就是綦江河上最可爱的画面。

2018年的冬天，綦江河的历史发生了变
化。千百年来的历史从来没有记载过，红嘴鸥
作为客人来到了綦江城。

红嘴鸥刚飞到綦江河县城段的那一阵子，
人们看见这一群鸟儿的某些部位是红色，都在
猜测这是什么鸟儿？

于是，一群鸟和一群人似乎开始了关于各
自属性的争论。

鸟儿仿佛在说，今年怎么来到一个陌生的
地方？好像以前从来没有来过，岸边的树荫成
林，有黄葛树，有小叶榕，树高大叶茂密，在岸
边上形成了一片浓浓的绿色大道。

一群人则是常年在河岸边游泳的人，以
中年男人居多。他们在河边坚持游泳已经好
多年了，下水的时间以中午居多，但这么多年
从来没有见过这种鸟儿。它们在河岸边一待
就是好多天，好像也没有要走的意思。它们
红色的嘴巴好有意思，红色的脚板也好有意
思，上千年的綦江河从来没有飞来过这种红
色的鸟。

不管怎么说，这样的鸟儿是客人，要把它
当成朋友，大家也有这个意识。从见到这种鸟

儿的第一天起，这群游泳的人每天下水游上两
个来回，但都自发地不会去鸟儿待的那一河
段；他们干的另一件事就是远远地偷偷地拍
照，拍鸟儿的身姿，选择清晰度高的照片发朋
友圈求证，这是什么鸟儿？

一时间说什么的都有。有的看热闹；有的
对照鸟儿的照片仔细分析，提出自己的理由和
判断；有的则赞叹綦江河的生态环境好了，北
边的鸟儿才飞来过冬，这又是一片大好山河
啊。

网上的朋友们讨论了半天却没有结论，于
是有关部门请了鸟类专家来论证，结果说这是
红嘴鸥。綦江城里的人们一片欢呼雀跃——
红嘴鸥飞到了綦江城！这算是一个爆炸性的
新闻。

红嘴鸥，俗称水鸽子，体形和毛色与鸽子
相似，嘴和脚皆红色。脚和趾赤红色，冬时转
为橙黄色，爪黑色。每年9-10月离开繁殖地
往南迁徙。或许是被綦江城良好的生态环境
吸引，这群红嘴鸥竟然在此停了下来。

从这一年冬天开始，綦江城里的人逢人见
面就说红嘴鸥，报刊电视台上也讲，呼吁市民
要保护好红嘴鸥，不要惊扰和惊吓红嘴鸥，让
它们生活得自由自在。

红嘴鸥也算来到了一个好地方，栖息在綦
江城的沱湾段。为了不打扰红嘴鸥，那群游泳
的人把常年下水的地方换到了彩虹桥下，远远
地绕过一个湾，才能看见它们。即使是这样，
游泳的人也是幸福的，因为他们天天都能见到
红嘴鸥。

没有谁想过，某一天、某一个游泳的人会
与红嘴鸥来了一个尴尬的亲密接触。

那是一个有太阳的下午，老李躺在岸边
的沙滩椅上，想休息一会儿再下水，一丝阳
光刺向他的眼睛，他的双手胡乱摆了几下，

比划着射向天空，仿佛像拉弓箭一样。那是
一个射雕的动作。射什么呢？其实什么也
没有射。

当天晚上，老李接到一个电话，电话里说
区公安局的工作人员找他有事。到了公安局，
刚坐下，民警就掏出手机给他看：“你看看，这
是怎么一回事？”他伸长脖子一看，那个画面让
他有些尴尬。手机上的画面好像是老李双手
举着弹弓，向天空飞着的红嘴鸥发射出子弹。
画面不是非常清晰，但看得见他的样子。画面
下方有许多评论，大多是指责他不保护生态环
境，居然对远方来的尊贵客人下手。

他终于知道是怎么一回事了，不怪他人怪
自己，怪那个拍照的人和那个不分青红皂白的
啥子网络，事实根本不是这样的。

“我在綦江河边休息时只是习惯性地比了
一个动作，手里根本没有弹弓，况且我也没注
意到空中飞有红嘴鸥。”

“真的吗？网友反映你有伤害红嘴鸥的行
为，这幅照片就是证据。”

“真不是那么一回事，何况那时候我躺在
沙滩椅上。你们不相信可以问问那些我们一
起冬泳的人。”

后来调查的事实也证明，他没有图片上的
行为，他感谢泳友们的诚实。那可爱的红嘴鸥
啊，真是让他又愁又爱，他差一点被误会做出
了伤害它们的行为。

从这一年开始，红嘴鸥每年冬天都会光顾
綦江河畔，然后春天飞走。巿民们把它当成朋
友和客人，没有人敢伤害它们。大家都知道，
有无数双眼睛都盯着你，胆敢对远道而来的客
人和朋友有违法乱纪的行为，第一时间就有人
举报你。

綦江河畔的红嘴鸥，成了綦江生态文明、
人鸟和谐的城市客厅的主人。而有这样的城
市客厅，是綦江人之幸，是綦江河之幸，也是鸟
儿红嘴鸥之幸。

前几天，一小群红嘴鸥又现綦江河畔，还
是那么潇洒，还是那么闲庭似步地踱在綦江城
市的客厅。

飞来过冬的红嘴鸥

□罗毅

水面辽阔的大湖，实际上是拦河而成的朝阳
寺水库。湖岸条石垒就的高台上，十来户农家，依
山就势，临水而居。欢快的鸡鸣犬吠中，我们东出
黔江城，沿353国道，望大湖而去。

远远地，沁人心脾的豆制品的清香，扑鼻而来。
炊烟袅袅的大湖边农家，竟有一座烟火正旺

的豆腐作坊。主人是一对四十开外的夫妇。见到
我们，看似有些木讷的男人说，天冷，快到灶边向
火。谢了谢了，多有打扰。我拱手作揖，把老母亲
扶往灶口边的小板凳上坐定。

剪着利落短发的女人，见到我们母子，或许是
想起了她远在上海和恩施打工的孩子，话匣子一
拉开，便是滔滔不绝。

于是，我知道了他们的儿女已成年，皆外出打
工。夫妻俩安土重迁，固守湖边院落，种植经济作
物，喂养三五头大肥猪，小日子过得巴适，但主要的
收入来源，还是靠豆腐作坊。夫妇俩勤扒苦挣，几
年下来，已把两部农用小汽车，开进了自家的车棚。

很快，夫妇俩手中做豆腐的活路，吸引了我的
目光。

男人在电动机器上磨豆子。女人一边与我们
说话，一边烧豆浆。两分钟前，豆浆刚刚煮沸。水汽
氤氲的铁锅里，阵势如倒海翻江。只见女人麻利地
把烧开的豆浆舀入一只木桶，拎出厨房外，倒入一只
硕大的塑料盆中，然后开始点卤，并操起同样大小的
盆，反向相扣，让卤水与豆浆产生化学反应……母
亲安详地坐在灶口边，灶内柴火飘散出松香味道，一
会儿功夫，老亲娘竟打起了瞌睡。

夫妇俩是湖北人。湖北人的习惯，吃豆腐脑，
喜欢放白糖。不像重庆人品尝豆花，一股脑儿放
入鸡精、味精、胡椒、酱油、红油辣椒、花椒末、生姜
末、芽菜末、榨菜丁、芝麻油等调料，甚至还夸张地
加入葱花、芹菜叶、油酥黄豆、油炸花生仁等等，把
一碗白嫩嫩、爽滑滑的豆腐脑，整成了佐料大杂烩。

当然，放入白糖的豆腐脑，仅是一碗甜品，舌尖
品的是豆腐脑嫩爽细滑的滋味；佐料大杂烩呢，自然
是麻辣鲜香主打。我客居重庆多年，早已习惯麻辣，
但唯有品尝豆腐脑，还是不安逸那种大杂烩。我以

为豆腐脑被热闹的作料喧宾夺主了。
借着与女人唠嗑的机会，我过细地打听起制

作豆腐的细节来。女人说，头一天下午，男人要将
择好的黄豆用清水浸泡。一夜过后，把浸泡膨胀
的黄豆再清洗一遍，送上电磨，磨成豆浆。

女人就把豆浆倒入铁锅中，用柴火烹煮。待
豆浆沸腾后，出锅，放入水缸或塑料盆中，加入适量
的食品添加剂硫酸钙（这就是点卤，制作豆腐的关
键环节，也是豆腐作坊秘不示人的秘密），然后盖上
盖子，焖上1个小时左右，煮熟的豆浆与卤水产生
化学反应，慢慢变成白嫩爽滑的豆腐脑……

来吧，我们买两碗豆腐脑。见女人掀开大盆，
看到香气氤氲的豆腐脑，我不假思索地提出要
求。女人却面露难色，老师，我们家只卖豆腐，没
有准备吃豆腐脑的佐料呢。

哦哦，不用任何佐料，来两勺白糖即可。
女人眼睛一亮，哦，您们不是本地人？母亲被

我俩的说话声闹醒，接过话头，怎么不是本地人？
我在重庆都住了二十几年了。

女人抿嘴一笑，吃甜豆腐脑的，肯定不是重庆
人。我只得坦白，老家湖北，算是新移民吧。

我们品尝着甜甜的豆腐脑，看那男人闷声不
响地把豆腐盒子清洗干净，在盒底铺了纱布，放在
长方形的豆腐架上。女人拿一把铁水瓢，把豆腐
脑舀进豆腐盒子内。待盒子放满，再把四边的纱
布往里折叠，然后在盒子口放上木盖板，在盖板上
再压上一块沉重的砖头……一时间，豆腐架上的
六个豆腐盒子全部压上了砖头。清亮的豆腐水被
挤压出来，滴落进豆腐架下的大铁盆。

女人说，待水分压干，就可以切块了。明天赶
场天，肯定会一抢而空。

你这么自信？吃着豆腐脑，我的味蕾，分明感
觉出小时候母亲的味道。我咂吧嘴，心中想再来
一碗，又担心女人责怪我贪吃多占，只得作罢。

我们这大湖边的豆腐，质优价廉，从来不愁
卖。女人一边说，一边掏出印有二维码的方形纸
片，您俩头一次来玩，我们也是头一回在家里卖豆
腐脑，就打个八折吧。

我和母亲都笑起来。这大湖边的两口子，实
在会做生意。

大湖边

作家虹影：

电影和文学在我的生命中缺一不可

虹影虹影

江畔（水彩画） 许世虎

□本报记者 刘一叶

“电影和文学在我的生命当中，就像左手和
右手一样，缺一不可。”

“许多由小说改编的电影，都是为了要一个
小说的底子，装进去新的东西。”

生于重庆的虹影是闻名海内外华文读者圈
的女作家，她丰富的人生经历和作品长期受到广
大读者的关注。通过写作，她不断地出走与回
归，并借此寻找自己。

前不久，虹影推出了新作小说《月光武
士》，通过一个少年的成长呈现重庆
这座城市的变迁。近日，同名电
影在渝开机，虹影担任导演、
编剧。

事实上，这不是虹影
第一部被搬上大银幕的
文学作品。上个月中
旬，第六代导演娄烨执
导的电影《兰心大剧
院》公映，其原著小说
《上海之死》的作者正是
虹影。

在电影与文学的背
后，虹影如何解读自己的创
作？她又是如何看待小说的

影视化改编？借《月光武士》开机之际，本报记
者与虹影展开了对话。

“好的影像作品需要多方共
同努力，好演员、好剧本、好导演
等等的融合”

重庆日报：从今年7月你开始推出新作《月
光武士》，到10月31日同名电影开拍，在如此密
集的时间段内创作不同艺术形式的作品是一种
什么体验？

虹影：小说创作和电影剧本差异是蛮大的，
这方面我还需要学习。因为小说创作是更个人

的，自由的。而电影剧本从初稿二稿，
直到最终的本子，都需要考量各方

面的因素。这是两种创作方式，
一种是用文字来呈现故事，一
种是用镜头来呈现故事。

一个好的影像作品
需要多方共同努力，好演
员、好剧本、好导演，包
括后期的好剪辑、好音
乐等等的融合。

事实上，在创作小说
之初，我便开始构架故事

的画面感。因为我是采用
的图片的思维方式，所有的小

说我都是先想好画面，然后再

把它描写出来，这为剧本创作打下了一定的基
础。这也正是我在密集时间内，创作出不同艺
术形式作品的原因。

重庆日报：电影《月光武士》采用多线叙述，
折射出重庆这座城市20年的变化。这应该说是
很宏大的命题，你是如何去展现的？

虹影：我在构架时就将目标聚焦在两个家庭
的故事上，让他们在艰难岁月中互相守护，每个
人都互为对方的月光，亦互为对方的武士，成为
叫醒彼此的力量。在主人翁的身上，你会看到时
代的影子。我想《月光武士》代表的是那种给人
温暖的扶持的力量。

通过两个家庭的故事，我想表达的是重庆
日新月异的城市进程。为了再现当年的社会
风貌，电影筹备之初，剧组人员就向网友寻找
征集七八十年代的旧衣。此外，我还设计了非
常多的人物形象，以展现20年来重庆的城市
变化。

“我们在影视化的过程中，把
观众从影院带到书房”

重庆日报：如今信息传播媒介的改变，无疑
对文学带来了巨大的冲击，你认为这种影视化改
编对原著作者有何影响？

虹影：电影和文学在我的生命当中，就像左
手和右手一样，缺一不可。当下，人们更愿意用
比阅读更轻松的方式接收内容。在我看来，这既

带来了冲击，也带来了机遇。影视改编因其具象
化的表达更具接受优势，使得不同时代、不同国
家的文学作品能够跨越语言和文化的差异而被
广泛传播。我们便是在影视化的过程中，把观众
从影院带到书房。

同时，电影也给我们带来很多灵感。比
如，我书写《罗马》时，走在罗马的方块石上，我
的脑海中浮现了意大利电影大师费里尼，还有
《罗马假日》中格里高利·派克扮演的记者和奥
黛丽·赫本扮演的落跑公主，正是这种艺术、历
史、爱情、回忆、家乡等多种情绪混合，推动着
我的写作。

重庆日报：你的不少作品都被拍成了电影，
如《兰心大剧院》《上海王》等，你觉得文学作品被
改变成影视剧的关键是什么？

虹影：许多由小说改编的电影，都是为了要
一个小说的底子，装进去新的东西。在我看来，
一部小说改编成电影，其成败往往依赖于导演能
否充分、深刻地理解并传达原著的精神内涵，并
作出兼具文学性和艺术性的创作，做到既忠实于
原著，又有自己的分寸感。

比如《兰心大剧院》，娄烨就把文字中一些
人物心理的描述，和我内心预设的形象，通过
视觉的方式表现在观众眼前，令我特别惊喜。
举个例子，虽然在小说中，我也写了白玫（剧中
人物）的前史和双面间谍的身份，但导演通过
那些埋藏在小说人物之间的关系，把她善良的
那部分挖掘出来，呈现得很精细。在我看来这
就是一个成功的改编方式。

“我生命中的重庆，值得用一
切艺术形式欣赏和赞美”

重庆日报：水对于你似乎有着特别的意义。
当年《饥饿的女儿》英文版你坚持书名叫做

《Daughter of the River》（河流的女儿），而
《月光武士》也仍流淌着“河流”——长江上游。
这个河流意象代表了什么？

虹影：河流代表着女性本身的命运，也代表
了时间。我尝试着用这条河流代表我自己，作为
一个见证人，也作为一个目击者、记录者，叙述着
河流两岸人的生活和命运。

我生长在长江边，河流贯穿了我的生命及写
作。我的诗、我的很多小说都流动着这条河流。
在我的生活当中，可以说我就是这条河流。我融
入在河里面，每夜与我交谈，给我新的生命和启
示，我用我的文字赋予河流人性的力量，记录着
河流两岸不同人物的故事。

重庆日报：作为一个从重庆出发、走向世界
的知名作家，重庆对你来说意味着什么？

虹影：我出生在重庆，这儿有我少女时代的
记忆和印记，有我看世界最原始的方式。我生命
中的重庆，值得用一切艺术形式欣赏和赞美，注
定在我的小说与生命里浓墨重彩。

我只要到了重庆，我听见了江水呼吸的声音，
听见了船的鸣叫，听到了乡音，所有的故事就汹涌
而来，我好像无法抵挡，随便抓一个故事来写就是
一本书。

莫言写高密，我想我要写重庆。一个作者
有他的文学地图，或者是他想象力的聚集点。
重庆的岁月给我的养料是很多书本都无法给
予的。

作为一个小说家、一个导演，讲故事的能力
需要一次次锤炼。一讲到重庆的故事，我的内心
就会很激动。


