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【文艺评论】

【食尚志】
□赖扬明

雪枣不是枣，是传统糕点，它以糯米、蜂
蜜等为原材料，因外形如枣，白粉裹身，如霜
似枣，故而得名。有诗赞曰：八面玲珑身似
雪，外酥里脆口口香。

我是在大昌古镇遇上雪枣的。大昌古
镇始建于晋，已有1700多年历史。由于三峡
工程蓄水，古镇整体搬迁，在距旧址8公里外
的大昌湖畔复建。古镇只有两条主要街道，
南北街长150多米，东西街长240多米，得

“袖珍古镇”雅号。民谣“一灯照全城，四门
可通话；堂上打板子，户户听得见”是对袖珍
古镇最生动最形象的诠释。

来到大昌的目的，主要是欣赏风景，赏完
风景后，最重要的是要找到一份留念。有人
说留住眼睛的是风景，留住心的则是美食。

大昌古镇是个闹中取静的好去处，你
根本听不到嘈杂的叫卖声、吆喝声、汽笛
声……走到古街一隅，洪昌达雪枣招牌吸住
了我们眼睛，一行人挤入了店铺。

赏过美景的心是愉悦的，当然也是幸运
的。老板正在忙碌，我们有幸见证了雪枣最
后的诞生。该店铺老板叫黄世雄，是巫山大
昌雪枣非遗传承人，14岁就开始学习雪枣制
作，已有30多年了。

“洪昌达”牌号已有上百年历史，创始人
叫沈介文，是黄世雄的曾祖父。黄世雄的外
公沈茂轶是第四代传人，曾跟随12位师傅学
习糖果糕点技艺。

黄世雄一边忙碌手中的活计，一边滔滔
不绝地讲解。他说，雪枣工艺流程复杂，有
大大小小近20道工序，在内容上独树一帜，
味道上堪称一绝。

正宗的雪枣，形为八角，外皮肤白如玉，
内瓤银丝满腹，入口即化，清甜、酥脆、爽
口。雪枣口碑很好，曾经赢得了清朝乾隆皇
帝的钦点，成为了贡品。

说着说着，黄世雄撕开一袋雪枣给我们
分享几颗，转而，又投入了他的忙碌。

只见这雪枣的外衣，像贴附在上面的雪
花，毛茸茸的，拓印在我们的手指上，黏黏
的。把它送进嘴里，轻咬一口，一半留在嘴
里散发出酥香，一半捏在手中露出蜂窝一样
的小孔。慢慢咀嚼，细细品味，舍不得一口
咬碎吞下。我们一边赞美雪枣好吃，一边称
赞黄师傅手艺。

黄师傅抬起头笑呵呵地说：“生产雪枣
最适宜在中秋节过后进行选料，选料十分讲
究，我们的雪枣选的可是上等糯米、大豆、芋
头、麦芽糖、蜂糖等全天然食材。”说得我们
蠢蠢欲动，恨不得把货架上所有的雪枣打包
带走。

在店铺，黄师傅是聚光点，我们所有的
镜头都在雪枣和黄师傅之间转换。当我们
拎着大包小袋，依依不舍地走出店铺时，脑
海里还在不停地闪现黄师傅制作雪枣的过
程，嘴里还在不停地回味雪枣的酥爽。

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”
是味道留住了人，还是人迷恋了味道？我
想，巫山大昌雪枣，已经迷恋住了我，让我忘
了归途。

雪枣不是枣

□何智亚

9月30日，备受关注的十八梯传统风貌区揭
开几年封闭施工的神秘面纱，正式开街迎客。开
街当天，许多重庆人慕名而来，希望在这里探寻
到老城的记忆，同时又希望看到它的变化。

多年来，我一直在关注着十八梯，一直在
拍摄记录十八梯，一直在看着它的变化，也对
十八梯项目和建设提出过一些建议意见。看
到开街后十八梯的盛况，感触很多。

记忆

十八梯位于重庆市渝中区城市中心，上到
较场口，下至厚慈街、守备街，是九开八闭重庆
城内联接老城上下半城的重要通道。

十八梯一带小街小巷纵横交错，房屋层层
叠叠、高低错落、鳞次栉比，体现了山地城市的
特殊魅力。

善果巷、月台坝、永兴巷、清真寺巷、水沟
巷、黄土坡、大观坪、瞿家沟、下回水沟、储奇门
大巷子、凤凰台、厚慈街、守备街等老地名，上
了点年龄的人至今都还耳熟能详。

从十八梯上上下下的人每天川流不息，给
街面上做小生意的人带来了生活的机会：卖小
面的，补锅补碗的，磨剪刀启菜刀的，卖报纸杂
志的，擦皮鞋的，补皮鞋的，掏耳朵的，拔火爟
的……无所不有。

十八梯的市井生活、民俗风情、邻里关系，
以及深幽小巷、陈旧老宅、历史地名，无不记载

着人们对故城的追忆和浓浓的乡愁。
可以说，十八梯如同一个万花筒，包罗折

射了重庆老城传统的城市气息、城市形态、城
市个性，以及人文风情、市井民俗、社会百态。

告别

来十八梯的游客中，有不少是故地重游的
曾经在十八梯居住的老居民。

当年他们住的大都是破旧不堪、结构简陋
的平房，每遇大风大雨，大家就害怕屋顶和墙
上的东西会垮下来，更没有奢望过有独立的卫
生间和厨房。

在更早一些的年月里，十八梯房屋密集简
陋，由于火灾、滑坡、日机轰炸等原因，一些房
屋屡建屡毁，屡毁屡建。

抗战时期，这里居住的多是下力人、城市
贫民、小手工艺者和逃难到重庆的人。上世纪
50年代之后，房管部门和有条件的机关单位先
后建了一些砖房，老百姓自己也不断将简陋的
房屋修修改改，加层扩建。

至拆迁之前，十八梯的面貌依然没有大变
化。居民的居住条件大多很差，一家几口人、
几代人挤住在十几平方米的房子里是比较普
遍的现象。

十八梯是20世纪后渝中区老城拆迁改造
最大的片区。根据当时对城市棚户区改造的
要求，鉴于十八梯房屋绝大部分都是D级危
房，经十八梯6000多户居民投票，96％同意搬
迁，渝中区政府于2013年启动了拆迁。

历时几年拆迁，十八梯6000多户居民从此
告别了没有卫生间、没有天然气、没有正规厨房、
不敢用大功率电器，一家几代人挤在仄逼的空间
起居、煮饭、冲澡，早晨起来挤公共厕所的生活状
况；告别了既不安全，又不舒适的竹木房、板壁
房、油毡房、砖柱夹壁房等结构简陋的危房，住上
了相对宽敞，明亮，设施设备齐全的电梯房。

文脉

十八梯传统风貌区是一个兼顾城市文脉
延续与城市发展的项目。

动迁之后，如何延续城市文脉，尽可能保
留原有的街巷肌理，展现传统风貌，唤起人们
对十八梯的记忆，是摆在城市规划建设管理者
和投资者面前的难题。

十八梯能不能凤凰涅槃、重现辉煌，从一
处居民密集、居住条件恶劣的棚户区，成为新
的文旅地标，一直是政府、管理部门、投资者和
各方专家反复研究的重要问题。

十八梯作为一条老街很小，我们所说的十
八梯传统风貌区其实包括了更大的范围，现在
正式开放的仅是其中的核心区域。

新建设的十八梯传统风貌区为了尽可能
保留十八梯的可识别性，留下历史记忆，在项
目规划设计和建设中，主要从以下几个方面作
了保护、保留和再现、传承。

一是保留了“七街六巷”的大致格局和肌
理。十八梯片区过去的十八梯、善果巷、月台
坝、永兴巷、瞿家沟、下回水沟、储奇门大巷子

等街巷的大致脉络、走向和街巷的名称在新的
十八梯中得到不同程度的保留和体现。

二是保留了100多米长的十八梯老石梯主
道，这是十八梯最具识别性的重要记忆。为避
免损坏，在施工几年时间里，石梯道全部用塑料
板和木板覆盖保护。现在游人们从较场口向下
所经过的石梯，全部是精心保留下来的老石梯。

三是保留了片区内几十株老黄葛树。保
留这些黄葛树给设计和施工带来了很大的难
度，也增加了不少投资。这些老树过去生长在
密集的房屋和狭窄的小巷之中，许多长得歪歪
扭扭。项目建成后，这些长式各异的黄葛树，
反而给十八梯留下了历史场景的记忆。

四是保留了约百米长的崖壁和部分堡
坎。原始的整体石岩、堡坎得到保护，加以清
理，配以灯饰，成为十八梯一个特色。

五是保留了几栋不同年代的历史建筑。在
保留历史建筑外观旧貌前提下，内部将改造利
用为民宿、书屋、文化展示厅等。为保护这几栋
老房子，政府管理部门、建设方、设计方、施工
方、专家们花费了不少功夫和时间，反复论证和
修改设计方案，最终达到了较为理想的效果。

六是较场口大隧道惨案的一个重要出口
在十八梯范围，目前已经完成整治修缮和陈列
布展并对外开放，这里将成为重庆一处重要的
历史遗址参观地。

七是部分节点和场景得以保护和复原再
现。如张一白导演的《从你的全世界路过》在
十八梯拍摄的场景被保留下来，这里可能会成

为文青们喜爱的地方。

涅槃

十八梯经过近5年时间的建设，其间反复
多次对建筑风格、施工工艺、建筑材料、细部做
工、色彩做旧等推敲研究调整。建成后的十八
梯传统风貌区街巷房屋顺应地势，高低错落，
传统的建筑工艺和造型，使山地建筑的特色风
貌和美感得以展现。

进入十八梯，精心保护的大石梯，数十棵
黄葛古树，随处可见的老堡坎，给景区留下了
城市的记忆；内部空间收放有致，纵横交织的
步道，众多开敞空间节点，游客进入后也不显
拥挤；匠心独具的场景设计，拍摄打卡点比比
皆是；而地处重庆母城核心区域，使其拥有得
天独厚的地理优势。

十八梯传统风貌区目前建成开放的仅仅
是其中的一部分，后期工程和业态培育任务还
非常艰巨。作为一个城市更新的案例，它整体
上是成功的，实现了凤凰涅槃。

七街六巷的格局，优越的地理位置，星罗
棋布、曲径通幽的巷道梯步，高低错落、层叠变
幻的建筑形态，使十八梯具有了不可复制性、
唯一性和独特性。

随着人民群众对美好生活的追求和期望值
越来越高，越来越多元化，今天的城市更新与过
去相比，需要用层出不穷的创新方式来满足日
益复杂的功能需求。城市更新应该具有多样
性、差异性、丰富性、包容性，避免千篇一律。

当然，仁者见仁，智者见智，对于十八梯可
能有着这样那样不同的评价和看法也是正常
的。各种意见的交织，有利于给十八梯和类似
项目提供更多的可能性和更多的思考与方式。

时代在不停地发展、进步，希望我们的城
市通过不断的更新、创新，激发老旧社区的活
力，呈现出更加丰富多彩的城市生活。

十 八 梯 ，传 承 与 涅 槃

□许大立

一

近年来观看的抗美援朝题材影视片较多，
尤其是电视连续剧《跨过鸭绿江》，实乃抗美援
朝的战斗史诗。笔者天天追剧，集集不拉，对
这场伟大战争的来龙去脉、高层决策、宏观战
略、战争进程有了最具象的了解。

后来看《金刚川》，编导制作演员表现都不
错，一匹大白马驰骋山林，高炮阵地和美军飞
机斗智斗勇，我军将士死得惨烈，终于换来时
间搭起人桥冲锋而过。

不久，又传来了影片《长津湖》开机拍摄的
消息。长津湖战役可以说是抗美援朝战史上
最悲壮最惊心动魄的一页，人们的视觉目标和
关注已经不是牺牲了多少人，不是那次战役的
最终结果，而是那个冰雕连，那些因为坚守阵
地被零下40℃严寒冻成冰雕的战士。

二

《长津湖》编导可以说绝顶聪明，最大程度
利用了“长津湖”和“冰雕连”这两个关键词的
信息价值，编织了这么一个故事，让伍千里率
领的英雄穿插连去给长津湖前线部队送电台
和译电员，表现过程中的艰难险阻血腥战斗，
基本上未触及这场战役的主战场。

但这并没有妨碍导演们的非凡想象力，现
代战争的所有手段，在影片中全都赫然登场了。

那些惊心动魄的实景让剧场里的我们也
感到惊慑不已：运兵列车途中被美军轰炸机团
灭，烈焰腾空顷刻间弥漫了整个山谷；巨石阵
中躺卧的战士被骄横的敌机炸得血肉横飞，面
对张狂的美军飞行员我们手上只有步枪；敌军
的军车和坦克肆无忌惮地在我们的阵地上碾
压冲撞，战士们只能用肉身和炸药包奋力抵
挡；战士们卧冰裹雪啃着为数了了的土豆，敌
军吃的是火腿香肠牛奶面包等西式大餐……

敌我之间物资的差距太大了!可就是这支
穿着秋衣吃着炒面土豆的部队，却在2000米以
上的高山上，顶着漫天风雪，冒着零下40℃的
严寒，打掉了敌军的一个个据点，歼灭了敌军
的精锐部队“北极熊团”，顺利完成了任务。

电视连续剧和电影不同，电影的制作更精
细更讲究，跳跃性更大，蒙太奇多多，需要你开
动脑筋全程注意力集中去看。

感谢科技的进步和网络时代的馈赠。《长
津湖》借助现有的科技手段可以说已经登峰造
极。空战，陆战，大兵团转战，乃至阵地战坦克
战，无处不见现代科技的力量和时代的进步，
使得你坐在观众席上，时时有身临其境之感：
有战机向你冲来，有坦克向你轧过来，有飞腾
的燃烧弹向你袭来……

三

除了战争场面的恢宏震撼外，吴京出演的
男一号伍千里，其演技也给人以炉火纯青游刃
有余的感觉。

吴京并不高大威猛，却能吃透角色内心的
精神世界。电影里，他在全国胜利后回乡探
亲，刚刚拜见了爹妈，屁股还未坐热亲情尚未
重温，就毫不犹豫受命返回部队。这一细节太
让我触动心灵了。我的二叔当年也是在这样
的境况下赶赴朝鲜接受新任命的!

影片中的伍家三兄弟，伍百里、伍千里、伍
万里前赴后继为人民解放事业、为抗美援朝浴
血奋战。这，在那个时代并不鲜见，我的叔伯
婶孃里就有五位先后参加了新四军八路军。

影片中的人物设计也颇为精巧，伍氏三兄
弟都是炮兵排长雷公带出来的兵，都有一样的
成长经历。伍百里在解放战争中牺牲后，伍千
里迅速成长补位做了连长，易烊千玺扮演的伍
万里循机参军也成了一名勇士。

在战火的洗礼中，伍万里逐渐成长。抓住
美军“北极熊团”团长那一刻，他想立刻毙了
他，为自己的立功计划凑数，但是战斗的经历
让他成熟了，最后他无奈地朝天开了一枪。

导演的处理恰到好处，让这个不知道天高地

厚的新兵蛋子在实践中成长。这就是一种传承，
一种生生不息的力量；这是一种隐喻，也是一种
象征，是一种不可征服的绵延世代的民族力量。

影片末尾，老排长雷公开车拉着敌人投下
的标识弹疯跑，最终将敌机引出我军驻地。他
满脸血污，气息奄奄，但是他的眼神是那么明
亮，他的生命诀别没有哀伤，只有不舍和希望。

这就是中国军人，这就是朝鲜战场!

四

还有几个细节让我泪目：
伍连长那个小小的笔记本上，记录着他们

连前前后后660多位战士的姓名，他们的出生
年月，他们的老家地址……可以推断，这些战
士绝大多数都已战死疆场。一个小小的连队，
有过多少血战牺牲，又有过多少生死别离！

指导员梅生刚刚退伍返家，尚未办好退伍
手续，听闻战争开始立即归队，带着所有的勋
章和幼女的照片。敌机一次轰炸后，他在狼藉
的地上寻到了女儿的照片，那种狂喜和幸福全
写在脸上，尽管只剩下烧焦的半截，但他揣在
怀里仍视若瑰珍。亲人是战士们遥远的慰藉，
战场上这种真实的情爱让人顷刻涕零。

关于抗美援朝的故事讲的写的拍的已经
很多很多，看了《长津湖》，我觉得还很不够。
这些故事还得继续讲下去写下去拍下去。因
为，一个民族的记忆必须代代传承，必须时时
存档刷新。

片中有一席话，尤其振聋发聩震撼心腑：“抗
美援朝这场战争早晚得打，早打比晚打好……”
还有一段伍连长和梅指导员的对话，回味悠长也
直击心房：“女儿问，爸爸你为什么要去打这场仗?”

“这一仗我们不打，我们的下一代也一定会打，所
以我们打这一仗，是为了我们的下一代不打仗。”

历史已经证明，中华民族复兴路上荆棘丛
丛，没有抗美援朝这场战争的磨砺，我们的复
兴之路兴许还要艰难得多。

我忽然想起了一句歌词：那些故事依然还
记得。自作主张又添了一句：那些英雄永远铭
刻在民族的心碑!

那些英雄永远铭刻心碑
——观战争巨片《长津湖》

□黄海子

老家的人来电话说，你几时有空，稻子已
经收了，就等你有空回来“吃新”，顺便带些新
米回城里尝鲜。

接完电话，看着窗外。发现天空已经比以
前更高远清亮了，云也淡了。才想起乡下已经
是秋收的“大忙”时节了。

接完电话，我脑子里呈现出了老家江津李
市陈家湾秋收时的情景。

秋收时，陈家湾的每一块石坝上，农家院
里的坝子里，凡是能晒粮食的地方，到处都晒
满了新剥下来的玉米粒。

被晒着的玉米粒，从高处看下去，像是上
天丢在人间的金叶子，东一大块西一大片的。
那些丢落的金叶子，泛呈着金黄的光芒，把陈
家湾的风也浸得金黄。而此时的风，像不知疲
倦的孩子，漫山遍野地跑，被它跑过的稻田也
就被东一块西一块地染黄了。

被染黄了的稻粒在风里碰撞着，发出细微
又实沉的声音。

东一处西一处的稻田里的谷粒细微的碰
撞声被风串联起来，连成成片的声响，传到陈
家湾人的耳朵里，陈家湾人感觉那声音是那么

悦耳，那么动听，那么让人兴奋。就像他们去
铁匠铺里打秋收时要用的镰刀一样，叮当叮当
的敲打声，感觉就是水稻田里一粒饱满的稻子
碰着另一粒稻子发出的声响，让人舒畅。

而此时，陈家湾的人知道，玉米该归仓了，
水稻收割的时间到了。

到了收割水稻的时候，陈家湾的天似乎醒
得格外的早。

早晨还不到五点，陈家湾的稻田里就有人
在一镰一镰地收割田里的水稻。镰刀割稻秆
刷呲刷呲的声音，和着水稻与水稻碰撞的声
响，把还在鸣叫的昆虫声打乱了，使得虫声一
起一伏的，像陈家湾一沟一坎的梯田中晃动着
的谷浪。

陈家湾早起收割水稻的人至少要割倒一
块田的水稻后，才回家吃早饭。

早饭一过，陈家湾收割水稻的人就拿上家
什——打谷子的木斗，斗轿，挑谷子的大箩，当
然，还有人手一把割稻子的镰刀是必不可少的。

陈家湾收割水稻的场景就是一场盛大的
露天音乐会。

还没有落下的月亮，几颗迟迟不肯退隐的
星子，以及陈家湾每家亮着的灯火就是整个舞
台的灯光。背景则是清幽的天空以及山峦，舞

台是整个陈家湾金黄的稻田。而乐器则是镰
刀，搭斗，以及陈家湾地里能生长的一切。

音乐会开始。
先是藏在草丛的虫弹奏，那声音或轻盈，

或悠长，或急急如雨落，或潺潺似流水。接下
来就是节奏明快的，呯嘭呯嘭的打谷声，打谷
声起，虫鸣开始慢慢隐退。

此起彼伏的打谷声如同一支打击乐。混
杂在打击乐里刷刷的割谷声，稻田里被惊醒的
鱼溅起的水花声，割稻子时惊起的蜻蜓、蚱蜢、
蝴蝶等昆虫，还有睡醒了的鸟，以及赶来捡拾
遗落的稻穗的孩子们的叫声，笑声，把这支打
击乐伴奏得浑厚而热烈。

天大亮的时候，陈家湾能晒稻子的地方东
一块西一块都摊晒上了稻子。黄澄澄的稻子
在露天的音乐会上是最深动的一曲，仔细听
来——它是劳作的辛苦，是收获后的满足，是
对土地回馈的感恩，是对未来好日子的期许。

站在阳台上，我看见有几片叶子从树上掉
下来，又被风托起，在秋风里舞蹈。

我想，我真该回老家“吃新”了。
我既然错过了金秋收获的日子，但吃新这

个用来庆贺丰收、感恩天地、期望美好富足的
日子，我是不能再错过了。

陈家湾的秋收


