



重庆日报报业集团 重庆市农业农村委 重庆市作家协会 征文

□何智亚

9月30日,备受关注的十八梯传统风貌区揭开几年封闭施工的神秘面纱,正式开街迎客。开街当天,许多重庆人慕名而来,希望在这里探寻到老城的记忆,同时又希望看到它的变化。

多年来,我一直在关注着十八梯,一直在拍摄记录十八梯,一直在看着它的变化,也对十八梯项目和建设提出过一些建议意见。看到开街后十八梯的盛况,感触很多。

记忆

十八梯位于重庆市渝中区城市中心,上到较场口,下至厚慈街、守备街,是九开八闭重庆城内联接老城上下半城的重要通道。

十八梯一带小街小巷纵横交错,房屋层层叠叠、高低错落、鳞次栉比,体现了山地城市的特殊魅力。

善果巷、月台坝、永兴巷、清真寺巷、水沟巷、黄土坡、大观音、瞿家沟、下回水沟、储奇门大巷子、凤凰台、厚慈街、守备街等老地名,上了点年龄的人至今都还耳熟能详。

从十八梯上上下下的人每天川流不息,给街面上做小生意的人带来了生活的机会:卖小面的,补锅补碗的,磨剪刀启菜刀,卖报纸杂志的,擦皮鞋的,皮皮鞋的,掏耳朵的,拔火罐的……无所不有。

十八梯的市井生活、民俗风情、邻里关系,以及深幽小巷、陈旧老宅、历史地名,无不记载

着人们对故城的追忆和浓浓的乡愁。

可以说,十八梯如同一个万花筒,包罗折射了重庆老城传统的城市气息、城市形态、城市个性,以及人文风情、市井民俗、社会百态。

告别

来十八梯的游客中,有不少是故地重游的

曾经在十八梯居住的老居民。

当年他们住的大都是破旧不堪、结构简陋的平房,每遇大风大雨,大家就害怕屋顶和墙上的东西会垮下来,更没有奢望过有独立的卫生间和厨房。

在更早一些的年月里,十八梯房屋密集简陋,由于火灾、滑坡、日机轰炸等原因,一些房屋屡建屡毁,屡毁屡建。

抗战时期,这里居住的多是下力人、城市贫民、小手工艺者和逃难到重庆的人。上世纪50年代之后,房管部门和有条件的机关单位先后建了一些砖房,老百姓自己也不断将简陋的房屋修修改改,加层扩建。

至拆迁之前,十八梯的面貌依然没有大变化。居民的居住条件大多很差,一家几口人、几代人挤住在十几平方米的房子是比较普遍的现象。

十八梯是20世纪后渝中区老城拆迁改造最大的片区。根据当时对城市棚户区改造的要求,鉴于十八梯房屋绝大部分都是D级危房,经十八梯6000多户居民投票,96%同意搬迁,渝中区政府于2013年启动了拆迁。

文脉

十八梯传统风貌区是一个兼顾城市文脉延续与城市发展的项目。

动迁之后,如何延续城市文脉,尽可能保留原有的街巷肌理,展现传统风貌,唤起人们对十八梯的记忆,是摆在城市规划建设管理者 and 投资者面前的难题。

十八梯能不能凤凰涅槃、重现辉煌,从一处居民密集、居住条件恶劣的棚户区,成为新的文旅地标,一直是政府、管理部门、投资者和各方专家反复研究的重要问题。

十八梯作为一条老街很小,我们所说的十八梯传统风貌区其实包括了更大的范围,现在正式开放的仅是其中的核心区域。

新建的十八梯传统风貌区为了尽可能保留十八梯的可识别性,留下历史记忆,在项目规划设计和建设中,主要从以下几个方面作了保护、保留和再现、传承。

一是保留了“七街六巷”的大致格局和肌理。十八梯片区过去的十八梯、善果巷、月台坝、永兴巷、瞿家沟、下回水沟、储奇门大巷子

那些英雄永远铭刻心碑——观战争巨片《长津湖》

【文艺评论】

□许大立

一

近年来观看的抗美援朝题材影视片较多,尤其是电视连续剧《跨过鸭绿江》,实乃抗美援朝的战斗史诗。笔者天天追剧,集集不拉,对这场伟大战争的来龙去脉、高层决策、宏观战略、战争进程有了最具象的了解。

后来看《金剛川》,编导制作演员表现都不错,一匹大白马驰骋山林,高炮阵地和美军飞机斗智斗勇,我军将士死得惨烈,终于换来时间搭起人桥冲锋而过。

不久,又传来了影片《长津湖》开机拍摄的消息。长津湖战役可以说是抗美援朝战史上最悲壮最惊心动魄的一页,人们的视觉目标和关注已经不是牺牲了多少人,不是那次战役的最终结果,而是那个冰雕连,那些因为坚守阵地被零下40℃严寒冻成冰雕的战士。

二

《长津湖》编导可以说绝顶聪明,最大程度利用了“长津湖”和“冰雕连”这两个关键词的信息价值,编织了这么一个故事,让伍千里率领的英雄穿插连去给长津湖前线部队送电台和译电员,表现过程中的艰难险阻血腥战斗,基本上未触及这场战役的主战场。

但这并没有妨碍导演们的非凡想象力,现代战争的所有手段,在影片中全都赫然登场了。

那些惊心动魄的实景让剧场里的我们也感到惊惧不已:运兵列车途中被美军轰炸机团灭,烈焰腾空顷刻间弥漫了整个山谷;巨石阵中躺卧的战士被骄横的敌机炸得血肉横飞,面对张狂的美军飞行员我们手上只有步枪;敌军的军车和坦克肆无忌惮地在我们的阵地上碾压冲撞,战士们只能用肉身和炸药包奋力抵挡;战士们卧冰裹雪啃着为数了了的土豆,敌军吃的是火腿香肠牛奶面包等西式大餐……

敌我之间物资的差距太大了!可就是这支穿着秋衣吃着炒面土豆的部队,却在2000米以上的高山上,顶着漫天风雪,冒着零下40℃的严寒,打掉了敌军的一个个据点,歼灭了敌军的精锐部队“北极熊团”,顺利完成了任务。

电视连续剧和电影不同,电影的制作更精细更讲究,跳跃性更大,蒙太奇多多,需要你开动脑筋全程注意力集中去看。

感谢科技的进步和网络时代的馈赠。《长津湖》借助现有的科技手段可以说已经登峰造极。空战,陆战,大兵团转战,乃至阵地坦克战,无处不见现代科技的力量和时代的进步,使得你坐在观众席上,时时有身临其境之感:有战机向你冲来,有坦克向你轧过来,有飞腾的燃烧弹向你袭来……

三

除了战争场面的恢宏震撼外,吴京出演的男一号伍千里,其演技也给人以炉火纯青游刃有余的感觉。

吴京并不高大成猛,却能吃透角色内心的精神世界。电影里,他在全胜胜利后回乡探亲,刚刚拜见了爹妈,屁股还未坐热亲情尚未重温,就毫不犹豫地受命返回部队。这一细节太让我触动心灵了。我的二叔当年也是在这样的境况下赶赴朝鲜接受新任命的!

影片中的伍家三兄弟,伍百里、伍千里、伍万里前赴后继为人民解放事业、为抗美援朝浴血奋战。这,在那个时代并不鲜见,我的叔伯嬢嬢里就有五位先后参加了新四军八路军。

影片中的人物设计也颇为精巧,伍氏三兄弟都是炮兵排长雷公带出来的兵,都一样的成长经历。伍百里在解放战争中牺牲后,伍千里迅速成长补位做了连长,易烱千玺扮演的伍万里循机参军也成了一名勇士。

在战火的洗礼中,伍万里逐渐成长。抓住美军“北极熊团”团长那一刻,他想立刻毙了他,为自己的立功计划凑数,但是战斗的经历让他成熟了,最后他无奈地朝天开了一枪。

导演的处理恰到好处,让这个不知道天高地

陈家湾的秋收

□黄海子

老家的人来电话说,你几时有空,稻子已经收了,就等你有空回来“吃新”,顺便带些新米回城里尝鲜。

接完电话,看着窗外。发现天空已经比以前更高更清亮了,云也淡了。才想起乡下已经是秋收的“大忙”时节了。

接完电话,我脑子里呈现出了老家江津李市陈家湾秋收时的情景。

秋收时,陈家湾的每一块石坝上,农家院里的坝子里,凡是能晒粮食的地方,到处都晒满了新剥下来的玉米粒。

被晒着的玉米粒,从高处看下去,像是上天丢在人间的金叶子,东一大块西一大片的。那些零落的金叶子,泛着金黄的光芒,把陈家湾的风也浸得金黄。而此时的风,像不知疲倦的孩子,漫山遍野地跑,被它跑过的稻田也就被东一块西一块地染黄了。

被染黄了的稻粒在风里碰撞着,发出细微又实沉的声音。

东一处西一处的稻田里的谷粒细微的碰撞声被风串联起来,连成成片的声响,传到陈家湾人的耳朵里,陈家湾人感觉那声音是那么

悦耳,那么动听,那么让人兴奋。就像他们去铁匠铺里打秋收时要用的镰刀一样,叮叮当当的敲打声,感觉就是水稻田里一粒饱满的稻子碰着另一粒稻子发出的声响,让人舒畅。

而此时,陈家湾的人知道,玉米该归仓了,水稻收割的时间到了。

到了收割水稻的时候,陈家湾的天似乎醒得格外的早。

早晨还不到五点,陈家湾的稻田里就有人在在一镰一镰地收割田里的水稻。镰刀割稻秆刷刷刷刷的声音,和着水稻与水稻碰撞的声响,把还在鸣叫的昆虫声打乱了,使得虫声一起一伏的,像陈家湾一沟一坎的梯田中晃动着谷浪。

陈家湾早起收割水稻的人至少要割倒一块田的水稻后,才回家吃早饭。

早饭一过,陈家湾收割水稻的人就带上家什——打谷子的木斗,斗轿,挑谷子的大箩,当然,还有人手一把割稻子的镰刀是必不可少的。陈家湾收割水稻的场景就是一场盛大的露天音乐会。

还没有落下的月亮,几颗迟迟不肯退隐的星子,以及陈家湾每家亮着的灯火就是整个舞台的灯光。背景则是清幽的天空以及山峦,舞

台是整个陈家湾金黄的稻田。而乐器则是镰刀,斗轿,以及陈家湾地里能生长的一切。

音乐会开始。

先是藏在草丛的虫弹奏,那声音或轻盈,或悠长,或急急如雨落,或潺潺似流水。接下来就是节奏明快的,呼噜呼噜的打谷声,打谷声起,虫鸣开始慢慢隐退。

此起彼伏的打谷声如同一支打击乐。混杂在打击乐里刷刷的割谷声,稻田里被惊醒的鱼溅起的水花声,割稻子时惊起的蜻蜓、青蛙、蝴蝶等昆虫,还有睡醒了的鸟,以及赶来拾捡遗落的稻穗的孩子们的叫声,笑声,把这支打击乐伴奏得浑厚而热烈。

天大亮的时候,陈家湾能晒稻子的地方东一块西一块都摊晒上了稻子。黄澄澄的稻子在露天的音乐会上是最深动的一曲,仔细听来——它是劳作的辛苦,是收获后的满足,是对土地回馈的感恩,是对未来好日子的期许。

站在阳台上,我看见有几片叶子从树上掉

下来,又被风托起,在秋风里舞蹈。

我想,我真该回老家“吃新”了。

我既然错过了金秋收获的日子,但吃新这个用来庆贺丰收、感恩天地、期望美好富足的日子,我是不能再错过了。

等街巷的大致脉络,走向和街巷的名称在新的十八梯中得到不同程度的保留和体现。

二是保留了100多米长的十八梯老石梯主道,这是十八梯最具识别性的重要记忆。为避免损坏,在施工几年时间里,石梯道全部用塑料板和木板覆盖保护。现在游人们从较场口向下所经过的石梯,全部是精心保留下来的老石梯。

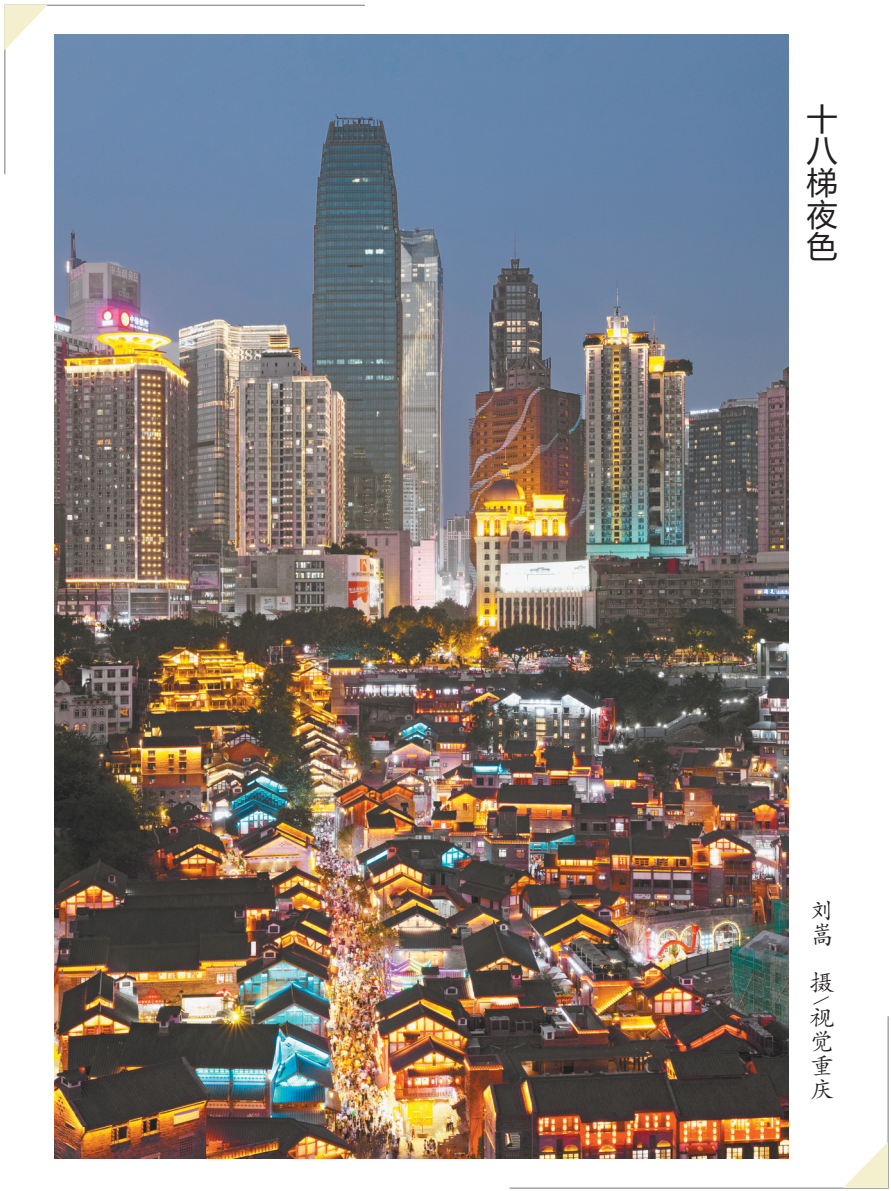
三是保留了片区内几十株老黄葛树。保留这些黄葛树给设计和施工带来了很大的难度,也增加了不少投资。这些老树过去生长在密集的房屋和狭窄的小巷之中,许多长得歪歪扭扭。项目建成后,这些长式各异的黄葛树,反而给十八梯留下了历史场景的记忆。

四是保留了约百米长的崖壁和部分堡坎。原始的整体石岩、堡坎得到保护,加以清理,配以灯饰,成为十八梯一个特色。

五是保留了几栋不同年代的历史建筑。在保留历史建筑外观旧貌前提下,内部将改造利用为民宿、书屋、文化展示厅等。为保护这几栋老房子,政府管理部门、建设方、设计方、施工方、专家们花费了不少功夫和时间,反复论证和修改设计方案,最终达到了较为理想的效果。

六是较场口大隧道惨案的一个重要出口在十八梯范围,目前已经完成整治修缮和陈列布展并对外开放,这里将成为重庆一处重要的历史遗址参观地。

七是部分节点和场景得以保护和复原再现。如张一白导演的《从你的全世界路过》在十八梯拍摄的场景被保留下来,这里可能会成



十八梯夜色

刘嵩 摄/视觉重庆

雪枣不是枣

【食尚志】

□赖扬明

雪枣不是枣,是传统糕点,它以糯米、蜂蜜等为原料料,因外形如枣,白粉裹身,如霜似枣,故而得名。有诗赞曰:八面玲珑身似雪,外酥里脆口口香。

我是在大昌古镇遇上雪枣的。大昌古镇始建于晋,已有1700多年历史。由于三峡工程蓄水,古镇整体搬迁,在距旧址8公里外的大昌湖畔复建。古镇只有两条主要街道,南北街长150多米,东西街长240多米,得“袖珍古镇”雅号。民谣“一灯照全城,四门可通话;堂上打板子,户户听得见”是对袖珍古镇最生动最形象的诠释。

来到大昌的目的,主要是欣赏风景,赏完风景后,最重要的是要找到一份留念。有人说留住眼睛的是风景,留住心的则是美食。

大昌古镇是个闹中取静的好去处,你根本听不到嘈杂的叫卖声、吆喝声、汽笛声……走到古街一隅,洪昌达雪枣招牌吸住了我们眼睛,一行人挤入了店铺。

赏过美景的心是愉悦的,当然也是幸运的。老板正在忙碌,我们有幸见证了雪枣最后的诞生。该店铺老板叫黄世雄,是巫山大昌雪枣非遗传承人,14岁就开始学习雪枣制作,已有30多年了。

“洪昌达”牌号已有上百年历史,创始人叫沈文文,是黄世雄的曾祖父。黄世雄的外公沈茂秩是第四代传人,曾跟随12位师傅学习糖果糕点技艺。

为文青们喜爱的地方。

涅槃

十八梯经过近5年时间的建设,其间反复多次对建筑风格、施工工艺、建筑材料、细部做工、色彩做旧等推敲研究调整。建成后的十八梯传统风貌区街巷房屋顺应地势,高低错落,传统的建筑工艺和造型,使山地建筑的特色风貌和美感得以展现。

进入十八梯,精心保护的大石梯,数十棵黄葛古树,随处可见的老堡坎,给景区留下了城市的记忆;内部空间收放有致,纵横交织的步道,众多开敞空间节点,游客进入后也不显拥挤;匠心独具的场景设计,拍摄打卡点比比皆是;而地处重庆母城核心区域,使其拥有得天独厚的地理优势。

十八梯传统风貌区目前建成开放的仅仅是其中的一部分,后期工程和业态培育任务还非常艰巨。作为一个城市更新的案例,它整体上是成功的,实现了凤凰涅槃。

七街六巷的格局,优越的地理位置,星罗棋布、曲径通幽的巷道梯步,高低错落、层叠变幻的建筑形态,使十八梯具有了不可复制性、唯一性和独特性。

随着人民群众对美好生活的追求和期望值越来越高,越来越多元化,今天的城市更新与过去相比,需要用层出不穷的创新方式来满足日益复杂的功能需求。城市更新应该具有多样性、差异性、丰富性、包容性,避免千篇一律。

当然,仁者见仁,智者见智,对于十八梯可能有着这样那样不同的评价和看法也是正常的。各种意见的交织,有利于给十八梯和类似项目提供更多的可能性和更多的思考与方式。

时代在不停地发展、进步,希望我们的城市通过不断的更新、创新,激发老旧社区的活力,呈现出更加丰富多彩的城市生活。