

【跟着名篇学党史】⑭

叶剑英：血战东南半壁红，忍将奇迹作奇功

忍将奇迹作奇功

叶剑英

血战东南半壁红，
忍将奇迹作奇功。
文山去后南朝月，
又照秦淮一叶枫。

□本报记者 韩毅

“血战东南半壁红，忍将奇迹作奇功。文山去后南朝月，又照秦淮一叶枫。”1939年，在八路军驻重庆办事处工作的叶剑英同志读到方志敏烈士《我从事革命斗争的略述》后，写下了这首七言绝句。

“在诗中，叶剑英高度赞扬了方志敏的英雄事迹和崇高品格，并鼓舞大家以烈士为榜样，坚定革命意志，忠诚革命事业。这首诗得到周恩来高度认可，常用于向周围的同志进行革命气节教育。”8月14日，綦江区委党校教师汪浩向重庆日报记者道出了这首诗背后的故事。

精神感染 在烈士照片上题写七言

汪浩介绍,《忍将奇迹作奇功》是叶剑英读到方志敏烈士《我从事革命斗争的略述》后,为其坚定的信仰、不屈的意志以及为新中国奋斗的决心深深感染,就在方志敏烈士的照片上题写了这首七绝。

方志敏出生于江西上饶市弋阳漆工镇一个小山村,1924年3月加入中国共产党。1935年1月,方志敏被捕。同年8月6日,他被敌人杀害于南昌下沙窝,年仅36岁。

在狱中半年多时间,方志敏以惊人的毅力和顽强的意志,克服种种难以想象的困难和疾病折磨,写下了《清贫》《可爱的中国》《狱中纪实》《死》《我从事革命斗争的略述》等不朽名篇,把对党、



1979年4月,叶剑英在八路军重庆办事处旧址自己曾住过的房间里阅读《新华日报》。(受访者供图)

对祖国、对人民的爱,化成了血铸的13万多字的遗稿。

方志敏就义后,《清贫》《可爱的中国》《狱中纪实》等文稿从南昌狱中历经艰辛辗转传送到上海,交给了党组织。但《我从事革命斗争的略述》文稿却遗失他处。这是方志敏遗作中最长的一篇,回顾了他从事革命的经历,对赣东北和闽浙赣苏区的形成、发展历程做了深入的论证和理性的探索。全文共31节,约6万字。

1939年6月,《新华日报》记者薛凯、刘雨昕在重庆旧书市场发现《我从事革命斗争的略述》手稿。

摊主要价500银元,这在当时可是一个天价。两位记者深知文稿极其珍贵,一个在摊前守护,一个赶回报社报告了总经理熊瑾玎。熊瑾玎马上请示正在办事处的叶剑英。叶剑英指示,不惜一切代价,收回方志敏遗稿。

熊瑾玎立即赶到旧书市场,最终以370银元买下,随后略加整理,附上方志敏就义前的照片,一并送到叶剑英手

中。

叶剑英看后,为方志敏烈士坚定的信仰、不屈的意志以及为新中国奋斗决心深深感染,在方志敏照片上写下这首《忍将奇迹作奇功》,并附记:“时在抗日第三年,作于重庆。”

这首诗得到周恩来的高度认可,常用于向周围的同志进行革命气节教育,八路军办事处的同志们也竞相传抄,以此作为在对敌斗争中的一种互相勉励。

诗以咏志 讴歌英烈的经典名句

“在这首诗中,叶剑英高度赞扬了方志敏的英雄业绩和崇高品格,并鼓励大家从烈士身上吸取精神力量,坚定革命意志,忠诚革命事业。”汪浩称。

该诗的首句,概括地描写了方志敏烈士的丰功伟绩。“血染东南半壁红”原为“血战东南半壁红”,后将“血战”改为“血染”,更加形象、更有意境,生动再现了方志敏不畏艰难险阻,率领革命的劳苦大众,创建赣东北革命根据地和人民

武装红十团军,用鲜血映红祖国东南大半壁河山。

第二句“忍将奇迹作奇功”,叶剑英用两个“奇”字。在汪浩看来,“奇迹”可作三解:一是创建革命根据地的奇迹;二是面对敌人屠刀以身殉国的奇迹;三是身陷图圈,创作出13万字不朽名篇的奇迹。

诗文的后两句则引用了爱国将领文天祥英勇就义的典故。文山,是南宋末年爱国将领文天祥的号。叶剑英借用这个典故,赞颂方志敏是继文天祥之后的又一个时代英雄,并以“一叶枫”歌颂方志敏烈士对革命忠心耿耿。

“全诗充斥着革命的力量。面对战友的遗作,诗人并没有完全沉湎于哀伤,而是从烈士的大义凛然、慷慨就义中吸取精神的力量,鼓舞大家以烈士为榜样,并用历史映照现实,使该诗成为讴歌英烈的经典名句。”汪浩说。

赓续初心 以信仰作为精神之基

方志敏烈士在其遗著《我从事革命斗争的略述》写道:“共产党员——这是一个极尊贵的名词,我加入了共产党,做了共产党员,我是如何的引以为荣呵!从此,我的一切,直至我的生命都交给党去了!”

信仰是共产党人的命脉和灵魂,不管是在革命年代的烽火硝烟中,还是在和平建设时期的困难挑战面前,共产党人以信仰作为自己的精神之基,以身许党,以身报国,忠心为民。

岁月流逝,斗转星移。在中国共产党的领导下,今天的中国,正如方志敏烈士在《可爱的中国》中所描述的那样:“到处都是活跃跃的创造,到处都是日新月异”。

“我们要深刻领悟革命先辈的坚定信仰、感悟革命者深厚的家国情怀,赓续薪火相传的革命精神。”汪浩表示,在此后的工作和生活中,他将从更多红色著作中学习历史,切实做到学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行。

3万余人受惠 30多位志愿者加入 “深阅读”推广在北碚



杜秀敏(前排右一)和“深阅读”推广志愿者。(受访者供图)

□本报记者 兰世秋 赵迎昭

“这个细长的‘吸管’是蝉的嘴巴,蝉把‘吸管’刺进植物,喝植物的汁液……”近日,北碚区歇马街道综合文化服务中心活动室内上演了一堂别开生面的名著导读课。

授课老师杜秀敏在北碚区小有名气。作为“深阅读”倡导者,她和合作伙伴打造了名为“后书时代”的文化空间,带领志愿者深入街道、乡村举办阅读讲座等公益阅读活动,两年多来吸引3万余人亲近并实践“深阅读”。

从家门口的蝉蜕到《昆虫记》 一堂生动的名著导读课

歇马街道综合文化服务中心活动室内,小学生们每人手捧一个蝉蜕,眼睛睁得溜圆。这些蝉蜕,都是他们在自家房前屋后的树上搜罗到的。

“蝉为什么一直叫呢?”看着可爱的孩子们,杜秀敏抛出这样一个问题。

“它肯定太闷了。”“它在清嗓子。”“它在呼唤同伴。”学生们你一言我一语,课堂逐渐活跃起来。杜秀敏笑着点点头说:“除了最后一年夏天外,蝉一生都是在地下生活。好不容易钻出地面,它们必须尽快完成生命中最重要的第一件事——繁殖后代。为了找到伴侣,雄性的蝉就拼尽全力去‘歌唱’。”

紧接着,杜秀敏又问道:“蝉那么小,为什么‘歌声’那么响亮呢?”学生

们流露出不解的神情。

杜秀敏介绍,法国著名昆虫学家法布尔曾经这样写道:“它翼后的空腔里带有一种像铙一样的乐器。它还不满足,还要在胸部安置一种响板,以增加声音的强度……”

就这样,从学生家门口的蝉蜕,杜秀敏自然过渡到了法布尔的名著《昆虫记》。

课后,北碚区双凤桥小学三年级学生丁馨宇扑闪着大眼睛说:“我回家要让妈妈给我买一本《昆虫记》看。”

杜秀敏介绍,她和同伴们着力推广的“深阅读”是以经典为载体,让读者通过参加妙趣横生的阅读活动感受经典的魅力。去年的音乐读书会也是其中之一例。

2020年4月18日在北碚区缙云山举办的音乐读书会中,杜秀敏结合著名长篇小说《天蓝色的彼岸》,给近20个家庭讲了一个生命故事。

“深阅读”的目的只有一个,那就是培养具备主动、自觉、专注、持久、探索和创新品质的优质读者。

从碎片化阅读到“深阅读” 一群文化青年的阅读推广梦想

每当谈起阅读推广,36岁的杜秀敏总是笑容满面。但鲜为人知的是,她为此付出了多少心血。

1985年,杜秀敏出生于大兴安岭南麓的一个书香世家。2009年,她从

西南大学汉语言文学专业毕业后,做过重点中学教师,秀山太平村党支部副书记。2012年,她不顾众人劝阻,回到北碚办起培训机构。

杜秀敏的荷包渐渐鼓起来。可是,她发现这并不是自己想要的生活,“逼着学生机械地写和背,我和学生都痛苦。”

“成年人有筛选信息的能力,能把读过的碎片化内容系统化。但是孩子没有这种能力,所以我们要引导他们学会系统阅读和深入思考。”杜秀敏说,这个快节奏的社会需要“深阅读”,推广“深阅读”逐渐成为她的梦想。

其实,推广“深阅读”已成为一种趋势。韬奋基金会理事长聂震宁曾在接受媒体采访时指出,全民阅读,特别是深阅读,是国民素质提高的正途,怎么提倡都不为过。

2019年元旦,杜秀敏和北碚区另外7名文化青年一起凑了40万元,选址北碚区文远路,定名为“后书时代”的文化空间开业了。

起初,“后书时代”没有知名度,举办的读书会几乎无人问津,只有靠送书、送礼物才能吸引读者。

从全职妈妈到高校师生 30多位志愿者加入推广“深阅读”

“后书时代”活下来,并逐渐走向基层、深入乡村,很大程度上得益于北碚区政府的扶持。

在北碚区相关部门支持下,2019年上半年,杜秀敏和志愿者们陆续深入北碚区的10个妇女儿童活动中心开展阅读活动,收获了良好反响。当年暑假,杜秀敏和志愿者们还把书香送到多个社区,“后书时代”渐渐打响了名气。

2019年8月的一天,烈日炎炎,杜秀敏在北碚区水土街道九龙社区开展了一场主题为“阅读的策略及历史名人读书法”阅读活动。当天,社区会议室内挤进了近300位居民,其中有不少人是从其他社区头顶烈日赶来的。这也让杜秀敏看到了市民对阅读的渴求。

在推广“深阅读”过程中,杜秀敏有意识地吸纳志愿者的加入,先后有30多位志愿者加入其中,以高校师生

和全职妈妈为主。杜秀敏为此特别设计了志愿者成长培训体系,让阅读推广更加科学和规范。

从全职妈妈到能够独立组织阅读活动,渝北区市民董海潮自称“实现了人生的价值”。

“去年女儿在参加‘后书时代’的阅读活动时,活动室内发出了悦耳的笑声,我感觉挺诧异,走进去听了一会儿,没想到就被迷住了。”董海潮回忆,感受到阅读乐趣后,去年11月,她经过培训成为“深阅读”推广志愿者,现在只要有时间她就会来北碚区做志愿服务。

推广“深阅读”,还有更多青春力量加入。今年1月23日,西南大学文学院联合“后书时代”启动了21天一对一公益伴读活动,该学院研究生携手北碚乡村学校学生共读经典,让学生们品味到不同寻常的文化大餐。

从重庆到内蒙古 让书香涵养城市文化气质

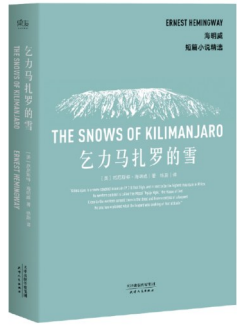
推广阅读非一日之功。“后书时代”如今已在北碚区拥有2家、在渝北区拥有1家文化空间,用于志愿者培训和开展阅读活动。

“后书时代”的志愿者们更是将触角延伸至北碚区、渝北区、江北区等区县,累计服务群众3万余人。今年4月,杜秀敏还在内蒙古启动了“千人百城”深阅读推广计划。

在北碚区委宣传部文化发展管理科科长李星星看来,北碚区推广“深阅读”逐渐受到追捧,归根结底是因为读者对高品质生活的需求越来越大了。为满足读者需求,北碚区鼓励各单位和社会力量兴办各类阅读服务空间,通过购买服务、资金补助等方式,鼓励实体书店、社区组织开展读书活动。

如今,北碚区已形成了以“碚城同读一本书”“全民读书月”为引领,以“缙云文化大讲堂”“梧桐书语文化沙龙”“碚贝亲子故事会”等阅读精品项目为带动,以“深阅读”进社区志愿服务活动为保障的全民阅读活动品牌体系,年均开展线上线下各类阅读推广活动300余场次,让城市充满书香,让书香涵养城市文化气质。

露出海面的“冰山”只有八分之一 ——再读《乞力马扎罗的雪》



□赵域舒

说起海明威,我们会想起他的很多长篇小说:《老人与海》《永别了,武器》《太阳照常升起》《丧钟为谁而鸣》《流动的盛宴》……

我们还会想起他的冰山理论。海明威曾一再把自己的创作比喻成漂浮在大洋上的冰山——冰山运动之雄伟壮观,是因为它只有八分之一在水面上。所谓冰山原则,就是用简洁的文字塑造出鲜明的形象,并把作者自己的感受和思想藏在形象中,使之情感充沛却含而不露。让读者通过对鲜明形象的感受去发掘作品的思想意义。

作为海明威短篇小说精选,天津人民出版社出版的《乞力马扎罗的雪》收录了《乞力马扎罗的雪》《世界之都》《大双心河》《死亡博物志》《怀俄明葡萄酒》《蝴蝶和坦克》等16篇海明威经典短篇小说。

和那些著名的长篇一样,这本书仍然堪称完美状态的海明威:冷峻、精确、克制、神秘、忧伤,描写细致而朴素,没有刻意的煽情和渲染,极好地诠释了极简文风、冰山理论,极具代表性。

这部小说集的第一篇,就是著名的《乞力马扎罗的雪》,这也是除去《老人与海》外,海明威最为人们称道的短篇小说。

在《乞力马扎罗的雪》中,海明威用他很少采用的意识流手法将一个不久于人世落魄作家悔恨又丰富

的一生回溯。

这样的故事性不强,简单来说大概是这样的:哈里和他特别有钱的妻子,也是他生活的供养人,一起来到非洲,只为能够唤起从前的激情。在一次拍摄羚羊影像的过程中,根荆棘扎入他的膝盖,又因为处理不及时,他染上了坏疽病。哈里在营房中一面等待救援飞机的到来,一面在意识模糊中回忆自己曾经的人生经历——关于战争、美景、生活。男人的形象随着对话的进行和记忆的展开,渐渐变得丰满。

在小说的结尾,哈里的灵魂被直升机接走,飞入乞力马扎罗的山峰,剩下他的肉体残存在营房中,像那只风干冻僵的豹子。

这就是海明威笔下的死亡,没有撕心裂肺的悲戚,也没有感动地的伟大,它只是静静地发生着。

而在《印第安人营地》中,古老蛮荒的印第安部落,一边是婴儿的出生,一边是婴儿父亲的自杀,因为忍受不了妻子难产惨叫而自杀的男人,实际上就是不堪战争重负而精神崩溃的人。

这不禁让人想到,海明威在1918年不顾父亲的阻拦,辞去记者一职,选择加入美国军队。在此期间,他目睹了战争的残酷,见证了人性的另一面,他还前线被炸成重伤。他是否同样因战争不堪重负、精神崩溃,如同那个自杀的婴儿父亲一样?他的文字如此简洁有力,是否也因为他经历过战争的洗礼,明白在死亡面前任何华丽的语言都是苍白无力的?

著名作家卡尔维诺密织的告诉我们,海明威的最佳写作秘技是“轻描淡写”,意思是,找个动人的大东西东西西,比如乞力马扎罗雪峰等),但只借用它、存留它、触及它,最多薄薄地刮下它一层,千万别真的深入它。

一直单脚站立写作的海明威,在这本书中,仍用简洁的文字表达丰富的思想,露出海面的“冰山”仍然只有八分之一,一言有尽而意无穷,留给读者回味的,则是藏在海面下的八分之七。

珍贵古医书藏身李子坝这家博物馆



《亚拙医鉴》。记者 黄琪奥 摄/视觉重庆

□本报记者 黄琪奥

清光绪年间刊印的《亚拙医鉴》、乾隆年间刊印的《尚论篇》四卷……不久之后,重庆市民就可以与这些珍贵中医药古籍进行近距离接触。近日,重庆日报记者从重庆巴渝民间医药博物馆获悉,该馆收藏的3万余册中医药古籍即将完成编目,待修复工作完成,这些古籍将与广大市民见面。

一家民营博物馆,为何能拥有这么多珍贵的中医药古籍?重庆日报记者进行了采访。

第一套古医书是帮人看病换来的

当记者来到博物馆二楼的古籍储藏室时,发现250平方米的房间里摆满了密集柜。柜子里整齐地摆放着一本本珍贵的中医药古籍。房间的另一角,该馆邀请的重庆图书馆工作人员正忙着对馆藏古籍进行编目。

“目前,我们馆共拥有3万余册中医药类古籍,其中大部分都刊印于清光绪,以及民国时期,少部分刊印于清康熙、乾隆年间。”重庆巴渝民间医药博物馆馆长刘光瑞介绍。

刘光瑞为何会收藏这么多古医书呢?

时光回到上世纪80年代,当时20出头的刘光瑞常与父亲刘少林一起,背着药箱,行走在田间地头,为村民们治病。

有一天,刘光瑞与父亲在看病过程中遇到了一位老太太。“当我们帮她看完病后,她告诉我们,她老伴儿曾经是一名中医,家里收藏有不少古

医书,希望以此来冲抵诊疗费。”

之后,老太太回家找出一套民国时期的《本草纲目》给刘光瑞,这也成为他收藏的第一套老医书。

“当时,我脑海里产生了一个想法,从古今至今,中国涌现了不少优秀的医生,他们不仅悬壶济世,还撰写了大量医学著作,如果能把这些古医书收集起来、展示出来,就能让更多人了解中医深厚的文化。”刘光瑞说,当他把自己的想法告诉父亲后,父子二人一拍即合。自此,他走上了古籍收藏的道路。

《亚拙医鉴》记录万县名医 诊病心得

在该馆收藏的众多中医药古籍中,一本名为《亚拙医鉴》的古籍吸引了记者的注意。

“这本《亚拙医鉴》为万县名医王锡鑫所著。”刘光瑞介绍,作为清代万县地区的名医,王锡鑫曾撰写了《医学切要全集》《应验良方》等医学著作。这本刊印于清光绪年间的《亚拙医鉴》为王锡鑫晚年创作,主要记录了他行医过程中的见闻,以及一些常见病的处理方法。

除了《亚拙医鉴》外,该馆收藏的《尚论篇》四卷也很珍贵。只见这本古籍的书页虽然已经泛黄,但文字依然清晰可见,甚至在书的扉页还有古人读书时所做的笔记。

“这本清乾隆年间的《尚论篇》四卷为清初名医喻嘉言所著,主要记载了他对伤寒的一些看法,为医家经典著作之一。”刘光瑞说。

博物馆还收藏了《同人灸法》(清道光版)、《一盘珠全集》(清乾隆版)等多部珍贵的中医药古籍。这些中医药古籍主要以重庆、成都及周边地区刊印为主,具有非常浓郁的地域特色。

“这些中医文献对研究川渝及周边地区晚清、民国时期古籍刊印发展情况和病理情况、川药采摘使用情况,都具有重要作用。”重庆图书馆特藏文献中心主任袁佳红表示。

百本好书
扫一扫 就看到



百本好书
扫一扫 就听到

