

一张照片里的历史



□刘泽安

有一张照片，让我始终无法忘记，并由此勾出一段无法忘记的历史。

那是2018年我在浙江大学学习时，去嘉兴的南湖革命纪念馆参加社会实践活动。走进纪念馆，我的眼睛被一张照片粘住。这是一张上个世纪二十年代四川饥民的照片，画面相当模糊，但那种饥饿感却扑面而来。照片上的人一个个歪倒斜靠着，仿佛连站立起来的力气都没有；他们的眼睛没有光亮，神情忧郁沉闷，那瘦弱纤细的手臂让人看得心惊——那样的纤细不只是一种瘦小，而是一个民族羸弱的象征。“四川饥民”几个字刺激了我，我终于想了起来，我老家的博物馆就有这张照片——准确地说，这是当时四川重庆綦江县的饥民，而且是綦江县东溪镇的饥民。这张照片反映了当时东溪人民的悲惨生活，那也是整个旧中国穷苦百姓的缩影啊。一个上午，我在纪念馆里的每一步都是沉重的，我的眼前始终是那些面黄肌瘦的东溪饥民。

这张照片是一个外国传教士在东溪拍摄的。地处渝南黔北结合部的东溪，上个世纪二十年代，财富都集中在陈、夏、罗等几个家族手中，土豪劣绅占有大量田地财物，重租、高利贷等封建剥削极为严重。这一年，东溪遭遇严重春旱，小春无收，以夏莫言为首的土豪劣绅乘

机囤积居奇，并与贵州军阀勾结，以购买军米之名，大搞走私贩运，从东溪买米到贵州，从贵州买鸦片回东溪，两头牟取暴利。东溪市场上米价暴涨，甚至出现有钱无市的局面，当时饿死的就有2000余人之多。

东溪民众的悲惨生活，引起了刚刚成立的中共綦江地下党组织的高度关注。1926年1月24日晚上，中共綦江支部在古南镇万寿亭县立第一女子小学一间小小的教师宿舍里成立，直属中共中央领导。2月，中共重庆地委成立，綦江支部改属重庆地委领导，邹进贤是第一任支部书记，同年春末夏初改为中共綦江县特支。这是重庆最早的地下党组织之一，党员有9人，可以说是綦江几十万人的革命火种。4月，刚成立三个多月的綦江地下党组织决定派遣遭危直士和郝谦到东溪开展抗饥饿斗争。

危直士和郝谦到东溪后，以担任东溪高等小学教导主任和训育主任的身份为掩护，组建东溪区委开展工作，发动群众开展反对军阀、地主的斗争。当时正是第一次国共合作时期，但危、郝二人按照党组织的要求，隐瞒了真实身份，首先以国民党左派的身份与东溪国民党区党部负责人联系，并邀约东溪地区比较开明的人士组成了“綦江公民会东溪分会”，展开公开的活动。针对东溪严重缺粮的状况，“綦江公民会东溪分会”一方面通过各种形式向政府呼吁，张贴公民会禁运米粮出境的布告，另一方面组织学生上街游行，宣传号召人民群众团结起来监督布告的实施情况，制止粮价上涨，减轻饥情发展。

同年4月11日下午，一个在太平桥水磨坊碾米的工人来报告：“夏莫言等和贵州军阀勾结，夏家出谷子，贵州军队出面碾运，悄悄地将米运往贵州。今天的碾坊又碾办好了几十石

大米，准备半夜装船外运，希望公民会出面制止。”夏莫言是东溪地区的恶霸，人称“夏二太子”。太平桥紧邻綦江河畔，为了方便大米运送，太平桥边上利用流水建有几个水磨碾米坊。危直士同郝谦商量，立即通过学生会组织发动学生上街游行，揭露土豪劣绅勾结军阀贩米走私、危害人民的罪行，号召全镇人民团结起来斗争，同时以东溪公民会的名义出面正式干涉。

当天晚上，危、郝两人在牛王庙内召集铁矿运输苦力、船夫、市民等底层群众四五百人参加紧急会商量对策。经过充分讨论，大家最后决定晚上一起到太平桥码头集中，把走私的大米全部扣留下来，然后召开市民大会处理。如果对方动用武力，则坚决予以还击。半夜时分，东溪群众从四面八方汇集到太平桥码头，贵州军阀委派的杨委员正在调度运米的船只。当地码头工人知道杨委员是遵义城里一个有名的恶棍，绰号“通城虎”。起初杨委员根本没有当一回事，大打官腔。不长的时间，群众越聚越多，已有七八百人，将他和码头团团围住。他使用袍哥语言周旋：“我只是来办军米的，都是邻居码头的人，刚才言语高矮了点，有不对的地方请大家都涵点。”围住码头的群众驳斥他：“办什么军米？为什么要半夜三更偷偷摸摸装运？我们东溪地区这几年闹饥荒，米根本身就不够，饿死了那么多人，难道你不晓得吗？”正在双方僵持不下时，危直士一行人赶到。那个杨委员立即笑脸相迎：“危先生，你是一个明理的人，你来主持公道，帮帮忙。周会办（贵州军阀周西成）叫我来这里办点军米，正准备装船，大家不让我动。如果贵地方有别的意见，只要提出主张，总是好商量的。”危直士可不吃他那一套，当即揭露了他们贩米走私的行为，并明确提出，

要把全部走私米扣留起来，由公民会召集市民大会来处理。杨委员一看这个阵势，也没有别的办法。于是群众推选出5名代表，与危直士、杨委员一起清点3家碾房，查封熟米60多石。这个时候，有群众代表提出来，先分点米给大家，有些人家已经没有明天的口粮了。危直士答应了群众代表的要求，把查封的最后一家碾坊的大米分给大家，人人有份，其余两家的米仍交给市民大会处理，以便更好地揭露土豪劣绅军阀勾结贩米走私的罪行。在一片嘈杂哄闹声中，杨委员觉得大事不妙，从碾坊后门偷偷逃跑了。

第二天，东溪镇震动了，綦江县震动了。中共綦江县特支接到危、郝二位的书面报告后，回信指示要立即把阻碍下来的走私米交东溪地方政府召集市民大会处理，并通过公民会和国民党东溪区党部的关系督促执行，注意各方面的动静和反响，利用好这次机会积极在群众中开展党的政策宣传教育活动。

东溪镇以夏莫言为首的封建土豪劣绅并不甘心于这次失败，但对东溪人民的革命浪潮又怕得要死、恨得要命。夏莫言秘密地与贵州军阀周西成相互勾结，准备疯狂地向东溪的人民群众反扑。5月3日下午，周西成派一个营的兵力由营长刘成鼎扑向东溪，一路由那个杨委员带路直接杀到高等小学，把学校包围起来，冲进危直士、郝谦宿舍。此时，危直士正领着医生为生病的郝谦治病，他急中生智藏在郝谦的床下。杨委员带着一队士兵没抓着危直士，便把生病的郝谦押走。等士兵出去一阵子，危直士从床下出来，见学校的岗哨未撤，只好躲进厕所的粪坑，直到夜深了才爬出来，方得脱险。另一路军队直接到大街上抓人，抓走学校的老师杨伯模和群众杜福成等数人。第二天东溪镇赶场，黔军就

在镇场的下场口广场上未经任何审判，杀害了阻米出川的杜福成等3名群众，历史上称“东溪米案”。

中共綦江县特支即将情况向中共重庆地委作了汇报，地委书记杨闇公指示，要迅速设法营救被捕的党员和群众，揭露军阀、土豪劣绅的走私行为。中共綦江县特支遵照重庆地委的指示，一方面组织东溪、綦江县城的学生分赴綦江郭扶、永新、石角等场镇大势宣传“东溪米案”的真相，在重庆《新蜀报》披露其经过，呼吁舆论界、旅渝学生联合会声援，向川黔两省的机关团体、学校大量散发传单，并通电贵州省主席周西成立即释放全体被捕人员。另一方面，通知危直士转移去重庆，然后又同邹进贤一起去上海。他们二人在上海始终关注着老家的事，危直士通过朋友将自己的田产抵押了1000大洋，另筹200大洋，用于疏通关系；再通过綦江各机关团体派代表敦促老同盟会员、同情群众的县知事李凤耀前往东溪与黔军交涉，提出抗议。又有当地开明人士的多次交涉，多种原因使得黔军放了郝谦等人。迫于群众的革命斗争，东溪土豪劣绅和贵州军阀停止了贩米出川的行为，东溪的米价下降，当地饥情得到缓解。

“东溪米案”的导火索是东溪饥民的悲惨生活，它锻炼了綦江年轻的党组织和年轻的共产党人，唤醒了綦江人民群众的觉悟，加速了当地革命洪流汇入中国革命洪流的进程。

今天的东溪，是中国历史文化名镇，山川秀美，人文荟萃。中国共产党在这块古老的土地上播下革命的火种，留下可歌可泣的红色故事。这一抹红色，百年来浸润着古镇的历史。东溪人民传承这一红色基因，团结奋斗，在古镇慢悠悠的时光中安居乐业。

【文艺评论】

唱响时代壮歌

——简评方言话剧《薪火》

□熊勇

“辉煌百年路 阔步新征程”重庆市庆祝中国共产党成立100周年暨党史学习教育优秀舞台剧目展演巡演活动正在进行，其中，根据全国脱贫攻坚楷模毛相林事迹创作的方言话剧《薪火》，近日在重庆群星剧院演出，不少观众直呼深受感动。

重庆三峡歌舞剧团献演的这部原创方言话剧，由剧作家潘龙吟历时三年倾力创作，早在2018年就被列为“全国优秀现实题材舞台艺术作品展出剧目”“美好新时代，文化润巴渝”重庆市优秀剧目进基层巡演剧目，2020年又相继被列为“学习强国”总平台播出剧目、“全国脱贫攻坚舞台艺术优秀剧目”，目前已经演出了60多场。

一部方言话剧，为什么会有如此大的影响？为什么会受到广大观众的好评？

题材重大，主题鲜明。《薪火》是在脱贫攻坚的大背景下创作出来的。故事发生在渝东一个几乎与世隔绝的村落，剧中着力塑造了天坑村的三任村党支部书记，为让乡亲们摆脱贫困，他们薪火相传的奋斗、贡献和牺牲。剧中故事，是全国千千万万个村落脱贫攻坚战的真实写照；三任党支部书记的形象，是奋斗在基层的党支部书记的典型代表。

人物形象鲜活饱满。比如，张茂林书记在“断头山”那段慷慨激昂的评书，震撼人心、催人奋进；第二任党支部书记何益功那段“开弓没有回头箭，先搞起来再说。锄头就是挖掘机，撬箕就是推土机，就是蚂蚁啃骨头，也要在这悬崖上啃出一条路来”的铿锵台词，无不

让观众动容。剧中其他人物，如养鸡户秦家旺、何大珍夫妇，村长张旺山等都性格鲜明，给观众留下了难忘的印象。

情节结构，安排精心。这部剧围绕天坑村出山公路，由修不修、有没有经费、搬迁还是不搬迁、能不能成功招商引资等剧情连贯而成，在人物自身的矛盾冲突方面，是下了功夫的。剧作家一方面抓住矛盾冲突双方的发展规律，依据人物性格，层次分明地使矛盾冲突越来越趋于表面化尖锐化；另一方面，又使矛盾冲突的发展避免了直线上升。有波瀾，有起伏，一波未平，一波又起。所以，整个情节推进富于节奏感，始终能抓住观众，作品充满扣人心弦的艺术力量。

剧作家巧妙把天坑村的过去、现在、未来穿插交织起来。剧中有一个情节：梅花拿出手机点开视频，观众听到她爹的语音，这位老人弥留之际说出“把眼睛捐给田书记”的遗言（回乡大学生、现任党支部书记田景秀因公受伤面临失明的危险），就突破了传统戏剧按客观时序展开情节的局限，通过多层次、多变化的时空组合，表现人物丰富的内心活动。

这部话剧还有一个亮点，那便是语言生动，富于个性。方言本身独具语言特色，也使剧中无论对白、独白、旁白，无论直抒胸臆还是潜台词，都做到了性格化、接地气。如何书记回忆：26年前，为了给子孙后代求一条生路，张书记带领我们在这高崖上“荡绳索，测路线，壁上爬，住山洞，那真是：走到哪里黑，就在哪里歇；莫得锅盖盖，扯把树叶叶；没得枕头睡，石头也要得。”

此外，评书、吹打、莲厢舞、山歌等地域文化元素的运用，也增添了该剧的代入感、厚重感。

茶香燕山

□钟灵

初夏时节，雨水渐多，大地畅快地吮吸着上天赐予的甘霖。燕山乡也如一树嫩叶，青油油、嫩汪汪地渐渐舒展。

奔腾不息的长江使这里形成了温暖湿润的小环境，山间常年云雾缭绕。从万州主城出发，只半个多小时的车程，车窗外绵延而来的绿色波浪线，便是燕山的“美颜”。

燕山腹地的山形圆润、柔和，似母亲织就一张绿毯，盖在孩子的身上。最自在开心的，是四处翩飞的鸟儿——燕山乡就是以燕儿多得名的。山野间有着一道道闪光，那是溪水的影子。在这个被称为“泉水村”的地方，水就是精灵。东峡水库是其“颜值担当”。人们称这里是“小九寨”，足见其风光之胜。

那些静默在绿树丛中的老房子，讲述着时光里的故事。陈家老院子，绵延了几个山头。据记载，明崇祯十七年（1644年），陈家第一代从长江北岸的甘宁迁至陈家槽落户，开枝散叶，绵延出连片家苑。传说，老陈家最鼎盛时有“三府九院”。远远望去，一道道八字形的风火墙挺拔屹立，风姿尚存，石头门楣上精雕细刻令人久久驻足欣赏。



人生剪影

黎万才 摄影视觉重庆

一堂“寻宝”体育课

□王福梅

喂，今天施老师葫芦里卖的啥药呢？学生们手拿地图满场飞奔，兴奋得停不下来。

原来，这是珊瑚实验小学的一堂特色体育课——定向越野。几百处橘黄色椭圆形点标，分别藏在操场、教学楼和后山植物园。孩子们通过地图检索场地，时而分散寻找，时而聚集讨论，再奔向认为有宝藏的区域。“找到了！”有同学欢呼雀跃。没找到宝藏的同学不甘心，他们快速奔向下个区域，四处搜索。

第一轮寻宝游戏结束后，孩子们意犹未尽，要求再来一次。施老师满足了他们的要求，接着又进行了两轮，直到下课。看到孩子们满头大汗，施老师感到欣慰。

多年前的一个清晨，一个学生因低血糖晕倒，施老师抱起学生就往医务室跑。踏进医务室，他看见里面有10多位孩子因感冒、发烧、低血糖等原因，窝在那里观察、休息。这次亲眼所见，对他触动很大，他开始思考学校体育教育对于提高孩子们身体素质的现实意义。

施老师全名施宇，是珊瑚小学体育与健康学科教导主任，他将“为学生未来健康生活而教”确立为学科团队的愿景，并立志把健康知识和体育精神传授给孩子们。

起初，他尝试在体育课堂上安排耐久跑。同学们对这种累而枯燥的运动方式很抵触，完全提不起兴趣。施宇说：“不运动，体质会下降，抵抗力也会减低。”孩子们并不领情，但又奈何不了老师的课堂要求，不得不苦着脸懒洋洋地跑。施宇明白，教育是个“牵着蜗牛散步的过程”，这个过程必须符合儿童心理

和认知模式。

他思考调整课堂内容。一次，他从一堂“位置与方向”的数学课上受到启发，想到体育与数学融合，把慢跑变成寻找宝藏游戏，把孩子们带到真实的情景中去运动。

后来，施宇又引进校园定向课程，绘制了学校定向地图，并安装了一百多个点标，学生利用地图、指南针测定点标的方位估算距离、规划路线，并通过跑步达成任务，脑袋锻炼两不误。

与此同时，校级定向社团活动也开展起来。

施宇让孩子们自发组队，分组完成20米往返跑体能测试。刚进社团的小健掉在队伍后面，同伴伸出他很多圈。

第二次测试间隙，施宇把孩子们召集拢来，说：“这次测试改变一下规则。绕后山5棵树跑50圈，每组完成50次折返，跑到最后的同学成绩作为全队的成绩。”

同学们不乐意了，七嘴八舌争论起来。“如果有个同学很差，那不是我们都要被影响吗？”说这话的同学还有意无意看了小健。

施宇说：“为什么不能试着改变一下自己呢？你们是同伴，要想办法让团队赢得比赛呀。”

孩子们沉默了。第二轮测试开始，很快小健又掉在队伍最后。

队长晓祺跑到小健身后，伸手向前推小健，说：“加油哟，一起努力吧！”

其他同学见状，陆续跑过来，排成行，一个推着一个向前跑。在大家帮助下，小健超常发挥。其他小组效仿，相互协作冲过终点。

课后总结，施宇告诉孩子们：“我佩服你

们，你们能放下个人英雄主义，互帮互助，彼此鼓励，把维护团队利益当成自己的任务，你们成长了！”

后来小健在他的日记中写道：晓祺哥哥让我感受到团队的温暖，坚定跑下去的信念。

丰富多彩的体育教育，让很多孩子身心获得成长，晓祺便是其中的佼佼者。

2014年7月，全国定向锦标赛在贵州举行，在难度最大的中距离比赛中，晓祺以3秒之差屈居亚军。

原来，快要到达终点时，晓祺突然发现同队一名队员掉进泥沟里，晓祺没有犹豫，跑过去去拉，可是拉不动。一分钟后，另一位队员也来相帮，他们合力把队友拉出淤泥，一起向终点冲刺。就这样，晓祺与冠军失之交臂。

弄清楚情况后，施宇对晓祺说：“在名利和友谊之间，你选择了后者，你的奖牌比金子还贵重，老师为你骄傲！”

如今，晓祺已被中国科技大学少年班录取。他不忘自己遇到困难时，总喜欢找施宇倾诉，施宇也总是耐心倾听并给予帮助。

笔者离开操场的时候，只见一位可爱的孩子高兴地跑到施宇面前，说：“老师，我能跳80个啦！”

施宇惊讶地说：“么儿，你好得行！”

原来，这位孩子跳绳困难，上课时施宇耐心讲解、示范，课后又跟家长联系，建议家长周末在家陪孩子练习。功夫不负有心人，孩子的跳绳成绩终于大大提高了。

一声声“么儿”，施宇喊出了对学生的一腔柔情。