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梁平写生 布面油彩 翁凯旋

□胡雁冰

1997年，重庆直辖。
我久久凝视墙壁上那崭新的地图，逐一

细看，18岁前我故乡的位置，上大学时被称为
“第二故乡”的城市所在。突然，好像有一只
眼睛正和我对视呢！我由远及近、由近及远，
没错，那里真像一只扑闪闪、亮晶晶、水汪汪
的大眼睛！绵延的明月山是它浓浓的黑眉，
铜锣峡是它俊俏的眼角，长江内外河是它多
情的眼白，那纺锤形的绿地则是它灵活的黑
眼珠——那就是属于重庆市南岸区的广阳
坝，现称广阳岛。

久久的对视，我看到了那只大眼睛的多
种变幻——

懵懂之眼。江河万里，滩涂几许。江心
有岛,景致依稀。长江流域的江心绿岛，广阳
岛是长江上游最大的，涨水期面积6.44平方
公里，枯水期约10平方公里。传说此地的形
成，与大禹有关。

当年大禹治水到此，看到一座大山阻拦，
泛滥的洪水四处漫溢，百姓深受其害。大禹
抽出腰间神耙，挖开大山，形成了今天的明月

峡。挖出的泥石，甩到下游不远处的一个大
水坑里，填成了这个沙洲岛。

广阳坝，位于明月山与铜锣山之间，以四
面环水的中间，有一块广阔平阳的陆地大坝
而得名。

在丘陵地区难得见到平地，而在大江大
河中有如此大的绿地，更是难得。此地海拔
在200-281米之间，起伏并不算大，广阳坝之
名很是让当地人自豪，叫了很多很多年。

整个坝的地势是西凸东平，北高南低，形
似纺锤。坝上的先民，刀耕火种，渔猎为生，
观日出而作，听江水而眠。

愤怒之眼。抗日战争爆发，广阳坝成为
日本人的眼中钉。因为它是一只愤怒之眼，
更是一只英雄之眼!

那时，民国空军飞行第四大队——“志航
大队”（以空军英雄高志航命名）驻防此地，配
备了苏制伊-15驱逐机40架，此地成为护卫
重庆的重要军事基地。那滔滔的长江之水，
化着飞行员滚烫奔涌的血液，壮烈挥洒在重
庆的长空，谱写了一曲可歌可泣的英雄乐章。

1930年2月11日，重庆历史上第一架战
斗机在此起飞，驾驶者是武隆桐梓人吴宥

三，他于1920年9月与邓小平同期赴法国勤
工俭学，掌握了飞行技术，在关键时刻奋勇
担当。

广阳岛机场抗战遗址群里，“抗战必胜”
几个大字，虽然是刻在石头上，其精神却刻进
了世世代代人们的心里，成为中华民族不屈
精神和中国人民必胜信念的象征。

坚毅之眼。这里曾是原四川省女子足球
队、重庆市体工队以及国内一些曲棍球队的
训练基地。

上世纪80年代以来，重庆市体工队在此，
先后举办了柔道、举重、摔跤、跆拳道、羽毛球
等训练项目。

以前存放飞机的老库房改造成了训练
房，运动员们用不竭的汗水、辛勤的泪水、不
屈的血水，铸就了飞扬的青春，值得一辈子回
味和珍藏。

运动员的生活，也没有想象的那么枯燥，
至少在这里是这样。他们累了，可以到1960
年代建成的广阳坝园艺场走走，春闻柑橘花
香，秋品甘甜果实，那些圆圆的大红果，就像
一只只带笑的眼睛……

岁月如梭，沧海桑田。当我再次细细端

详那只眼睛时，我发现它还是一只灵动之眼。
广阳坝是在2002年第一波开发建设时

改名广阳岛的。
广阳岛的内河长7000米、水面宽200-

400米，是重庆中心城区的江上门户，拥有壮
美的江河景观和自然生态资源，还蕴含了众
多人文历史，是长江水域不可多得的生态宝
岛。

从广阳坝改称广阳岛，并不只是名字的
变化，也是发展路子的变化，更是发展观念的
变化：从传统农村到城市建设，从大开发到大
保护。

变化，首先从交通开始。
建于20世纪30年代的洋灰桥——当年

只有枯水季节能过江的石桥，因三峡蓄水清
库，于2008年6月8日被炸除。低矮、狭窄的
桥，停留在了老一辈人的记忆里，并随时光消
逝而逐渐淡忘。

现在的岛，有重庆广阳岛大桥相连。不
受雨雾的干扰，不受季节的限制，往来易行，
方便快捷。

而1957年开通的朝天门至广阳坝的轮
渡航线，观两岸风光，随绿波荡漾，成为坝上

居民，特别是运动员们挥之不去的美好记
忆。自2008年停航12年后，轮渡于2020年
9月再次开通，成为越来越多外地游客的打卡
线路。

其实，此地以前是一个大农村，有属于南
岸区峡口镇的3个村，随江依次为上坝、高峰、
胜利。2007年，广阳岛旅游开发第一期工程
启动。村民逐步成为城市居民。2015年11
月，村委会的建制全部被撤销。

变化，更体现在新观念与新发展中。
随着“共抓大保护、不搞大开发”，坚持生

态优先、绿色发展的战略思路的确立，2018
年，广阳岛的发展有了新的定位：“长江风景
眼，重庆生态岛”。山水林田湖草生态保护工
程拉开序幕，通过护山、理水、营林、疏田、丰
草，陆续为人们展示出一幅水清岸绿的生态
画卷。

2020年，市委市政府决定在此建设“智创
生态城”。回归五百年前的生态，引领五十年
后的生活，一个生态之城、智慧之城、创新之
城、未来之城正在悄然崛起。

我发现，那只眼睛越来越顾盼生辉、流光
溢彩……

长江上游那只美丽的眼睛

■巴山风物 ■渝水乡愁
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【食尚志】

□耕夫

璧山人在介绍家乡美食的时候，总
是洋溢着自豪的口气：“鲜美来凤鱼，巴
实丁家兔。”

我说的丁家兔，并非人们常说的水
煮兔一类，而是璧南丁家坳的卤水白砍
兔。它令我陶醉了50多年，并有了许多
情牵的故事。

民国时，四川自贡富顺县名叫江俊
武的年轻人搬迁到了璧山县丁家坳（现
重庆市璧山区丁家街道），其祖传手艺是
卤烧腊，招牌品种就是卤水白砍兔。从
我有记忆起，就知道这位江五公的白砍
兔味道好。江五公满头银发，近一米八
的个子，声音宏亮，话语间浓浓的自贡音
调。每天下午四点左右，江五公就将卤
兔摊子摆在综合食店的堂口,两张方桌
拼在一起，一张桌子上放一个竹编的篮
子,五六只卤好的兔子并排放在里面,桌
子的另一半则放一个砍兔的砧板和一把
菜刀。砧板中间明显凹陷了,述说着它
的工龄不短。另一张桌子全放佐料，有
十多种，十多米外便可闻到那些佐料的

鲜香，嘴里便直涌清口水。
我吃卤水白砍兔最难忘的一次记忆

是在8岁时。在那物质匮乏的年代，凡肉
都是香的。1971年那个初春的早上，舅
父对我说:“你背诵李白的《梦游天姥吟
留别》,背诵通了就奖励你兔头兔肝和两
个兔腰子。”（当时这三件的售价是5分
钱。）从上午至中午，在三个小时里，我为
了能吃上鲜美的兔三件，把这首古诗背
得滚瓜烂熟，以至于50年后的今天还能
倒背如流。

人们感怀一些吃食，一些小时候的
味道，而兔子肉就是我最深刻的情感记
忆，它让我常常回忆起与舅父在一起的
童年的温馨。

鲍兔并非百年老字号，而是改革开
放后诞生的新品牌。

鲍兔的创始人鲍崇江拜师学艺得到
了江伍公卤兔的真传，在上世纪八十年
代初开铺设店，以卖白砍卤兔为业，鲍兔
从此名播璧南。

鲍兔的选材讲究，活兔均产自璧南浅
丘农家，以青草饲养。兔肉是红肉里唯一
不含胆固醇的肉类，被称作“保健肉”。李

时珍《本草纲目》认为，兔肉性凉，有滋阴
血、益气润肤、解毒袪热的功效。

鲍兔的制作极其讲究，纯中药配方
卤制。吃法也有讲究，现在一般都是将
卤兔砍成碎块后，再按比例放佐料，在我
看来，至少缺乏敬畏。正宗的吃法是去
掉头、内脏，把兔对开切成两半，用刀背
拍几下，再放平刀拍几下，拍的目的是让
肉骨松散，然后用手撕兔、去骨。把兔子
肉撕成大小均匀的碎块，一只一斤半左
右的卤兔，只能撕到一斤纯兔子肉。加
入新鲜的红油辣椒、蒜泥、干姜沫，适量
的糖、醋、豆油、炒芝麻、葱花……用筷子
搅拌,鲜香酸甜的白砍兔完成。吃一口，
滋润的甜酸入口；嚼两口后，兔肉的鲜嫩
滋味开始泛滥，香辣中浸酸甜。有牙齿
与舌头的纠缠，有味蕾与口腔的撕扯，整
个口腔都被那股异香占领了。

相传北宋大文豪苏东坡在赴京赶考
前曾写了一副吃兔子肉的对联：

坐南朝北吃兔肉，骨向东甩；思前顾
后观《左传》，书往右翻。

这副对联写得幽默轻松，妙趣横生，
吃兔肉的洒脱情态跃然纸上。

情牵卤水白砍兔

□罗昭伦

在我生活的万盛有一条河，叫孝子河。河边有
一条路，叫滨江路。在这条路上，有很多树，最多的
就是柳树。

在树的家族里，我倾慕松树的高洁、柏树的典
雅、槐树的庄重……然而，我更赞美柳树的飘逸与
大度。

如果说，松树为至仁至善的先哲，柏树为饱经
沧桑的长老，槐树为含而不露的君子，那柳树就是
当之无愧的圣贤了。

年少时，爱到乡下老家的河边玩耍。夏天的太
阳很烈，是柳树让我免去了被太阳炙烤之苦。我用
它那柔软光滑、缀满绿叶的枝条，编织出一个个绿
色的帽子，戴在头顶，和小伙伴们打水仗，那欢乐至
今仍留在记忆深处。

“五九六九，沿河看柳”，虽说这时的柳树一点
都不起眼，但它却不畏寒冷，披着黄衣黄裙，手挽黄
色飘带，尽情地为人们舞蹈。一到“春风又绿江南
岸”的时候，那已经积攒了整个冬天能量的枝干上，
就慢慢地活泛起来，抽出丝丝嫩绿的细叶，告诉人
们，春天已经到来。炎热的夏季，柳树柔嫩的柳条
垂悬形似绿瀑布，树叶儿随风摇曳，远远看去，就像
姑娘的发丝在飘飞；绿油油的叶子，细细的，长长
的，窄窄的，仿若女子的眉毛一般。秋天的柳树还
是那样郁郁葱葱，稠密暗绿的枝条低垂，放低姿态
默守一方秋的净土。

柳树虽然不是什么名贵树种，但它有着顽强的
生命力——有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，无
论你把柳树插在哪里，她都能扎根生长，长出一个
新的植株来，最后长成一棵独立的树。不管是什么
季节，也不管怎样贫瘠的土地，柳树把根深深地扎
在泥中，吐着翠绿的叶片，年年岁岁，默默地生长
着。

垂柳的枝条无一例外是先向上，然后以几乎一
致的弧度向地下弯垂着，妩媚动人。其枝条像瀑布
一样稠密、潇洒，像绿沙一样轻柔、飘逸。它总是那
样深情地亲吻着大地，轻拂着溪流，轻拂着柳荫下
的一对对情侣。

柳树以其轻盈的体态给人以美的享受，以外柔
内刚的品格给人以启迪。从古到今，不知有多少诗
人作家在字里行间对柳树倾注了浓浓的情意。东
晋诗人陶渊明在自家门前亲手种了五株柳树，后来
索性自称“五柳先生”。唐宋八大家之一的柳宗元

更是一个“柳痴”。清人杨昌溪写诗赞曰：“新栽杨
柳三千里，引得春风度玉关。”

历来人们对柳树的描绘大都侧重在一个“柔”
字上。如果讲姿容体态，柳树着实柔弱，千丝万缕，
轻盈委婉。然而，轻柔并不是柳树性格的全部，它
还有坚韧不屈的特点。如每年的秋冬之交和冬春
之交，气候异常，冷暖骤变，许多看上去比柳树高
大、坚实、强壮得多的树木，顷刻间变得枝残叶凋。
而柳树，却披着翠装，从容应对，奋力支撑，成了临
危不惧的强者。

柳树的汁水是甘甜的，所以极易生虫。而柳树
生命力又极强，恢复起来也很快。虽然整个树干疤
节纵横，但它上面的枝条和树叶却又是鲜嫩欲滴
的。柳树不与松柏比伟岸，不与鲜花争芬芳，而是
肩并肩，手挽手，筑起一道绿色的屏障，为大地增添
锦绣。

如果说白杨树是树中的伟丈夫，那么柳树就是
树中慈祥的母亲了。柳树虽没有娇艳的花朵和浓
郁的花香，可它那婀娜的姿态，清新的气息，就已经
令人神往了。如果爱好垂钓，可在柳树下的池塘边
横上一柄钓竿，看鱼儿在鱼钩间彷徨，那可就是神
仙过的日子了。在城区，柳树像婀娜多姿迷人的少
妇，羞羞答答，含情脉脉，亭亭玉立在河畔、公园、庭
院、街衢，让市景增色。在农村，柳树质朴、平凡地
死守着哪怕贫瘠的土地，把自己的青春年华毫无保
留地献给美好的大自然，直到天荒地老。

我喜欢柳树，是因为它不事张扬，平凡朴素。
它不像白杨那样志高气昂，也不像桃李那样浓妆艳
抹，柳树乐于扎根河堤边，既防洪护提，控制水土流
失，同时又是一道美丽的风景画，美化着我们的生
活环境。

柳树虽然不能奉上累累果实，但它从不因此泄
气自卑，而是慷慨无私地奉献：树干，质细柔顺，是
制作家具的好材料；叶、枝、皮、根乃至柳絮则是治
病良药；就是那纤细柔韧的柳条，也能编制成精巧、
美观、实用的柳篮、柳筐等用具和工艺品。从柳树
身上，我们可以学会：假如自己不能像鸟儿一样飞
翔，那便学会蓝天的包容；假如自己不能如鱼儿一
样遨游，那便学会向大海致敬宽广，只要体现自己
的价值便是辉煌极致。

柳树的景观，可以愉悦人的眼光；柳树的魅力，
可以调动人的想象，柳树的神韵，可以激发人的豪
情。柳树啊柳树，如果没有了你，这世界不知会黯
然失色多少。

柳树，春天的诗行

□孙涵彬

父亲与女儿的斗争从来就没有停止
过，父亲对女儿的爱也从来就没有停止
过。每当与父亲发生纠纷，母亲就会说
起：“没有你的父亲就不会有你，是你的
父亲决定要你，我才将你生下来，所以无
论如何你要感谢他。”我懒懒地躺在沙发
上，两手一摊：“你们已经生下了我，难道
要把我再塞回肚子里吗？”

母亲说的父亲决定留下我的事，是
一个老故事了。

母亲和父亲认识三个月就结婚了，很
快母亲便有了。母亲对父亲说，她不想这
么快就有孩子，这会破坏他们爱的小世
界。母亲便去医院把孩子打掉了。可是
没过多久，母亲又有了——这个孩子便是
我。母亲开始跳绳、跑步，从楼梯最高一
级往下跳，可是我就是那么顽固地待在母
亲的肚子里。十个月之后，母亲将我生了
下来，六斤六两的女孩。父亲非常高兴，
他是一个传统的北方汉子，却一点也没有
因为我是一个女孩而感到遗憾。

也许就是因为我自己赖到这个世界
上来的吧，父亲从来就没有把我当女孩
养。他非常严格地要求我，对于调皮的
我来说，他那些所谓的铁律正是我要去
挑战的极限。我开始消极抵抗，高中的
时候不学习，偷偷看小说。或许正是那
个时候看了大量的文学作品，结果后来
的我在文学道路上行走起来。

记得有一次我坐在马桶上看《拿破
仑传》，父亲见我久久没有出来，就一下
子冲进厕所，抓住我的头发把我一把拎
了出来，狠狠地教训了我一顿。教训完
之后，我在地上发现了自己的一缕头发，
那是父亲打我时揪下来的。我把它捡起
来，放进一个密封口袋里。

再后来，上了大学；再后来，参加工
作，我就住在外面，很少回家了。每次母

亲来劝说我回去住的时候，我默默地将
那装着那缕头发的密封袋放在她面前，
她也就不再说什么了。

但是血脉这个东西真是太神奇了，
我发现我越长大性格越像父亲，甚至连
很多习惯都是一样，多思，固执，心思细
密。清晨与傍晚，我总是独自坐在沙发
上，把一天中的所有事情细细地想一遍，
有的时候边想边点起一支烟。有一次，
母亲说，你那满脸愁云的样子，和你夹烟
的手指、吸烟的样子，还有你清晨与傍晚
抽烟的习惯，都跟你爸一模一样。我心
中一惊，逃不过啊逃不过，我怎么活成了
父亲的样子呢？我怎么就继承了他的性
格呢？我怎么就这么像他呢？

我那么多年不回家，母亲总是做着
调解员的工作。她告诉我，你爸爸非常
爱你。我不相信，一个我一回家就叫我
喝汤不要发出声音、电视机遥控板要放
对位置、洗澡时间不能超过15分钟、空
调的度数永远不能高于24℃、煮饺子不
能煮破皮、炒菜油不能放多了，否则反手
就是一个耳光的人，会爱我？

直到一件事情，我猛然间明白他是
爱我的。

我25岁考研失败。当时，熊熊野心
就像一把火一样灼烧着我，紧接着的三
个月我拿到了去伦敦城市大学读研究生
的资格，我毅然决然要出国，全然不管准
备得是否充分，以及过去之后要遇到的
种种困难。

去了伦敦，由于很多问题都欠考虑，
我又无比挫败地回了国。一路上我归心
似箭，只盼着能够回到家中睡一个安稳的
好觉。我回到家，父亲过来拉着我的手坐
下，我很不习惯。他微笑着望着我，要我
跟他说一会儿话。父亲很少这么温柔，他
一点都没有因为我没能完成学业而责备
我。他问我，你还要再去伦敦学习吗？我
犹豫了一下，我是知道父亲对我的期待

的，可我说：“我不想再去了。”一贯盼我高
飞的父亲竟然说：“好!太好了!”

后来，母亲才告诉我，在我飞去伦敦
的前一夜，父亲喝得像一摊泥一样躺在
地上，他一边喝一边哭，他实在舍不得女
儿出国，他担心得要命。

我沉默了。我默默地走进自己的房
间，流泪。我一直以为父亲只关心我飞
得高不高，从不问我飞得累不累。原来
我在国外那段时间，他揪着一颗心，时时
刻刻提心吊胆。我出国之后，他以为我
不再回来了，因为他知道，我有多恨他，
有多想远离他。

那段时间，父亲和母亲去了动物园，
是小时候他们常带我去的。母亲把父亲
在动物园和狮子、老虎一起照的相片发
给我看时，我看着父亲脸上的笑容有些
腼腆，而窗外就是伦敦辉煌的夜色。那
一瞬间，我的内心被击溃，我泪流满面地
看着那张相片，我知道父亲的心思，动物
园一定是父亲要求去的。我怎么会不知
道他？我的血液里流淌着他的血液，所
以我知道，他想我了。我深深地知道，那
是一种不能言表的思念，那一刻我也多
么思念他。他也一定知道，我有多么恨
他，就有多么爱他。

父亲的爱就像暗河中的礁石，随着
女儿的成长，在女儿如同暗河般不断变
换的心性中，如同磐石一般的存在。无
论暗河怎样的汹涌诡谲，礁石始终立在
暗河的身边，提醒着暗河不能够恣意流
淌，不能够越界。无论暗河如何澎湃地
冲击礁石，礁石都岿然不动地将暗河逼
退到她必须坚守的位置。礁石围绕着暗
河，是暗河的结界，更是暗河的守护神。

而母亲就是这汪洋中的水平面，她
在暗河之上流淌，她安抚着无奈的礁石，
她包容围绕着暗河，她使整片海看起来
那么蔚蓝而宁静。她是最公正的人，她
维持着一个家庭的体面与幸福。

暗河·礁石·水平面


