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□贺芒

走进教室，就看到讲台上放着一杯
豆浆，袅袅热气升腾，散发着甜甜的豆香
味。扫了一眼教室，每个女生的课桌上
也都有这样一杯豆浆。一个温暖而安宁
的春日的早晨，三八妇女节的早晨，一杯
暖心的豆浆是班上给女生们准备的节日
礼物。

为了过一个有意义的节日，我也给
同学们准备了礼物，一堂别开生面的讨
论课：一项资助农村留守女童的慈善项
目——“红樱桃计划”的功能及实现路
径。为了这堂课，我已经准备了两月有
余，带领同学们去渝中区承担这项慈善
项目的社区开展深入调研，指导他们查
找资料，撰写调查报告。今天，同学们就
要围绕这项课题汇报自己的研究成果并
进行相关问题的探讨。

上课铃响了，环视教室，发现今天的
主角——王苗苗的座位空着，一杯豆浆
自顾自散发着袅袅香气，就跟它缺席的
主人一样，孤寂，又有些桀骜不驯。

王苗苗来自安徽农村，喜欢坐在教
室角落，沉默寡言，成绩平平，课堂上从
不主动发言，课后也很少和老师同学交
谈。坐在教室，就像大海中的一滴水，平
凡庸常。

我注意到她，是因为有几次课她缺
席了，也没有向我请假。问她为什么缺
课，她却沉默不语，两只绞在一起的手，
红通通的像胡萝卜，上面还有几只老
茧。班上其他女孩子的手，哪个不是十
指纤纤，鲜嫩如葱管，有些还做了美甲，
炫目耀眼，一看就是十指不沾阳春水。

从那以后，我上课时，总是多给她一
些发言机会，下课后，尽可能给她一些学

习上的指导。慢慢地我了解到，她很小
的时候，父亲就到城里打工，母亲体弱多
病，家里还有个小弟弟。她要帮母亲干
活，要照顾弟弟，自己还要学习，十分艰
辛。靠社会捐助，她念完小学、中学。来
到大学，她发现自己与其他同学各方面
差距都很大，再加上还要打工挣钱，学习
跟不上，就有些自暴自弃了。

这样一个留守儿童的故事，就发生在
我身边。正好要准备红樱桃农村留守女
童资助项目的研讨，我就让王苗苗来担任
组长，负责做计划、提思路，统筹协调。王
苗苗表现出极大的热情和兴趣，查资料，
跑调研，和老师同学深入探讨，越来越自
信，和以前的她判若两人。她精心准备，
我悉心指导，就期待今天在课堂上，她不
再是大海中的一滴水那样可有可无，而是
像经过沙砾磨砺的珍珠，熠熠生辉。

但王苗苗竟然没有露面，满心期待
的我，十分失望。

上午的课接近尾声，王苗苗才来，她
气喘吁吁，满脸通红，额头渗着汗珠。匆
忙中她将前期的研究总结了一遍，还挺
精当简要。

课后，不待我发问， 她拿出一件工
艺品：“老师，这是送给您的，感谢您对我
的指导，祝您节日快乐！”

这是一串红樱桃，由细小的玻璃珠
编织而成，饱满圆润，色泽殷红，莹莹流
光，做工十分精巧。

原来，我们调研的渝中区华福社区，
当天有一个大型编织义卖捐助农村留守
女童的活动，就是红樱桃计划的一部
分。得知这个消息，王苗苗一大早就赶
去帮忙了。社区编织队成员虽然热心公
益，但由于大多是退休人员，年龄偏大，
精力有限，社交面狭窄，这项活动对他们

来说极具挑战性。王苗苗的到来，无异
于雪中送炭。她帮着编织手工艺品，还
使用微信微博平台，把这些工艺品卖出
去。这串红樱桃，是王苗苗亲手编织的，
她又自掏腰包买下来。她还买了大家编
织的手机袋、杯垫、手袋等，生活拮据的
她，此时出手却十分大方。

现场的编织义卖还在进行，王苗苗
赶回来，是为了参加准备已久的课堂讨
论，另外也想多带几个同学去帮忙：“多
编织一些手工艺品，多卖一些，或许就能
多帮一个跟我经历相似的儿童。”她说。

我带着几个同学，和她一起赶到现
场。社区活动中心，桌上堆放着五彩缤
纷的珠子和丝线，还有各式各样的图纸，
志愿者们围坐在桌旁，热火朝天地编织
着手工艺品。她们仔细地将丝线穿过一
颗颗珠子，再将它们编成手机袋、杯垫等
各种物品，件件玲珑剔透，编织的小动
物、鲜花、水果等更是栩栩如生。

一见到王苗苗，编织队的大妈志愿
者就围上来，亲热地拉着她：苗苗今天出
大力了，让我们的劳动也更有价值！王
苗苗顾不上多话，带着同学们，一边忙着
编织，一边在微信上宣传、售卖，显出从
未有过的自信、干练，浑身散发着别样的
美丽光彩。

我也加入到这支队伍，笨手笨脚地
编着手工艺品。王苗苗手把手地教我指
法，耐心细致。

又一串红樱桃在我们手上诞生了，
鲜艳欲滴，果实饱满。这是三月，春
风正在拂过原野，莺飞草长，草木含
香。爱与关怀，如潇潇春雨，浇
灌着花朵与树木，终有一天，红
了樱桃，绿了芭蕉，爱的世
界，充满勃勃生机。

三月红樱桃

□张娓

友二代晶晶迎来人生的第二
个本命年，应邀参加她的生日派
对，一个小而温馨的亲友聚会。

在生日祝福环节，几乎每位
亲友都说同一句话：希望（祝福）
你能成为更好的自己。我注意到
晶晶脸上有一闪而过的轻轻眨
眼、皱眉、抿嘴的微表情，我猜她
对这个祝福甚是反感厌恶。果
然，道别时，她紧紧地拥抱着我，
在我耳边轻声说，你是唯一没有
祝我成为更好的自己的人，谢谢
你。我笑着说，这是一句流行的
励志语，你不必介意。她哽咽着
说，他们要我成为更好的自己，明
明就是对现在的我不满意。我拍
了拍她的背安慰说，重要的是你
要对自己满意，不贬损嫌弃自己，
好好爱自己。

“成为更好的自己”，无论多
么流行，我都从不借用。细细品
味这句貌似励志的祝福，背后充
满了不满与贬损。什么叫更好的
自己？考了70分，更好是80分；
考了80分，更好是90分；考了90

分，更好是100分……没有止
境，永不满足。然而，人生不

是竞技场，生命不是永动
机，一味追求更好，只会

令身心疲惫不堪直至
耗竭。

一位精神科医生说过，他的临
床病例中，绝大多数抑郁症起源于
对自己的不满。他感叹道，真羡慕
古人的知足常乐，在快节奏、目标
导向、成功为上的当下，人太容易
对自己不满也太容易抑郁。我们
永远不能忘记，生而为人的首要任
务是，保持独立思考，照顾守护好
自己的身心，简而言之就是好好爱
自己。唯有如此，才可能好好爱他
人，好好爱世界。

那么，到底什么才是好好爱自
己？难道就是无视自己的缺点和
不足，盲目自信自恋，完全宠溺放任
自己？就是以自我为中心，不接受
任何压力，不努力不奋斗，不成长不
进步？当然不是。真正的好好爱
自己是保持觉察，看见自己，接纳自
己，对自己负责，勇于探索和成长。

爱自己在心理学上被称为自
爱，即一种自我觉察、自我关爱、
自我支持的状态，通过支持身体、
心理和精神的成长的行为而增
长。自爱包含3个重要内容：其
一，合理范围内的自我满足，尤其
是心理满足。什么是合理范围？
知晓秩序与尺度。比如一位辛苦
忙碌的妈妈，感觉疲惫想给自己
一个小小的假期，去海边享受阳
光沙滩，只要经济和时间允许，把
孩子交给丈夫，约
朋友或者
独自去放

松休假，便是合理范围内的自我
满足，不必对丈夫和孩子有羞愧
和抱歉，因为你的身体健康内心
愉悦不仅有益自己也有益于家
庭。比如一位女士想让自己更
苗条漂亮，有多种选择，化妆打
扮，锻炼塑形，节食瘦身，整形抽
脂……如果她清晰生命秩序，明
白身体健康重于外貌美丽，就不
会轻易选择后两种，更不会干出
举债整形的疯狂之事。其二，对
自己深深的懂得，体谅，接纳，承
担。懂得自己，就能看见自己的
长与短，给自己客观中肯的评价，
不轻易迷失在别人的恭维和贬损
里，得意时不张狂，失意时不颓
废。能够体谅自己的不易，接纳
自己的不足，为自己的当下和未
来负责，脚踏实地一步一个脚印
地走向希望与理想。其三，分清
自然角色和社会角色，并进行平
衡。我们的自我角色充满自然属
性，社会角色充满社会属性，有矛
盾和冲突实属正常。作为自然人
要满足人性的需要，作为社会人
要满足社会的需求。人生本难，
没有关系，看见困难，尽力而为，
努力平衡就好。记得随时提醒自
己：与其成为更好的自己，不如更
好爱自己。唯有更好爱自己，你

才能给予世界更多更
好的爱，世界也
会因此更美好。

成为更好的自己
不如更好爱自己

□程华

从警20多年，张镓也有过与
寻常女性一样花红柳绿的三八
节。可毕竟是警察，她对于三八节
的记忆，总会与职业经历息息相
关。

于她而言，2009年的三八节
是难忘的，也是百感交集的。那
天，作为全国“三八红旗手”，张镓
上台，在一双双眼睛的注视下，双
手接过了大红证书。她转身，“啪”
一个敬礼，标准利落。抬眼那一
刻，她看见了台下眼神熠熠的同
事，还看见了几张英气勃勃的面
孔。那些面孔属于年轻的消防战
士。每当看到或想起他们，张镓的
眸子便会潮湿。

是的，眼前这一幕，又一次触
动了她记忆库里的某个按键。她
的思绪再次迅速回到十个月前，那
场令河山震颤、举国为之牵动的生
死之战。

那是2008年5月12日。其时
张镓正借调到市局宣传处影视中
心跟班学习。那天，阳光和心情一
样澄澈透亮。但到下午，张镓的心
绪被来自汶川的消息搅得焦灼不
安。听说市局即刻组织大批救援
力量即将开拔，她第一反应就是：
我要去汶川，带着摄像机，马上！

理由也算得上充分：她是训练
有素的特警队员，她不怕死；她有
丰富的野外生存经验，不会拖救援

部队后腿；她现在是宣传民警，她
有第一时间从前方发回报道的职
责……苦缠半天，犹豫不决的领导
总算点头了。是呵，警察就是战
士，战士何分男女！

一路奔驰。从都江堰到江油
再到平武，张镓始终与消防官兵守
望相助。这一路充满凶险，厄运随
时可能降临。她到过多个救援现
场，亲眼目睹了消防官兵和自愿者
们在那些深陷地下的破碎楼房中
一块砖一块石地挖掘，直挖得十指
鲜血淋漓也不停歇；她目睹被深埋
的幸存者一个个被抬出摇摇欲坠
的废墟，周围忧心如焚的群众的泪
与救援者的泪一起奔涌；她还目睹
一个原籍平武的消防战士的亲人
悉数被埋，而他咬牙去救别人的父
母姐妹，却没有提出回家去看看自
己的父母姐妹是生是死……许多
次，她放下摄像机要冲上去救人，
却被消防战士死命拉开粗声“呵
斥”：“女同志呆一边去！我们这些
男人还在呢！”望着那些冰冷破碎
永远不再醒来的躯体，张镓心如刀
绞却流不出一滴眼泪。而每见一
名幸存者被蒙着双眼抬上担架送
往医院，听着周边人群发出山呼海
啸的掌声，她又不禁浑身颤栗泪如
泉涌。

一群又一群逆行者于崇山峻
岭间与死神打响拉锯战。张镓不
知道自己会在哪一刻被隆隆滚落
的山石砸中，也无法预测暗夜中穿

行的漫长山洞会不会轰然垮塌。
“啪”，一块落石裹挟着山间冷雨自
空中砸向前挡，眼前玻璃应声开花
裂口。一切太快，快得来不及做出
任何反应。所幸石头不算太大，否
则一车人恐怕在劫难逃……整整
五天五夜，张镓顶着头盔穿行于现
场拍摄发回了大量宝贵影视资
料。那些官兵冒死救援以及群众
自发互救的画面，经剪辑后在重庆
电视台播出，给牵挂着汶川的万千
百姓以极大震撼和抚慰。

她平安回来了。但她的心依
然留在震区，留在那五天五夜经历
的每一个场景中……

拿了全国“三八红旗手”证书
回家，是夜，张镓辗转难眠。她在
QQ上联系了一位当时的救援同
行者，只问了一句：“不知汶川的人
们，现在还好吗？”眼圈就濡湿了。

那张证书，她收藏起来，很少
再拿出来看。证书后面的故事，太
沉重——那一战，血与泪，希望与
绝望，哀痛与抗争，让她刻骨铭心，
让她真正懂得了生命可贵不可重
来，它纤细脆弱又如此强韧。关于
未来，她想得更多的是，她将如何
更加努力，才能不负这份崇高的荣
誉。

那年，她 28岁。今年，我问
她，如果再遇到类似危险，你还会
主动请战吗？

会！肯定会！回答时，张镓毫
不犹豫。

证书后面的故事
□王越

又是一年妇女节。
在这个专属于女性的节日里，多少

年来，我和姐妹们几乎都是在上班中度
过的。

最难忘的，当属去年的这一天。
2020年3月7日晚9点，武汉市第

一医院。我穿上防护服走进病区，去交
换已经上了6小时班、还没有吃晚饭的
前一批战友。查看了一圈病房，患者已
陆陆续续休息，待我处理完文书工作后，
看着医生办公室的挂钟，时针已过了零
点——3月8日到了。

“今天该给妈妈发个信息。”我提醒
自己。

凌晨3点下班后，出病区、消毒、洗
澡、做清洁、吃早餐。一切收拾结束后，
又是4个小时过去了，天已大亮。我拉
上窗帘，吃下安眠药——此时睡觉和上
班一样，都是任务。

醒来已是下午。我打开微信，满屏
的未读消息。在问候了家人后，我点开
置顶的工作群。群里异常热闹，很多男
战友发来了节日祝福，毫不吝啬地送上
他们能想到的最美的词句。其中，最让
我难忘的，是重庆医科大学附属第一医
院麻醉科驰援武汉国家医疗队队员黎平
副教授为我们写的《白衣女神》：

梦想着红的裙粉的纱
你却剪掉及腰的长发
蓄了二十八年
为了心爱的他

娇柔的身躯托起厚重的铠甲
白衣女神出征啦
为了万千同胞中华

口罩勒紧你白嫩的脸颊
手套遮住你夺目的彩甲

你藏起心中的些许害怕
压下对亲人深深的牵挂

直面病毒啊
查房还那么优雅

问昏睡的婆婆舒服些了吗
让痴呆的爷爷多吃一些吧

陪失眠的阿姨静静地说话
温柔的语气胜过对着爸妈

你也思念牙牙学语的娃
你也揪心母亲术后的疤

亲爱的战友 白衣女神啊
今天请休息一下
独自把妆画一画
再和亲爱的他说一阵情话

白衣女神啊
你撑起华夏健康的大厦
没有更好的诗句能把你夸
你是这人间最美的花

春天就要来啦

让我们一起战胜毒疫
一起回家

那一天的我，反复读着这首诗，一直
流泪。

我为剪短了剃光了头发的我们流
泪，为推迟了婚期的我们流泪，为每天被
护目镜压破还被酒精喷洒脸庞的我们流
泪，为向家人报喜不报忧的我们流泪，为
耐心护理患者吃喝拉撒的我们流泪……
我流泪，是因为来武汉的每一天我们都
埋头卖力工作，而这是我第一次看到了
战疫中的我们的模样。我流泪，不为疼
痛、不为辛苦，而是觉得我们真的很棒！

当天晚上，医疗队举办了一个小
小的仪式。领队肖明朝副院长不知克
服了怎样的困难，在当时封城的武汉
买到了一束蓝色妖姬，每个女战友都
分得一支，同时附上的还有一张男战
友亲手写下的祝福卡片和医院大后方
提前为我们寄来的生活物品。

那天的我们，没有一个人化妆，甚至
没有人有一头完美的头发，但照片里，所
有人都笑得好美啊。

肖领队把花分给医生们，战友们把
自己的花带进病区转送给患者。

窗外的小巷仍然空空荡荡，但路边
的樱花已逐渐开放。我看了一眼对面的
小区，那个每天清晨都要练琴的小姑娘，
又坐在了钢琴旁。

一切，都是值得呀！
就像今天，又一个妇女节，我和姐妹

们一如既往，依然在内分泌科忙着临床
工作，谁叫我们是“白衣女神”呢！

那一天的我，为一首诗流泪

□贺滨

三八节前夕，一个叫贾玲的电影女导演，
收获了最闪亮的女性荣光。

贾玲的处女作《你好，李焕英》在今年春节
档中，一路高歌猛进，截至3月1日，已创下48
亿元票房。

电影导演，一向都是女性充当配角的客场，
“初出茅庐”的贾玲却站到了耀眼的最高处。

这个自称“很红的胖子”，在大众的印象

里，是所谓“女神”的反面。在去年的某档喜
剧竞赛类综艺上，为了接连不断地为观众带
来惊喜，她坚持魔鬼式的作息，即中午起床，
马不停蹄召集编剧想点子、磨段子，直至凌晨
四五点，熬到不行时，就是一堆小龙虾、麻辣
鸭脖侍候，只为刺激大脑皮层可以持续快速
运转……

如此自我摧毁式的奋斗，只为始终坚持站在
梦想的这一边。为此，贾玲说，自己只是想爬上
最高的塔顶，想看看那上面的风景到底如何。

所以，你可以说《你好，李焕英》的爆红是运
气加持，但你绝对无法抹去这背后，贾玲十数年
在相声大赛、喜剧综艺、真人秀节目中的辛勤耕
耘，你无法否认，她逗笑我们的样子，是那样自
信，才华四溢，却又拥有迥异于男性同行的清新
与美丽。

时代真的不同了，越来越多的女性，已悄
然挣脱了过去年代的压迫、伤害和偏见，迎来
了发光的时间。如何在机会来临的时候，乘势
而上，活成那个你想要成为的自己，成为越来

越多的女性的选择。
这也是我们在2021年的今天，考察贾玲这

个成功个例的深意所在。贾玲在合作伙伴口
中扭住不撒手的“轴”，带给我们的是超越了性
别的启发和激励。她的奋斗故事，无声地告诉
我们，“玲”在汉语世界里是多么普遍的名字，
你可以的！

也许真的已经到了讨论女性强大生命力
的时候了，她们的可能性，绝不应该仅仅被禁
锢在母亲、妻子和女儿这样的角色身份里。

电影《你好，李焕英》核弹级
催泪的母女深情中，有一个潜藏
的愿景，或许不知不觉被人忽略
和遗忘了，那就是贾玲在母亲亡故的多年
以后，某个顿悟的瞬间，她猛然意识到，其实
母亲除了是母亲，她还曾是一个美丽的少女，
拥有所有少女向往的一切，她绝不仅仅是生
来就只为了孩子牺牲和忍让的，她的自我，她
的美丽，她的情感，也同样拥有绽放的权利。

加油吧，女生们！

奋斗的女性最美丽
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