

## 品绘本之美 过暖暖中国年

【编者按】

在轻松的画风、温暖的故事中，感受食物里的中国味道，领略鸟类世界的生活态度。新春佳节，和孩子一起，品味两位重庆作者带来的绘本之美，让时间在此刻过得慢一些，在欢乐祥和里过一个暖暖的中国年。

【创作谈】

### 中国娃 中国味 中国故事听不累



《这就是中国味道!》内页。车艾莉供图

□车艾莉

三年前，我第一次去到意大利博洛尼亚童书展的现场。这是全世界最负盛名的童书展，全世界最优秀的童书都汇集于此，我从一个展位走到下一个展位，像一个饥饿的人，被这些美好的高品质的童书哺育着。那种感觉，真的好像吃到了全世界孩子的精神食粮。

我不禁在想，我们中国孩子应该有怎样的精神食粮呢？首先，他们是中国娃娃，他们的精神文化之根必然扎根在中国的土壤，同时他们又是未来的世界公民，他们的想象力、审美力、表达力应该是世界水平的。

我还清楚地记得，那三天，我在书展现场的一条条窄巷里穿梭，心里涌动着一般热烈的愿望：“我想要为中国孩子创作一套既有中国文化又有世界格局，既有东方意蕴又有国际审美的中国绘本！”

怀着这份信念，我一直在写着、画着绘本。直到2018年年底，我怀孕了，现在我的孩子已经一岁半。“成为妈妈”这件事让我的工作节奏慢了下来。

无论当妈之前我们有多不在乎

饮食，一旦当妈，相信再也不会有人把垃圾食品当日常，而会开始认真对待每一份餐食。我亦如此。

让孩子对食物（而且是多种多样的食物）产生兴趣，是当妈妈的第一课。食物也是妈妈和孩子每天最多的连接：早餐、午餐、晚餐，还有穿插其中的营养加餐。可以说，每日饮食中包含着身为母亲最深沉的爱意，这份爱意是日日夜夜年年持续的最长久的爱意。

我脑海中蹦出这个念头：“我们何不与孩子聊一聊食物呢？与孩子进餐的美好时刻，我们完全可以展开有趣又有料的聊天啊！”于是我开始写作《这就是中国味道!》系列绘本的一个又一个故事。

当我写得越多，就越发现了中国饮食的神奇和有趣！

比如“八宝粥”，它容纳了丰富的五谷，是一种极具包容性的食物，所以我创作《天上掉下锅八宝粥》这个故事时，就想把这种“融合、共生”的寓意写进去。于是我写了这样一个故事：东村和西村势不两立，互不来往，两个村子连种的粮食都不一样。可是因为两个顽皮的小孩子，把自己村里种的粮食当成弹弓来射，对面村子的孩子也

以相同的方式还击。粮食在天空中飞来飞去，落到了东村和西村熬粥的大锅里，于是，东村和西村就都有了彼此的粮食，这锅粥也意想不到地美味起来，东村和西村的敌意也因此化解了。

好啦，不能再更多剧透啦。《这就是中国味道!》的每一个故事都是如此有滋味，这种滋味里包含着中国人的世界观和生命哲学。

为什么会写这6种食物呢？如果你问我这个问题，首先，当然因为它们好吃呀！这6种食物囊括了酸甜酥糯等丰富的口味，你是不是在念出这些食物名字的时候，就已经快要流口水了？

其次，这些食物来自东西南北中，中国的地大物博真的可以浓缩在一道道菜肴之中，舌尖上的中国是精微又宏大的中国。

第三，也是最重要的，我想藉由这些食物去给孩子们讲述那些瑰丽的幻想、动情的故事和人生的哲理。

想想吧，当我们和孩子一起进餐时，孩子口中品尝着食物的滋味，同时心灵里也有了故事的滋味，那是多么美妙的事啊。希望孩子们在这套绘本的阅读中，孵化出他们自己独一无二的中国故事。

## 一个辩证的病毒世界

——《病毒星球》读后



□张山斯

看到这本书的名字，你可能会有些许不适。

我们好不容易才迎来一个全新的春节，可仅仅是看到这个奇形怪状的封面，就已经让人心惊胆战，又哪里来的勇气翻开书页呢？

这就是我写下这段文字的原因，如果有人止步于封面而不敢阅读，那实在是可惜，因为这将错过一本精彩的好书，同时错过一个精彩的病毒世界。

过去一年，由于新冠肺炎疫情，很多人都主动或被动地科普了冠状病毒的知识，而绝大多数人以冠状病毒的认知，去看待所有的病毒。

如果病毒有思想，会觉得很不幸。

无论是COVID-19，还是非典、埃博拉，都只是来自病毒世界的一小撮“坏人”而已，不能代表病毒世界的全部。而且病毒不但在我们生活中、在我们身体里广泛存在，甚至在人类诞生之前，就是这个星球的主角。

在“人类进化项目”启动的数百万年甚至更久时间内，病毒并没有置身事外，而是参与其中，始终形影不离，人类DNA片段中8%的信息竟然来自病毒。

病毒不完全带来疾病，甚至在持

续维护这个星球的平衡方面，体现出大局观。哺乳动物赖以生存的氧气，10%来自病毒制造；病毒持续攻击各种生物包括人类的免疫系统，相当于在训练生物的免疫能力；在阻止全球变暖的行动中，深海病毒很务实，成为生力军。

在浩瀚壮阔的生物演化竞赛史中，人类之所以能够脱颖而出，病毒同样功不可没，因为生物的本质，只是一堆不断混合的DNA，而病毒的传播、繁衍、突变，则主导了其中很多关键的DNA信息搬运。

如果只是为了扫除人们对病毒的认知盲区，其实一篇果壳推文就够了，完全用不着以12万字的篇幅，去撰写这样一本书。

卡尔·齐默向读者呈现了一个辩证的病毒世界，但是并没有停留于此，他以充满文学性的优美笔调，向我们讲述了自远古时期开始，病毒与人类的关系：创造与毁灭。而且这种关系并非二元，而是交叉的。

病毒参与了人类的进化，属于创造；病毒威胁了人类的生命，可谓毁灭；人类利用了病毒的能力，属于创造；人类终结了病毒的危害，可谓毁灭。

卡尔·齐默的这本书，给我打开了一个全新的视野，那就是病毒与人类相爱相杀的共生关系，就像草原上的狮与鹿，狮子一直在追赶，鹿子一直在逃跑，这种斗智斗勇的过程，使人类能够从多种生物中，跳脱出来。

《病毒星球》全面梳理了人类对病毒的认识历史，让我们重新理解病毒与人类的关系，认识人类在万物中的位置。这本书告诉我们病毒是什么，从什么地方来，人类如何跟病毒打交道等。

就像书中最后一章的标题“与病毒共赴未来”那样——未来，人类与病毒的日子还会很长。

## 也许时间是最大的奥秘

——《时间的秩序》摘登



底意味着什么？是什么把时间与我们的本性，与我们的主观性联系在一起？

当我倾听时间的流逝时，我到底在倾听什么？

这本书被分为三个不同的部分。在第一部分，我会总结现代物理学已经理解的关于时间的内容。这就好像手握一片雪花，在你研究它的同时，它逐渐在你指间消融，最终消失。我们通常认为时间是很简单、很基础的东西，均匀流逝，独立于其他事物，从过去流向未来，能用钟表度量。在时间的进程中，宇宙中的事件以有序的方式次第发生：过去、现在、未来。过去是既定的，未来是开放的……然而这一切都被证明是错的。

时间的典型特征接连被证明只是各种近似，是由于我们的视角而产生的错误，就像我们从前以为地球是平的或太阳绕着我们旋转一样。我们知识的增长导致了时间概念的逐渐瓦解。我们所说的“时间”是一个多结构、多层次的集合。经过更多、更深入的研究，时间逐渐失去一个又一个层次。本书的第一部分会描述时间的这种崩塌。

第二部分描绘了我们还剩下什么：一片大风刮过的空白，几乎失去了时间的所有痕迹。一个奇怪、陌生的世界，然而仍然是我们栖居的这个世界。就像抵达高山，除了雪、岩石和天空什么都没有，或者就如阿姆斯特丹和奥尔德里林在月球静止的沙地上的冒险。一个被剥离至本质的世界，闪烁着荒芜与惊人的美。我研究的物理学方向——量子引力尝试去理解这极端又美丽的景象，并赋予其自洽的意义。为这个没有时间的世界。

本书的第三部分是最困难的，但也是最重要的，因为这部分与我们联系最紧密。在一个没有时间的世界，肯定有什么东西导致了我们的时间的产生，以及它的秩序，让未来不同于过去，让它平滑流动。我们的时间肯定会以某种方式出现在我们周围，至少是因为我们而生，也依循我们的尺度。本书的观点就像一团炙热的岩浆，有时颇富启发性，有时让人困惑。如果你决定跟随我，我会把你带到我们对时间所知的最远处，抵达辽阔夜空的边缘，以及繁星点点的未知之海。

我停下来，什么也不做。什么也没有发生。我什么也不去想。我聆听时间的流逝。

这就是时间，熟悉又亲密。我们任它带领。秒、时、年的洪流将我们投向生命，又把我们抛向虚无……我们栖居于时间之中，就如鱼在水中。我们的存在，就是在时间中存在。它庄严的乐曲滋养了我们，向我们打开整个世界，也困扰我们，让我们惶恐，又让我们平静。在时间的牵引下，宇宙在未来中展开，并依照时间的秩序而存在。

地球看起来是个平面，实际上是球体；太阳看似在天上旋转，但实际上旋转的是我们。时间的结构也并不像它看起来那样，它并不是均匀统一地流动。我在大学的物理课本中读到这一点时，感到极其震惊：时间运行的方式竟与它看起来截然不同。

在那些书里我也发现，我们仍然不清楚时间到底是怎么运行的。时间的本质也许是最大的未解之谜。奇怪的线索把它与其他公认的伟大奇迹联系在一起：思维的本质，宇宙的起源，黑洞的命运，地球上生命的运行。有一些重要的东西一直在将我们拉回时间的本质。

惊奇是我们对知识的渴望的源泉，发现时间不同于我们所想引出了许许多多问题。时间的本质一直是我的理论物理研究工作的核心问题。在下面的内容中，我会叙述我们已经理解的关于时间的内容，以及为了更好地理解它，我们所遵循的研究路径。我也会叙述我们尚未理解的，以及在我看来我们刚刚开始瞥见的内容。

为什么我们记得过去，而非未来？是我们存在于时间之内，还是时间存在于我们之中？说时间“流逝”到

【创作谈】

### 原来不用去远方 就可以打开通向自然的门

□扫把

自从有了望远镜后，我在小区里散步时不再只是低头刷手机，我开始留心听身边的鸣叫，注意晃动的枝条，发现从树梢到灌丛都有鸟儿们的踪影，它们是在城市里最容易观察到的野生动物，原来不用去到远方，就在小区或是市区公园也能轻松打开一扇通向自然的大门。

2017年起，我开始断断续续地记录到小区里有20多种鸟，真的相当意外。

初夏时节，屋外的石榴树枝叶开始茂密，传来红头长尾山雀热闹的叫声，中间夹杂着不同音调，通过望远镜我好奇地探去，一只头顶泛着蓝绿色金属光泽的小鸟出现，动作轻盈敏捷，长长的喙，从喉到胸部有着漂亮的红色，根据它的这些特点我挨着鸟类图鉴慢慢查询，这就是太阳鸟呀，是重庆常见的一种鸟。

另一次我遛狗散步时碰上了红喉歌鸲，因为听到了平时不常听到的鸣叫声而寻望，在离我3米左右的树枝上发现它，火红的喉部相当惹眼。

还有只闻声不见身的夜鹰，据说建筑相当随便，室外空调架上任性地扔几根棍儿就好，大概就颈斑斑能匹配这样的潦草工程……观鸟的每一天都有新发现。

我所在的小区已有10多年，因此花草树木都已生长成林。工作间隙我喜欢站在阳台上看看窗外的大树，缓解一下眼部的疲劳，活动一下肩膀，等着鸟儿们飞落在不远的树上与屋顶，打量着它们的举动——

白头鹤喜欢站立树梢引朋伴；白颊噪鹛喜欢在树下东翻西找；乌鸫时而林间穿梭打闹，时而贼贼地快速散步在空地；成群的长尾山雀似幼儿园放学后的孩子，欢快地从一棵树到另一棵树；落单的珠颈斑鸠纵身滑翔至远处，很有大侠的气势……

它们让我的小小阳台变身成舞台剧的VIP包厢，最近上映什么戏呢：春季爱情剧、夏季家庭剧、秋季青少年热血剧、冬季合家欢。

作为有山有江的城市，在地理位置上也给迁徙的鸟儿提供了休憩的空间，让我有机会看到不同的猛禽、林鸟、水鸟。

所以，春秋两季我也会冲动地扔开工作，背上望远镜和画本冲去市区公园观鸟画画，有时碰上重庆观鸟会的鸟友们还可以现场请教，立马获得很多有趣的知识。

我用画笔陆续记录这些观察，它没有什么实际的用处，只是简单地希望你分享在城市漫步与观鸟的乐趣，欢迎你加入这样的散步。



《在重庆等鸟来——扫把的观鸟手账》内页。重庆出版社供图



《这就是中国味道!》(绘本版)  
作者：车艾莉  
绘者：天空塔工作室  
出版社：中信出版集团  
出版时间：2021年1月

### 中国美食里的年味

中国美食实在太好吃了。五千年历史文明的发展，这些美食早就融入我们的文化当中了。四川美术学院副教授车艾莉带领6位90后新锐插画师，为孩子们创作了这套美味故事绘本。

《这就是中国味道!》包含《天上掉下锅八宝粥》《变身变!扬州炒饭》《打糍粑的大将军》等6本绘本，讲述了6种来自大江南北的食物——春饼、柿饼、八宝粥、月饼、糍粑、扬州炒饭。其中一些特别适合逢年过节家庭团聚时品尝，比如北方立春常吃的春饼、南方的糍粑。

每一种食物都有一个有趣的故事。借由食物，《这就是中国味道!》为孩子们展现了瑰丽的幻想、动情的故事和人生的哲理。

除了丰富多样的视觉语言外，6本绘本有一个共同点，就是中国元素处处可见。比如扬州炒饭的故事发生在扬州城，开篇就能看到孔明灯在天上飞，大厨的饭馆里挂满了灯笼，厨房的墙上还挂着红辣椒；糍粑的故事里有包子铺、糖葫芦，挑着扁担的卖菜翁；春饼的故事里则描绘了很多中国古代建筑。

被美食和故事喂大的孩子，一定会内心充盈，且幸福满满。



《在重庆等鸟来——扫把的观鸟手账》  
作者：扫把  
出版社：重庆出版社  
出版时间：2020年9月

### 一本奇妙的观鸟书

这是一本奇妙的观鸟书，打开着你的自然观察新世界；这是一本鸟类图鉴，是在重庆的观鸟攻略；它又像一部大自然的散文集。细细翻阅中，你能从指间感受鸟儿们的个性以及它们的生活态度，仿佛在与它们对话、听它们的内心独白……深刻地感知这个世界的温暖。

《在重庆等鸟来》以手账绘本的形式记录了本土插画师扫把在重庆观察到的100种形态各异的鸟。

该书内容包括了鸟儿们的生活习性手账图、100张精美鸟儿插画、8张重庆市内公园手绘地图、8篇观鸟日记等。画风充满童趣，形象生动，具有较高科普性，传递着人与自然相处的态度。

作者细腻的观察和清新独特的笔触，让大自然的鸟儿们立马跃然纸上。公园手绘地图，让读者在轻松看书之余还可以跟随路线游览，趣味十足。

扫把的观鸟手账为我们开启的是认识鸟类的新视角，希望可爱的你们也能感受到观鸟给生活带来的乐趣。



百本好书  
扫一扫  
就看到



百本好书  
扫一扫  
就听到