
据相关权威部门发布，今冬我市气

温总体较常年同期偏低，最冷将出现在

2021年1月。果不其然，刚进入新年，北

方冷空气接二连三，多地“雪花那个

飘”。然而，冬天并不代表苦寒，它也可

以是天地美好的景致，回归童心的欢

快，魂牵梦萦的乡愁，留存记忆的温

暖。“冬至阳生春又来”，凛冽寒流过后，

就是风和日丽、万物生长的新春了。
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□罗安会

烘笼，取暖御寒的家什。此物如今已难得一见，但
多年以前，那可是冬天里断断离不了的恩物。

我生长在渝川黔交界的水码头古镇朱沱。朱沱古
镇盛产竹，有竹的农户几乎都会编烘笼。每逢赶场天，
拿茨竹、水竹、金竹、苦竹、楠竹编的烘笼占了半条场
街。大的小的、圆的扁的、手提的脚蹬的，形态各异，五
花八门，简直就是烘笼展销会。

相传清康熙年间湖广填四川时，古镇人就有冬天
烤“火篼”一说。江津四面山旅游区至今还在办“火篼
节”，作为传统地方文化，火篼竹编还入选了重庆市第
六批市级非物质文化遗产。

从我记事起，一到深秋，古镇人便开始准备木炭过
冬。冬至一过，还没到数九，人们便提着烘笼走街串
户，优哉游哉好似如今都市人挎着奢侈品包包一样。
闲时，老人小孩挂着、提着、脚踏着烘笼，围坐一起享受
清贫而温暖的小日子。为保暖，不少人还在烘笼上搭
一块毛巾、布围腰烤火。这是属于古镇人的生活日常。

烘笼带动了古镇窑罐厂和手工竹编行业。窖罐厂每
年用泥土烧制沙钵几万个，然后通过蔑匠的巧手编制成
烘笼，又经水路销往泸州、江津、重庆主城等地。

古镇竹器社有20多名工匠，张三爷、李老五、罗蔑
匠等人在沿河川渝黔一带都小有名气。看张三爷、罗
蔑匠编烘笼，简直就是享受。一根竹子在手，不到一小
时就从竹块、脱竹、篾片、篾条、头层、二层，在篾刀下快
速分离成竹丝，然后编织。编织手法有挑、压、弹、插、
绕……最终根据器物的形状，编织成不同的花纹图
案。张三爷是当中翘楚，宽窄粗细一样的篾片、篾条、

篾丝在他手上翻飞，如同杂耍似的，不到3小时，烘笼
逐渐放大成“罗汉大肚”，图案花纹再从罗汉大肚中逐
步收小，锁口——一个小巧精美的烘笼就成了。这些
作品好看又轻便还经久耐用，可惜那时尚无商标、专利
产品一说。

上世纪60年代初，古镇没有电、煤、天燃气，一年
四季烧柴做饭，家家户户都备了木炭。我母亲煮好饭
后，将余下火炭装入瓦罐中，空气被隔绝，火炭就熄灭
变成木炭，和柴灰一起存放起来。

冬天一到，母亲将煮饭的余火撮入烘笼里，加一些
木炭，盖上热柴灰，烘笼上面搭一块厚布，就可保温一
天一夜了。

那时，我和其他同学一样身穿空心棉衣，里面没有
汗衫衬衣打底，不少人还打赤脚走路，此时烘笼就成为
寒冬里不可或缺的物件，就如一首古镇儿歌所唱“烘笼
温，烘笼暖，烘笼丢了打闪闪。”

上学前，母亲总为我备好烘笼。天下大雪，我打光
脚板走到校门口的水凼凼边洗一下脚，然后穿上布鞋
进教室坐下，双脚蹬在烘笼上，全身才慢慢暖和起来。

烘笼给人带来温暖，但不小心也会招来灾祸。某
个深夜，同院子的孤寡老人把烘笼放在床上烤，不慎蹬
翻烘笼，点燃棉被，一下子燃起大火。全院人被惊醒，
我父母在家中水缸里提水就去救火，我在床上吓得瑟
瑟发抖。火扑灭了，老人却没能躲过一劫。

如今，古镇人家家烧天然气，照明有电灯，入冬人
人穿上了毛衣、皮衣、保暖衣，取暖有太阳炉、电热毯、
空调机、地暖器。烘笼，已淡出了古镇人的生活。不
过，它于清寒岁月里带给我的温暖，却永远不会淡出我
的记忆。

淡出生活的烘笼，不会淡出记忆

□李秀生

村庄还在熟睡，不知道纷纷扬扬的
雪花，已经在梦中为她换上银装。

凉风，凉风——这是我梦中呓语千
百遍的村庄，与盼望已久的一场雪惊喜
拥抱。凉风村地处连绵起伏的七曜山
脉，山连着山，林挨着林，平均海拔七八
百米，冬天阴冷，但不常有雪。

小时候，我常常听见凛冽的寒风在
村庄的山梁上奔跑呼啸，看见天空中飘
着蒙蒙冬雨数日不绝，那冰凉的雨丝里
偶尔也夹杂着苔米般大小的雪花。我和
小伙伴们甚至已经兴奋地约好堆雪人、
打雪仗的时间地点，但那些细小的雪花
像一个个精灵，飘落地面的时候，瞬间变
成了调皮的小雨滴，钻进大地的怀抱，并
没有形成厚厚的积雪。我们那些在漫天
飞舞的雪花中嬉戏的美好约定，也变成
了美丽的泡影。

离开村庄多年，对村庄的眷念却与
日俱增。村庄的一草一木都牵挂着我敏
感的心，只要一得空闲，我就像一只归巢
的鸟儿扑棱着飞回去。

进入新年，天气似乎比前几年更
冷。小寒甫过，我就在想，村庄应该要下
一场雪吧。冬月廿三那天晚上，三爷爷
在电话里告诉我，下雪了，好大的雪，来
年有个好收成啰。

第二天一大早，我就迫不及待地驱
车赶回村庄。村庄已是一片银色世界，
池塘、瓦屋、磨盘都被皑皑白雪覆盖，屋
檐垂下长约20厘米晶莹剔透的冰柱子，
滴滴答答淌着冰雪消融的雨水。一些早
起的人家屋顶冒出淡淡的炊烟，那些熟
悉的连接各家各户的小路都隐没在雪被

下，让我每走一步都要小心翼翼。
三爷爷的屋门虚掩着，火坑里柴火

还未燃尽。炕沿上方挂着一排腊肉、十
来串香肠，在烟熏火燎中冒着油亮亮的
光，老远就能闻到香味。屋外几行深深
浅浅的足印通向山梁，看来老爷子又到
山梁上去看他的“宝贝”去了。

山梁上是一个雪莲果种植“基
地”——其实就是3户人家相连的地块整
合起来，小有规模地种植雪莲果。雪莲
果被誉为“地下水果”，具有较高的食用、
药用价值，因其皮薄汁多、无渣，不仅可
削皮直接生食，还可炒肉丝、下火锅、炖
鸡或排骨食用，并可加工成果脯、果脆
片、果冻、果糕、罐头等；叶片与花瓣可制
成果茶，冲泡饮用；茎秆可制作优质饲料
等。

来到山梁，一道硬朗的背影正在风
雪里指指点点。走近，正是三爷爷在对
另外3个男人边比划边说，要尽快把地
窖周围的积雪清理掉，以免积雪融化
后，雪水流进地窖，把雪莲果种损毁
了。原来，雪莲果名字中虽有个“雪”
字，但却“面子薄”，破皮或者水泡都会
迅速坏掉，尤其是留种的雪莲果更要好
好保护。3个男人一面点头，一面加快
手里的动作。

三爷爷转身看到我，哈哈一笑，大声
喊道：“生娃子，大雪天为你打工，给我带
酒没有？”我连忙拿出一罐酒，说：“三爷
爷，我看您锅里腊肉炖得香香的，咱爷几
个干完活好好喝一盅。”三爷爷笑骂道：

“就没有看见你小子做过吃亏的买卖。”
三爷爷是民办教师转正的，退休后

进城和儿子生活在一起。因为在农村学
校半工半农搞惯了，三爷爷对城里的退

休生活很不习惯，碰到我就要唠叨一番，
说要回农村去住。

2015年，恰逢单位对口帮扶万州区
走马镇凉风村，我对村里的情况最熟悉，
主动认领了村里的3户建档贫困户。刚
开始，我自信满满，以为很快就会帮着他
们走出困境。没想到几番动员下来，这3
户人家竟一点不着急，根本没拿我的“上
蹿下跳”当回事，一时间竟没有找到脱贫
的良策。

正当我一筹莫展的时候，三爷爷再
次向我抱怨说想回农村，让我帮忙做做
他儿子即我堂叔的工作。我灵机一动，
决定让三爷爷作为我的帮扶“顾问”，精
准施策带领3户人家脱贫。我说这么伟
大的事业，堂叔一定会同意的。

就这样，三爷爷当即跟我一起回
村。经过多次论证，最终决定搞雪莲果
项目。2016年，3户贫困户仅靠种植雪
莲果，人均收入就达到了5000元以上，
当年顺利脱贫。第二年，扩大种植规模
后，人均收入更是达到18000元。三爷
爷这个脱贫“顾问”俨然比我这个帮扶责
任人更上心，村民遇到大大小小的事情
都爱找他商量，三爷爷“顾问”的名头也
越来越响，还被十里八乡尊为“乡贤”。

临近中午，雪停了，太阳也拨开云
雾，金色的阳光和洁白的积雪交相辉映，
村庄仿佛一个冰清玉洁的童话世界。三
爷爷在喝下二两温酒后，指着我的鼻子
放出豪言：你小子等着，我不但能够做好
你的脱贫攻坚“顾问”，还要继续做好你
的乡村振兴“顾问”。

我大喜，仿佛看见一场大雪过后，厚
厚雪被覆盖下的村庄孕育着的勃勃生
机。

银装下的凉风村
□曾小燕

冬月尾，一觉醒来，都梁大地白茫茫一片。
早起的人们在朋友圈里奔走相告，一时间手机里

满屏都是雪景。快快快，找车，约人，拿相机，拿无人
机；去二环路、去唐家坡、去高都铺、去高梁山、去百里
竹海看雪！视频里的梁平坝子银装素裹，分外妖娆，肥
嘟嘟的积雪惊喜着人们的眼睛，欢悦着人们的内心，每
个人似乎都在这一刻成了诗人，极尽温婉和文艺地描
述这场雪，充分表达内心的喜悦和热爱。

南方人对雪很钟情，因为在南方极少见到，就觉
得极为珍贵。不像北方人，对雪司空见惯，没兴奋
劲。如今都梁一夜飞雪，还积了那么厚，不用劳神费
力去外地看雪了，是件多么快乐的事情啊！

一场雪，下到了每个都梁人的心坎上，人们的童心
在这一刻泛滥开来，堆个雪人，打个雪仗，对着满山的
白念一首自创的《沁园春·雪》：高粱山上，千树挂白，万
顷雪飘……或是抱着巨大的松树使劲地摇，当铺天盖
地的雪粒子打在脸上时发出刺耳的尖叫，哪怕将身上
和鞋子全都弄湿也值当。

我也乘中午时分，和朋友上了东山,着太极服，披红
纱，绾高髻，系丝带，随身带了把太极剑。朋友说在雪地
里演绎一场雪山飞狐，肯定会惊艳整个朋友圈。我们上
到海拔近千米的高粱山庄，在满眼全是白的雪地里，把
自己扮成电视剧里的大侠，拍了很多雪地挥剑的视频和
照片，圆了多年的侠女梦。

回家把照片拿给婆婆看。婆婆看后，给我讲起了她记
忆中的那两场大雪。

1963年的冬天，梁平下了一场罕见的大雪。那
时候婆婆才十几岁，住在明月山下的竹山乡，也就是
现在的百里竹海。那天夜里，风呼呼地吹，雪像鹅毛
在飞，满山的竹子噼噼啪啪像放鞭炮，响了一整夜。

中途听见房屋旁边两棵上百年的老柏树也在“咔咔”
作响。老外公担心树被雪压倒，壮着胆子出去查看，
结果老柏树在那一瞬间真的被雪压倒了，树枝倒在
房顶发出“砰”地一声闷响，霎时间瓦片乱飞，一屋子
的人吓得哇哇大叫。早上起来，发现厨房屋顶垮了
一半，房梁断了两根。老外公踩着及膝的雪爬上房
顶，一点点清理积雪和树枝，恢复房顶瓦片，在雪地
里寻找粗大的木棒修复房梁。那场雪，还将整个竹
海的竹子都压折了，每棵树都断了树梢。积雪半个
月才消融，地里的蔬菜被冻得稀烂，水全部结冰，原
本就不宽阔的山路被封，出不去进不来，人们缩在屋
子里，穿着单薄的衣裳，饿着肚子围着火盆烤火。因
为那场雪，几十万亩竹海面目全非，竹山人花了七八
年时间才将积雪压断的竹篙子捡干净，恢复竹海的
翠绿本色。婆婆说，那场雪，不是惊喜，更不是美景，
而是灾难。

上个世纪90年代初，竹山开始修竹丰水库。1994
年冬天下了场大雪，把几十台修水库的工程车发动机
给冻住了。为了打燃火，司机们伤透了脑筋，每天都要
用火把烤、用开水淋发动机，光是烧开水都要花费大半
天时间。那时候，人们心里想的是不要下雪、不要打
霜，发动机要正常，要抓紧把水库修好。

婆婆感叹说，现在时代进步了，下雪成了快乐和幸
福的事情，人们可以赏雪玩雪。农村的房子修得坚固
牢实，再不怕大雪压顶；进山的公路宽敞笔直，天没亮，
路上的积雪就被养路工人清理得干干干净；汽车的发
动机也越来越高级，不怕冰雪封冻了；有了灾情，政府
和村里的干部也会及时赶到解决问题。

是的，这场雪，让都梁的山山岭岭变得像仙境一
般，让人们的内心纯净得像童话世界。这场雪，也成了
都梁人向周边区县朋友炫耀的资本：快看啊，雪落都梁
了，你那边下雪了吗？

雪落都梁

□彭鑫

今年的冬雪，来得更加地早，也来得
更有气势。上月初就降下了初雪，之
后，每隔一两周，就要下一场纷纷扬扬
的大雪。每当这个时候，我就爱去山
里、江边漫步。我发现，冬日雪天在酉
阳漫步可要小心，因为随时可能“掉入”
画境。

县城边的金银山巍峨雄伟，青翠如
玉。它的怀里，抱着个桃花源。雪后的
桃花源美得让人不忍心多眨一次眼。今
年雪大，它的意境更美：藏有一个秦汉
魏晋的画境，和一个心海重回宁静的画
境。

步入大酉洞，水雾飘摇，清泉叮咚。
前头是桃花源，有美池良田桑竹之属，一
派秦汉魏晋风光；而身后是日新月异的
现代城市。我们一会看洞外，一会看洞
内；一会看城市之繁华，一会看桃源之清
幽。边看边想，恍惚间，不知今夕是何
年。

再往里走，如果是站在避秦庄看雪，
最好和恋人一起。两个人站在吊脚楼
上，看那池中金鱼或是呆立，或是浅游。

它们自由自在，令人心生安乐。当和爱
情并肩而立时，鼻子、耳朵和心灵里会变
得更聪敏，聪敏到到可以闻到枯草的气
息，听到雪落的声音。

要是徜徉在陶公祠看雪,那最好和
喜欢宁静的那个自己一起。每个人有很
多个自己。有的自己，喜欢明灯与淳酒；
有的自己，喜欢淡菊与红茶，有的自己，
喜欢鲜衣怒马、仗剑天涯。与喜欢宁静
的那个自己看雪，就是看心灵中的透明
的部分。此时，如果再拿一本《陶渊明
集》，一会看雪，一会看诗，一会看那些历
史上隐士的风采，此乐何极！

几只山雀，在潜村的院子里，一跃一
跃，叽叽喳喳。它们在啄食石板上的玉
米。大雪天，鸟儿觅食不易，景区工作人
员就给鸟儿们投食。这是一种大美，一
种人与自然的和谐相处的大美。

山中看雪，无过于桃花源；而江边看
雪，无过于龚滩古镇。我以为，今年的雪
后龚滩，里面有一个唐宋的画境，一个乡
愁的画境，一个童年的画境。

寻一个寒夜前往龚滩。公路在崇山
峻岭之间蜿蜒。大雪片片，漫天飞舞。
找一家古色古香的客栈入住，门前的三

角梅竟然还有数朵紫红的花朵。升起炭
火，推开窗户，看着大雪落在瓦上，落在
碧绿的乌江之中，落在自己的心里。这
样的夜晚，应该会做一个与众不同的梦。

一觉醒来，一张无边的白纱，罩住了
整个龚滩。一座座吊脚楼，迎着风雪，立
在乌江边，如同一个个高士“独钓寒江
雪”。令人不由想起江南来，不由想起

“欸乃一声山水绿”。
瓦之青黛，雪之结白，墙之木黄，三

者颜色的对比，令人感到一种莫名的宁
静。晶莹剔透的冰花，使得古巷更加幽
远。漫步窄而长的巷子中，到处银装素
裹，玉树琼枝。举目所至，皆是晶莹，时
间也仿佛晶莹起来了。

眼睛和心灵饱餐了，也不能亏待肠
胃。大冷的雪天，早上来一碗热气腾腾
的绿豆粉，中午来一盘龚滩豆腐加一锅
麻辣乌江鱼，晚上再来一桌羊肉火锅暖
心暖胃。这样的一天，不香吗？

在今年的酉阳冬雪画境里，我有了
一个新的领悟：每次下雪不能辜负，每次
朝阳升起不能辜负，每一个微笑不能辜
负；这样我们的一年就活了365次，而不
仅仅是365天。

酉阳冬雪入画境

■巴山风物 ■渝水乡愁
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