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百本好书
扫一扫
就听到

百本好书
扫一扫
就看到

□吴佳骏

“严冬一封锁了大地的时候，则大
地满地裂着口。”这是萧红在其代表作
《呼兰河传》开篇写下的话。每次读到
这句话，我的脑海里都会立即浮现出
一幅画面——一条逶迤的河流静静地
横卧在东北大地上，河面上结了冰，林
木萧索，严寒包围了一切有生机的事
物。

这画面是那样地令我缱绻不安和
柔肠寸断。可以毫不夸张地说，在中
国现代女性作家中，没有哪一位作家
的作品，会让我在阅读时激起内心如
此强烈的情感涟漪，并由此滋生出对
这位女性作家的无限崇敬之情。

众所周知，萧红是一个才华横溢
的作家，她于1911年出生于黑龙江
省呼兰河县的一个地主家庭。初中
尚未毕业，其家人就为她订了婚。待
她初中毕业后，专制而保守的父亲无

论如何都不允许她再踏入学堂，这使
从小就渴望求知和热爱自由的萧红
过早地陷入了精神的苦闷与彷徨之
中，再加上她打小就见惯了周遭女性
的多舛命运，使她从心底升腾起反抗
的烈焰。也正是这熊熊燃烧的自由
的火种，使她日后终将自己烧成了灰
烬——她去世时才31岁。

我曾多次暗想，要是没有文学，萧
红的生命会不会终结得更早？她人生
的花朵会不会更早地凋零？倘若真是
那样的话，中国现代文学史，也就失去
了这光辉灿烂的一笔。

萧红的杰作《呼兰河传》使得她的
名字被更多的人所铭记。前几年，由
于电影《黄金时代》的上演，更是使萧
红成为大众茶余饭后的谈资。可遗憾
的是，大多数谈论萧红的人，都将目光
聚焦在她那不幸的婚姻上，而忽略了
她的文学成就。

任何好的文学都是为人生的文
学。萧红的一生命运跌宕，饱受饥饿、
寒冷和疾病的折磨。很难想象，一个
弱女子，哪有那么大的力量，去与她所
遭遇的屈辱、歧视和痛苦对抗。在社
会的夹缝中，她不但像野草一般顽强
地生存着，还借助手中孱弱的笔，去书
写时代和广大人群的悲欢。

这便是萧红的伟大之处。无论她
身处怎样的绝境，她的笔底永远都涌

动着爱、暖意和慈悲。她从不抱怨生
活，只默默地承受命运所赐予她的一
切。也因此在她的所有小说和散文
中，都昭示出一种人性的深度，尤其是
对穷人和妇女等弱势人群的关怀，更
是她作品一以贯之的主题。

但凡读过《呼兰河传》的人，几乎
都有一个印象。她的作品是舒缓的、
静谧的，如阳光，似春水，有一种健康
的底色。她不像很多小说家那样，在
作品中设置情节，靠戏剧化的逻辑推
进故事，而是采取散漫的、多元的、无
序的手法娓娓道来，像写信一样平缓
地展开叙述。在当时，这种写法是另
类的。

我们既可将《呼兰河传》当成小
说来读，也可当成散文来读。她将小
说散文化，这使得她的文本无需依赖
强大的想象，而只裸呈生命的真实体
验。

对萧红来说，无论是做人还是为
文，她都不希望被束缚。她渴望做人
是自由的，也渴望为文是自由的。正
如她自己所言：“有一种小说学，小说
有一定的写法，一定要具备几种东西，
一定写得像巴尔扎克或契诃夫的作品
那样。我不相信这一套，有各式各样
的作者，有各式各样的小说。”

假如我们随便从《呼兰河传》中
抽取一个片段——不管那个片段，是

写景、写人还是写风俗，都堪称精
致。她的语言既诗性又朴素，寥寥几
笔，就渲染出某种氛围和场景。这是
很不容易做到的。

《呼兰河传》既是萧红的生活自
传，又是她的精神自传。通过这部小
说，我们不但可以窥到北方小城呼兰
河的风俗人情——如跳大神、唱大戏、
放河灯；也能窥到底层人物的生存样
态——如被折磨致死的小媳妇，令人
同情的冯歪嘴；更重要的是，我们还能
窥到萧红自己的“心灵密码”——一个
中国女性从“乡土中国”中突围的孤绝
和挣扎。

每个人都无法选择自己的出生，
每个人都无法选择自己出生的环
境。对萧红而言，她一出生，就好似
一个“永远被人间遗弃的人”。她没
有别的选择，只能跟着命运的既定轨
道行走。

可问题是，萧红天生就是一个“反
命运”的人，故她的一生注定是悲剧性
的。她在无所选择处开始了选择——
这选择便是流亡和漂泊——她知道自
己不可能成为呼兰河上的一条船，所以
才甘愿做呼兰河上的一块浮冰。用她
自己的话说：“我一生最大的痛苦和不
幸，都是因为我是一个女人。”

萧红永远是呼兰河的女儿——她
一无所有，她应有尽有。

□彭鑫

1999年，国际小行星委
员会将一颗国际编号为
3704 号的小行星命名为

“高士其星”，为的就是纪念
中国著名科学家、科普作家
和社会活动家高士其在科
普创作领域做出的杰出贡
献。他在半个世纪中，创作
了大量科普佳作。它们脍
炙人口，魅力经久不衰，就
像“高士其星”一样闪烁着
耀眼的光芒，照亮数代人的
心。

这本《细菌世界历险
记》，是从他一生创作的科普作品中精选而成。分为三类：科
学童话、科学小品、科学趣谈。这是一本有关科普的良心之
选、经典之作。同时，这本书还附有名师1+1导读方案，帮助
读者快速掌握阅读要领，提高阅读效率。出版方的精心用
心，由此可见一斑。

尼采有言：“一切文字，吾爱以血书者。”高士其大半生的
心血，都浇灌在科普创作这片田野里。他曾“夫子自道”：“我
要用生命的火焰去点亮人们思想的灯”。他早年留学美国，
因在科学实验中感染细菌而导致身体残疾。拿到博士学位
归国后，他一心扑在科普文学的写作上，与病魔作斗争，坐在
轮椅上写，躺在病床上写，趴在沙发上写……这一写，就是数
十年。他写的科学小品、科学童话、科学趣谈等，累计起来有
数百万字。每一个字，都是他心血的结晶。因此，他成为了
青少年热爱的“高士其爷爷”。

科普作品像鸟，有两翼。一翼是科学性，一翼是文学
性。只有两只翼皆有力，它才能飞得高，飞得远。而这本书
的两翼，强健有力。这与高士其先生既精通科学又有很高的
文学修养有关。

大科学家写“小作品”，保证了这本书的科学性。有人认
为，科普作品是“小儿科”，用不着大科学家“操刀”。这种观
点貌似有理，其实大错特错。

要将深奥的科学知识准确地、深入浅出地讲述出来，并
非易事，需要有极高的科学水平才做得到。所以，有些人眼
中的“小作品”——科普作品的写作难度，不仅不小，有时甚
至超过了科学论文的写作难度。

书中的《菌儿自传》与《细菌与人》就涉及到许多精深的
微生物学知识和医学知识。要把这些知识精准地表达出来，
让人一读就懂，不是一件简单的事情。因为其中的很多科学
现象和科学原理，高士其都在实验室里都探究过，所以他写
起来才能游刃有余。几十年过去了，书中所反映的科学现
象、科学规律和科学方法，依然经得起检验。这与高士其有
深厚的科学功底密不可分。

文学性浓郁，富有感染力，是这本书的另一个鲜明特
色。高士其曾说：“科普作品就是科学和文学结合的产儿；是
科学原料经过文学加工的成品。”

他是这么说的，也是这么做的。他娴熟地运用拟人、比
喻、排比等修辞手法，展示了一个精彩的科学世界。同时，他
的语言生动活泼，极具幽默感。在他的笔下，物理、生物、医
学等科学知识不仅不晦涩难懂，而且好玩有趣、活灵活现，具
有令人解颐、跌宕起伏的效果。

化用文学“金句”，增强了作品的魅力。高士其博览群
书，旁征博引，谈古论今，经典诗文中的名言佳句是信手拈
来。他化用“金句”达到了炉火纯青的境界。例如，书中有一
篇作品的名字叫《人生七期》，就是引自莎士比亚的诗篇。他
把诗篇中的“人生七期”（婴儿、学童、青年、壮年、中年、老年、
暮年）化用到生理学的七个阶段（胚胎期、胎儿期、婴儿期、幼
童期、青春期、中年期、老年期），既吻合科学规律又予人哲理
启悟，给读者留下了难以磨灭的印象。

高超的比喻技巧，增加了作品的可读性。高士其精于将
一个个深奥的科学术语转化为易懂的生活用语。他的作品
标题常常就是一个精彩的比喻，给艰深难懂的微生物学知识
和医学知识穿上一套“高颜值”的外衣，令读者喜闻乐见。《肠
腔里的会议》《肺港之役》《凶手在哪儿》《衣上的侵略者》，就
是其中的典范。在他的作品中，比喻宛如沙滩上的贝壳，俯
拾皆是；从而化难为易，化陌生为熟悉，化枯燥为生动。

拟人的手法的精彩运用，增添了作品的故事性。高士其
常常使用拟人的手法，把一个个深奥的科学知识，变幻成一
个个有趣的故事。例如在《伤寒先生的傀儡戏》里，他将伤寒
病拟人为一个有血有肉有情感的“先生”，又把霍乱拟人为

“伤寒先生”的“大哥”，赤痢拟人为“伤寒先生”的“三弟”。然
后，详细讲述了三个“坏兄弟”如何在人体内“干坏事”。尽管
拟人化的手法，在他的文中使用频率极高，但是“次次有新
颜”，绝非千篇一律。例如仅是在《菌儿自传》一文中，拟人就
有三种变化，有时是用细菌的“自白”，有时是细菌的“对白”，
有时候是细菌与“科学先生”的“战争”。

丰富的幽默感，使作品有了很强的亲和力。例如在《菌
儿自传》里，菌儿就化身为一个调皮的精灵，他娓娓道来，讲述
了菌类不同族群的“身材面容”“衣食住行”“爱好与脾气”。这
些菌儿时而淘气可爱，在呼吸道里探险，在肠腔里开会；时而
乐于助人，是人类的得力助手，酿酒、制酸奶都离不开它；时而
心狠手辣，是疾病的罪魁祸首，致人生病于无形……令我们不
忍释卷。在忍俊不禁之中，我们清楚地了解了细菌，也潜移默
化地懂得了爱卫生的重要性。

高度的社会责任感，使作品有了满满的正能量。书中充
满了人间烟火气，关注民生民瘼，洋溢着爱国热情。例如《听
打花鼓的姑娘谈蚊子》《疟虫的来历》两篇作品，就是在高士
其为了帮助人民抵御疟疾而作。

当科学与文学相遇
会有多精彩

□本报记者 赵迎昭

2020年是不平凡的一年。刚刚
过去的这一年，我们经历了磨难，见
证了辉煌，也留下了无数记忆与回
想。这一年，有哪些渝版图书陪伴我
们前行？2021年，又有哪些重点渝版
图书将和我们见面？近日，重庆日报
记者采访了重庆出版集团、重庆大学
出版社、西南师范大学出版社相关负
责人。

有深度有温度
主题出版佳作频出

“30多年来，我一直通过国际媒体
向世界讲述中国的故事，尽管中国取
得了诸多成就，但没有什么比中国消
除极端贫困更具感染力，这堪称旷世
传奇。”2020年 11月 28日，《脱贫之
道：中国共产党的治理密码》出版座谈
会现场，该书作者之一、著名中国问题
专家罗伯特·劳伦斯·库恩作视频致辞
时说。

该书是重庆出版集团去年推出的
重点图书之一。2020年是脱贫攻坚
决战决胜之年，在主题出版方面，渝版
图书年奉献诸多记录时代脉搏的主题
佳作，有深度更有温度，受到业界、读
者关注和好评。

除了《脱贫之道：中国共产党的治
理密码》外，重庆出版集团还精心谋
划，推出《大国小康路》。农民日报社
评论部主任白锋哲评论道：“本书既有
亲历者的近距离调研，清新亲切的描
述呼之欲出，又有观察者的超拔与冷
静，深刻的思考和审慎的判断随处可
见。”

去年，西南师范大学出版社也推
出了《脱贫攻坚手记》，展示扶贫工作

队队员们在脱贫攻坚中的担当与忠
诚、奉献与牺牲，该书入选中央宣传
部、农业农村部组织评选的2020“农
民喜爱的百种图书”。

重庆出版集团相关负责人介绍，
在马克思主义理论研究和图书出版方
面，该集团推出了《列宁画传：列宁诞
辰150周年纪念版》和《恩格斯画传：
恩格斯诞辰200周年纪念版》，全面、
立体、生动地展现伟人的生平业绩、理
论贡献和崇高风范。前不久，前者成
为国家新闻出版署公布的2020年“优
秀通俗理论读物出版工程”15种入选
作品之一。

2020年，全国人民共同战疫，重
庆出版界做了什么呢？

重庆出版集团推出了《人民战
疫》，记录中国人民精诚团结、万众
一心、顽强抗疫的奋勇历程，推出
《新型冠状病毒肺炎公众健康教育
手册》等书，解答疫情防护、心理疏
导等问题；重庆大学出版社推出《我
们为什么还没有死掉——免疫系统
漫游指南》，向读者分享科学的免疫
系统知识。该社还推出此书免费在
线课程，帮助读者以理智的态度面
对疫情。

注重通俗表达
体现重庆发展与文化底蕴

扎根巴渝大地，2020年渝版图书
涌现出一批讲述这片沃土深厚文化底
蕴和日新月异变化的作品。

2020线上智博会举办前夕，《解
码智能时代》丛书——《解码智能时
代：从中国国际智能产业博览会瞭望
全球智能产业》和《解码智能时代：刷
新未来认知》由重庆大学出版社出版，
让读者感受智能时代脉动。

看似高深的智能产业，在丛书中
却变得妙趣横生。《解码智能时代：从
中国国际智能产业博览会瞭望全球智
能产业》作者张山斯说：“文章既能让
专业人士看到价值，大众也可以读懂，
真正感受到智博会为经济赋能，为生
活添彩。”

2020年是中国人民抗日战争胜
利暨世界反法西斯战争胜利75周年，
重庆出版社推出《〈苦干〉与战时重庆
——影像史学视野下的战时首都》。

“我们努力让学术著作变得通俗易懂，
让读者在阅读时身临其境，感受重庆
市民面对空袭不屈不挠的英雄气概、
海外华人为中国抗战作出的巨大贡
献，揭秘中国为何不可战胜。”该书领
衔作者、重庆市地方史研究会会长周
勇表示。

重庆是一座拥有悠久历史、灿烂
文化和光荣革命传统的城市。重庆出
版集团推出的《重庆红色故事（第一
辑）》《中国共产党重庆历史大事记（江
北区卷、城口县卷》《重庆市红色旅游
资源概览》等图书，彰显重庆厚重的红
色底蕴；西南师范大学出版社推出学
者蓝锡麟研究重庆旧体诗词的精品力
作《巴渝诗话》、20位著名诗人抒发对
北碚情感的《夜雨寄北——首届缙云
诗会作品集》等。

在文学、艺术、科普读物出版方
面，渝版图书有着不俗实力，满足着读
者多元阅读需求。

重庆出版集团长销品牌“猎魔人”
系列上市至今销售已达50万册，其全
新修订版在去年上海书展上发行，有
声书在机核网独家上线，受到读者追
捧。重庆大学出版社推出的《读懂画
家：从达·芬奇到大卫·霍克尼》，帮
助读者了解西方艺术；推出《夜色中
的精灵》，用百余幅昆虫摄影展现自然

的细节。

推出重磅图书
精品力作献礼建党100周年

2021年是中国共产党成立100
周年，将有哪些渝版图书亮相呢？

据介绍，重庆出版集团将围绕庆
祝中国共产党成立100周年，拟推出
《毛泽东著作在世界的传播与典藏研
究》《初心·使命·奋斗——巴渝地区早
期共产主义运动》《图说重庆党史丛
书》《口述重庆党史丛书》《中国共产党
重庆100年简史》《中国共产党重庆
100年大事记》等图书；继续推出《当
代国外马克思主义研究丛书》《当代马
克思主义伦理学丛书》等反映马克思
主义中国化、时代化、大众化最新成果
的图书。

围绕服务成渝地区双城经济圈
建设，重庆出版集团拟推出《合作与
竞争：成渝双城经济圈发展研究》和
《重庆日报“重走”系列报道丛书》
等。

重庆大学出版社拟推出国家出版
基金资助项目《纳西东巴文献字释合
集（全50册）》《生态文明法律制度建
设研究丛书（全20册）》，前者将对东
巴文献首次进行大规模的字释，促进
有关学科发展，后者对人与人、人与社
会、人与自然和谐发展的生态文明理
念进行深入探讨。

西南师范大学出版社正大力打造
国家出版基金项目《抗战时期英国驻
华大使馆档案文献》。该项目共250
卷，计划2021年出版。该项目所含
资料系重庆图书馆先后两次从英国
国家档案馆收集所得，这批档案文献
在我国也是首次被引入，其珍稀性不
言而喻。

永 远 的 呼 兰 河
——读萧红《呼兰河传》

渝版好书伴我们温暖前行


