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▲12月11日，江口中学的教室里不仅安装了空调，
还用上了电子黑板。

▲12月11日，云阳县农坝镇云峰村，刘兴敏回到家
里，和父亲一起拌饲料。

◀ 12 月
11日清晨，云
阳 县 江 口 中
学，刘兴敏和
同 学 们 走 向
教学楼，准备
去上早自习。

2009年12月11日，因为一个采访，我从云阳县城
经过3个多小时颠簸后，来到海拔1500米的云峰村。
第一次见到刘兴敏时，她才6岁，小小的个子，穿着脏
脏的外套。因为营养不良，头发像一蓬枯黄的杂草。
家里三个孩子、一个老人，母亲有残疾，唯一的劳动力
是父亲刘永红，也只能靠种几亩蔬菜和打点临工维持
生计，家徒四壁。

时隔 11 年，我想回访这个小女孩。当好不容
易通过当地教育部门找到兴敏时，我很高兴，这证
明她还在读书，没有辍学。见面时，穿着洁白羽绒
服的小姑娘刚从食堂窗口端出一碗炸酱面，如果不

是老师提醒，我都没认出这个皮肤白皙、一头秀发
的小姑娘，就是当年那个“小不点儿”。

再见到父亲刘永红时，他正在地里收割卷心菜。
蔬菜种植的规模从当年的两三亩变成如今17亩，菜地
旁泥泞的小路变成了6米宽的水泥路，山下上来收菜
的大货车和康养基地的工程车不时从身边驶过。

产业兴旺，吃穿无忧，学有所教，住有所居……随
着脱贫攻坚的深入实施，刘兴敏一家和云峰村发生的
巨大改变，正以一种最直观的方式呈现在我的面前。

老师说刘兴敏的成绩上本科线没问题，这让刘永
红很开心，也让我很欣慰。我坚信：明天会更好！

12月10日，云阳县江口中学，回到寝室的
刘兴敏洗完脸、烫过脚，钻进厚实的被窝，把手
缩进小熊造型的暖手宝，开始复习。高考临近，
每天她和室友都会在熄灯后挑灯夜战。尽管
学校的气温远比雪线上的家温暖，但冬日的深
夜还是有些僵手僵脚。

此时，远在农坝镇云峰村的父亲刘永红，
已早早进入梦乡。在这个卷心菜收获的季
节，每天都会有开州、云阳的货车盘山而上，
进村收购还裹着冰凌的卷心菜，他得赶在早
上8点前，将地里的卷心菜砍下来，以免错过
收购时间。

一年的收获就在这几天，累一点也是值
得的。每天1300多元的收入，差不多是一双
儿女一个半月的生活费，“这几年政策好，多
给他们点生活费，让他们在学校生活好些，安
心读书。”

12月11日早上6点，在校的兴敏和在家
的父亲准时起床，开始了各自的忙碌。

早餐，满满一碗牛肉面和一颗茶叶蛋。
学校食堂相当实惠，每餐均价不过5元左右，
即使吃最“奢华”的自助餐，一天的伙食费也
就花20元。兴敏享受政策资助，学校在免收
学费和书本费的基础上，每学期还发给她
1500元的资助金，加上父亲每月给的500元
生活费，兴敏在学校的生活，一点不比其他同
学差。这几年，随着生活条件的改善，兴敏儿
时那黄黄的头发已经变得乌黑浓密，小脸也
白皙干净。

“其实我不太喜欢吃鸡蛋，但爸爸告诉我
必须要吃。”刘兴敏说。和茁壮的女儿比，父
亲有了明显的老态。重复弯腰、起身，将一颗
颗卷心菜放进箩筐，刘永红动作大不如11年
前麻利，头发也白了不少，精神头却很好。脱
贫攻坚的纵深推进，让海拔1500多米的昔日
苦寒之地，变成了而今中药材和高山蔬菜种
植、牛羊养殖的理想场所。避暑康养经济的
发展，更让云峰村村民的农产品基本销售一
空。

这两年，“脱贫不脱政策”的老刘一口
气承包了17亩菜地，养着29只山羊和2头
黄牛，还参加了镇上举办的免费种植养殖
技术培训班学习。算上年前卖掉的黄牛，
老刘今年收入已经超过6万元。“上面政策
好，自己也要努力跑嘛。”谈到收入，他嘿嘿
地笑着说。

“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不
舍……”刘兴敏和同学们整齐地诵读着荀子
的《劝学》。课后，孩子们将迎来每月一次的

“大周”（农村学校学生大多离家较远，学校
通常会将周末休息日集中到每月的一周）。
对于兴敏而言，每个月的这两天半时间弥足
珍贵。

自去年母亲离世，兴敏成熟了很多。“大
周”回家，她会帮助父亲承担农活和家务。无
论是洗衣服做饭，还是下地干活，兴敏都驾轻
就熟。在她心中，自己每多做一点，父亲就能
多休息一分。

送走家访的扶贫干部，老刘把下地干活
弄脏的衣服堆到洗衣机旁，准备骑三轮车出
门——摘两个白菜，割两斤肉、一副猪肝。“女
儿今天回来，改善下伙食。老师说她的成绩
上本科线没问题，我们家要出大学生咯！”老
刘高兴地说。

门外，那个曾提着火炉、踏着泥泞小路
上学的小姑娘，已出落得亭亭玉立。
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▲2009年12月11日，云阳县云峰
村，6 岁的刘兴敏（左）和同学提着火
炉，踏着泥泞小路走向学校。
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扫一扫就看到

▲2009年12月11日，云阳县农坝镇云峰
村，刘兴敏和妈妈、哥哥一起吃早饭。

▲12月11日，学校放“大周末”，刘兴敏和同学走向
校门口的农村客运小巴，准备乘车回家。

明天会更好

笑靥依然笑靥依然

▲12月11日，云阳县江口中学，刘兴敏在学校的食堂吃早餐，一碗面、一个蛋。

▲2009 年 12 月 11 日，云阳县云峰村，刘
兴敏（右二）和同学烤着火炉在教室上课。

11 年前，刘兴敏提着火
炉去上学，稚嫩的脸庞带着
微笑；如今，17岁的她坐在温
暖教室里备战高考——

1212月月1111日日，，刘兴敏抱着复习资料刘兴敏抱着复习资料，，满怀信心备战高考满怀信心备战高考。。


