

11年前,刘兴敏提着火炉去上学,稚嫩的脸庞带着微笑;如今,17岁的她坐在温暖教室里备战高考——

笑靥依然



▲2009年12月11日,云阳县云峰村,6岁的刘兴敏(左)和同学提着火炉,踏着泥泞小路走向学校。

12月10日,云阳县江口中学,回到寝室的刘兴敏洗完脸、烫过脚,钻进厚实的被窝,把手缩进小熊造型的暖手宝,开始复习。高考临近,每天她和室友都会在熄灯后挑灯夜战。尽管学校的气温远比雪线上的家温暖,但冬日的深夜还是有些僵手僵脚。

此时,远在农坝镇云峰村的父亲刘永红,已早早进入梦乡。在这个卷心菜收获的季节,每天都会有开州、云阳的货车盘山而上,进村收购还裹着冰凌的卷心菜,他得赶在早上8点前,将地里的卷心菜砍下来,以免错过收购时间。

一年的收获就在这几天,累一点也是值得的。每天1300多元的收入,差不多是一双儿女一个半月的生活费,“这几年政策好,多给他们点生活费,让他们在学校生活好些,安心读书。”

12月11日早上6点,在校的兴敏和在家

的父亲准时起床,开始了各自的忙碌。早餐,满满一碗牛肉面和一颗茶叶蛋。学校食堂相当实惠,每餐均价不过5元左右,即使吃最“奢华”的自助餐,一天的伙食费也就花20元。兴敏享受政策资助,学校在免收学费和书本费的基础上,每学期还发给她1500元的资助金,加上父亲每月给的500元生活费,兴敏在学校的生活,一点也不比其他同学差。这几年,随着生活条件的改善,兴敏儿时那黄黄的头发已经变得乌黑浓密,小脸也白皙干净。

“其实我不太喜欢吃鸡蛋,但爸爸告诉我必须要吃。”刘兴敏说。和茁壮的女儿比,父亲有了明显的老态。重复弯腰、起身,将一颗颗卷心菜放进箩筐,刘永红动作大不如11年前麻利,头发也白了不少,精神头却很好。脱贫攻坚的纵深推进,让海拔1500多米的昔日苦寒之地,变成了而今中药材和高山蔬菜种植、牛羊养殖的理想场所。避暑康养经济的发展,更让云峰村村民的农产品基本销售一空。

这两年,“脱贫不脱政策”的老刘一口气承包了17亩菜地,养着29只山羊和2头黄牛,还参加了镇上举办的免费种植养殖技术培训班学习。算上年前卖掉的黄牛,老刘今年收入已经超过6万元。“上面政策好,自己也要努力跑嘛。”谈到收入,他嘿嘿地笑着说。

“骐骥一跃,不能十步;驽马十驾,功在不舍……”刘兴敏和同学们整齐地诵读着荀子的《劝学》。课后,孩子们将迎来每月一次的“大周”(农村学校学生大多离家较远,学校通常会将周末休息日集中到每月的一周)。对于兴敏而言,每个月的这两天半时间弥足珍贵。

自去年母亲离世,兴敏成熟了很多。“大周”回家,她会帮助父亲承担农活和家务。无论是洗衣服做饭,还是下地干活,兴敏都驾轻就熟。在她心中,自己每多做一点,父亲就能多休息一分。

送走家访的扶贫干部,老刘把下地干活弄脏的衣服堆到洗衣机旁,准备骑三轮车出门——摘两个白菜,割两斤肉,一副猪肝。“女儿今天回来,改善下伙食。老师说她的成绩上本科线没问题,我们家要出大学生咯!”老刘高兴地说。

门外,那个曾提着火炉、踏着泥泞小路上学的小姑娘,已出落得亭亭玉立。

首席记者 崔力 摄影报道



12月11日,刘兴敏抱着复习资料,满怀信心备战高考。

明天会更好

2009年12月11日,因为一个采访,我从云阳县城经过3个多小时颠簸后,来到海拔1500米的云峰村。第一次见到刘兴敏时,她才6岁,小小的个子,穿着脏脏的外套。因为营养不良,头发像一蓬枯黄的杂草。家里三个孩子、一个老人,母亲有残疾,唯一的劳动力是父亲刘永红,也只能靠种几亩蔬菜和打点临工维持生计,家徒四壁。

时隔11年,我想回访这个小女孩。当好不容易通过当地教育部门找到兴敏时,我很高兴,这证明她还在读书,没有辍学。见面时,穿着洁白羽绒服的小姑娘刚从食堂窗口端出一碗炸酱面,如果不

是老师提醒,我都没认出这个皮肤白皙、一头秀发的小姑娘,就是当年那个“小不点儿”。

再见到父亲刘永红时,他正在地里收割卷心菜。蔬菜种植从当年的两三亩变成如今17亩,菜地旁泥泞的小路变成了6米宽的水泥路,山上来收菜的大货车和康养基地的工程车不时从身边驶过。

产业兴旺,吃穿无忧,学有所教,住有所居……随着脱贫攻坚的深入实施,刘兴敏一家和云峰村发生的巨大改变,正以一种最直观的方式呈现在我的面前。

老师说刘兴敏的成绩上本科线没问题,这让刘永红很开心,也让我很欣慰。我坚信:明天会更好!



▲2009年12月11日,云阳县农坝镇云峰村,刘兴敏和妈妈、哥哥一起吃早饭。



▲2009年12月11日,云阳县云峰村,刘兴敏(右二)和同学烤着火炉在教室上课。



▲12月11日,云阳县江口中学,刘兴敏在学校的食堂吃早餐,一碗面、一个蛋。



▲12月11日清晨,云阳县江口中学,刘兴敏和同学们走向教学楼,准备去上早自习。



▲12月11日,江口中学的教室里不仅安装了空调,还用上了电子黑板。



▲12月11日,学校放“大周末”,刘兴敏和同学走向校门口的农村客运小巴,准备乘车回家。



▲12月11日,云阳县农坝镇云峰村,刘兴敏回到家里,和父亲一起拌饲料。



精彩视频内容
扫一扫就看到