

作家吴景娅用散文讲述重庆故事

□本报记者 赵迎昭 见习记者 刘一叶

每个人都有自己的家乡,每个人对家乡都有着独一无二的心里话。12月12日,由重庆出版集团和重庆市作协主办的《山河爽朗》新书发布会在朝天门举行。作为2020年度重庆市文艺创作资助项目,这是重庆作家吴景娅在35年文学创作历程中出版的第六本书。在书中,她用细腻动人、角度新颖的书写,解读重庆的山水与人文,道出了自己对家乡的深情告白,让读者从中深感这座历史文化名城的魅力。

“在我心中,重庆已不是一座城市,它更像一个人,正面看是一个壮硕、开朗的汉子,转过身是一个娇柔、谦和的女人。”吴景娅说,她试图通过《山河爽朗》告诉读者,重庆的山水和人文都拥有多元之美,这是一座值得细细品味的历史文化名城。

截至2016年退休,吴景娅在媒体工作30余年。媒体工作经历不仅让她有机会对话诸多大家,从他们的故事中汲取人生智慧,还让她在重庆大街小巷采访过程中,更加依恋这座山水之城。

“我曾到世界上40余个著名城市游览,没有一个城市像重庆,重庆的相貌、底蕴都是独一无二的。”吴景娅说。

《山河爽朗》共15万字,其中约有一半是吴景娅在今年疫情期间宅家创作的。“我习惯



辞。《山河爽朗》新书发布会现场,吴景娅在致辞。记者 赵迎昭 摄

早上7点起床创作3个小时,下午再对上午写的文字进行调整。”她说,除了创作新作,她还将近年创作的散文进行修改纳入这部散文集。

其间,吴景娅不断质疑自己,“重庆需要我来写吗?我能把重庆写好吗?我要写重庆哪些故事呢?”纠结一番后,吴景娅还是下定决心书写自己魂牵梦绕的家乡,她有一种时不我待的使命感。

为了把文章写得新鲜、有趣、有温度,吴景娅在散文中融入了自己和家人、朋友等发生于重庆的故事,以及她观赏重庆山川风物和消化大量文献资料后的独特感悟。

本书第一篇《大门无形》讲述了朝天门的故事。吴景娅写道:“它是渝州版的瀛桥,上演了人世间的太多的重逢与告别,黯然销魂与胜利凯旋。”

“抗战时期,我的母亲随外公外婆辗转来到重庆,朝天门是他们踏入重庆城的第一片土地。”吴景娅告诉记者,“抗战胜利后,外婆把自己的几个儿女留在重庆,我才得以生长在这片沃土上。”

上世纪90年代初,吴景娅还在朝天门附近的重庆饭店采访过作家三毛,这段经历出现在《从黄桷埡出发的人》一文中。

《衲袄青红》是一篇讲述“川剧皇后”沈铁梅艺术成长之路的故事。“一方水土养一方人,也在养一方艺术。川剧的锣鼓喧天、震耳欲聋的高腔在帮川渝人直抒胸臆……”吴景娅感叹,她和川剧这项非遗相见恨晚,“我用这篇文章致敬川剧传承者。”

“28篇散文不足以表现重庆的壮美雄奇。”吴景娅说,重庆是她永远的依靠,希望更多重庆青年作者担负起书写、记录重庆的重任。

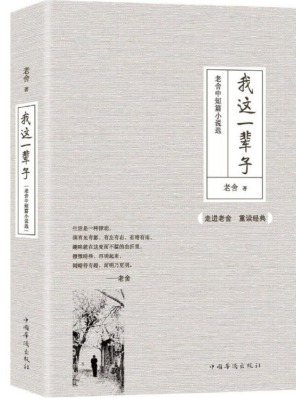
“在她令人着迷的叙述中,我的手指总是不由自主地跟随她的语音之歌滑动。”著名诗人、鲁迅文学奖获得者傅天琳在视频致辞时说,吴景娅的作品题材宽广、视野辽阔,在现实、历史、情感、精神、山川、河流之间,一支好笔潇洒自如。

重庆历史文化名城专委会主任委员、著名文化学者何智亚认为,“这本书体现了吴景娅对重庆的挚爱、留恋和崇敬之情,不忘本来才能走向未来,让我们通过吴景娅对历史和现实的书写,走向更美好的明天。”

重庆出版集团党委书记、董事长、总编辑陈兴芜表示:“希望《山河爽朗》能有助于重庆人展开回望、探寻和思考,从而一起建设更加美好的重庆。”

写平民的事 抒平民的情

——评《我这一辈子:老舍中短篇小说选》



□谢昭新

《我这一辈子:老舍中短篇小说选》中的18篇中短篇小说,选自上世纪三四十年代老舍的几本小说集,几乎是其中短篇小说的经典。

它们不仅被多家出版社选编为多种文本出版,在中华大地广为传播,而且还有多种外文译本,在海外流传。像《断魂枪》有俄文、法文等多种文本,《我这一辈子》有德文译本,《上任》有波兰文、德文、日文译本……《我这一辈子》《月牙儿》《微神》《断魂枪》《不成问题的问题》《黑白李》《牺牲》《柳家大院》《马裤先生》等,还被改编成话剧、影视剧,并成为经典。

老舍是在北京大柵院贫民窟里长大的,他的小说也都是写平民的事,抒平民的情感,示平民的风味。社会风云,世态炎凉,人生百态,人性多样,风俗民情,都在老舍笔下生动形象地展示出来。

老舍是在创作多部长篇小说后,专心写短篇小说的。他认为“短篇小说是后起的文艺,最需要技巧,它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁。”

(《我怎样写短篇小说》)他特别注重锤炼小说艺术技巧,这部选集中的每篇小说,都具有独特的审美风格和艺术技巧。

老舍说小说要有个故事,他会说故事,能把故事说得曲曲弯弯,新奇别致。有的以第一人称的“我”为叙事对象;《柳屯的》通过“我”几次回村的所见所闻,述说妇人“柳屯的”(外号)的故事;《牺牲》以“我”的角度,观察讽刺毛博士崇洋的故事。有的以第三人称为叙事对象:《柳家大院》以住在柳家大院中的算命先生的视角来讲故事;《眼镜》以“眼镜”为连接物进行叙事,先是穷学生宋修生丢失“眼镜”,车夫王四拾到“眼镜”还不失主,把“眼镜”卖给杂货店少掌柜小赵,而小赵并不近视,以戴“眼镜”显得有身份,结果撞上了汽车,一命呜呼。

老舍善于将“说”与“写”相结合,叙事与抒情相融合,他的“说”带有说书人“说话”特点,而他的“写”既吸取西方小说剖析人物心理的技法,又继承中国传统小说用动作行为透视人物心理的方法。

这里既有以故事性见长的小说,又有叙事与抒情融合的以抒情性见长的诗化小说,如《月牙儿》《微神》等,它们就体现了老舍创作所走的“一条现实主义与象征主义相融合的道路”。《月牙儿》中的“月牙儿”、《微神》中的“小绿拖鞋”的象征意象,即用了“心与物的神秘结合”的象征主义的写法。

老舍善于写对话,人物的对话是性格化、寓意化、戏剧化的,将小说的描写对话稍加改编,即可成为戏剧影视佳作。

他是中国现代作家中小说被改编成戏剧、影视作品最多者之一。其小说语言俗白精致,简洁朴实,幽默风趣,富有节奏韵律,适宜朗诵。这部选集中的多篇小說,都已成为朗诵经典。

平淡生活中追寻生命意义

——林语堂《吾国与吾民》的价值



□王兆胜

林语堂之前,辜鸿铭以《中国人的精神》等向西方介绍中国,成效显著。林语堂沿着这条道路,以辩证、合于情理的方式向西方介绍中国文化精神,功不可没。

林语堂在《吾国与吾民·自序》中说:“我堪能坦白地直陈一切,因为我心目中的祖国,内省而不疚,无愧于人。我堪能呈显她的一切烦恼纷扰,因为我未尝放弃我的希望。中国乃伟大过于她的微渺的国家,无需乎他们的粉饰。她将调整她自己,一如过去历史上所昭示吾人者。”他在谈论“中国人之德性”等部分都充满辩证性,如在批评中国的保守性前提下,林语堂又说:“保守性是以实为一种内在的丰富之表征,是一种值得嫉妒的恩赐物。”在本书中,我们很少看到一元化的偏激思维方式。

林语堂的座右铭是“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”。因为能“两脚踏东西文化”,

他没有盲目崇拜西方,也不将西方观点作为绝对标准。如在“妇女生活”一部分中,林语堂谈到家庭和婚姻,一反女性解放者的看法,认为:“所谓‘被压迫女性’这个名词,决不能适用于中国的母亲身份和家庭中至高之头脑。”另一方面,因为能“一心评宇宙文章”,林语堂摆脱理性、逻辑、智力特别是“人的文学”的局限,进入“一心”和“宇宙”的时空。这在“中国人的心灵”和“艺术家的生活”等部分表现得最为明显,也是林语堂推崇天地情怀和大道,喜欢“性灵”“直觉”“智慧”的原因。

站在生活、人生、人性特别是人类幸福和命运的角度看问题,是林语堂《吾国与吾民》的要义所在。林语堂一向反对玄而又玄的抽象,也不喜欢不接地气和不食人间烟火之文学观、文化观和人生观。

他将与人最近也是最能给人带来幸福的方面,视为天经地义的正确性。这也是为什么,林语堂大谈“生活的艺术”,能从日常生活、家庭居室、饮食睡眠甚至鸟语花香中,获得美感与快乐。因为归结起来,林语堂认为,能让人快乐、从容、潇洒、自由、幸福的文化才是好文化。

因此,《吾国与吾民》是一本关于生活的大书,是将日常生活提升到艺术、审美与精神高

度的经典,也是让世人理解何以中国人能将平淡生活过得有滋有味的宝典。

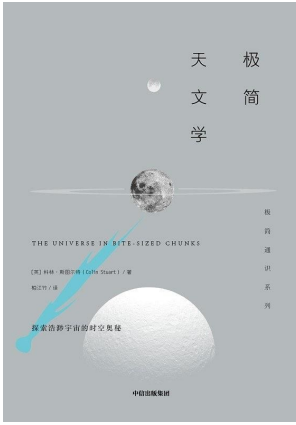
本书有化解之功。它将深刻的哲学生活化和艺术化,用平淡但充满诗意的语言谈古论今,能用生命的丝线编织感人的悲喜剧。

这是一种优雅高洁的絮语体散文,其间有心灵对话、自我剖白、大胆议论、情景交融,所以能独显精气神韵,也富有醇熟的智慧。在“人生的归宿”中,林语堂写道:“人生是多么不确定,吾们倘知道了甚么足以满足吾们,便紧紧把握住它,有如暴风雨的黑夜,慈母之紧紧抱住她的爱子。”他还写道:“因为吾们的民族生命真已踏进了新秋时节。在吾们的生命中,民族的和个人的,临到了一个时期,那时秋的景象已弥漫笼罩了吾们的生命,青绿混合了金黄的颜色,忧郁混合了愉快的情绪,而希望混合着回想。”仿佛是与天地万物、生命流年相融与化合,林语堂以心灵进行感悟,在生命意义上获得了超越。

《吾国与吾民》是一本英文著作,它有多個汉译本。除此,还有《吾土吾民》《中国人》。林语堂一向不满足于别人为他翻译的作品,他本来想自译这些著述,但因时间关系一直未能如愿。不过,即使这样,从这些汉译本中也可见林语堂的独特风采。

讲述宇宙中最为迷人的景象

——《极简天文学》序言摘登



从记事起,我就被夜空深深地吸引着,这是我第一次热爱一种事物。小时候,大人们常常给我们讲一些童话故事,里面有小矮人、恶龙,还有女巫。但是在我的眼中,宇宙远远比这些童话故事更神奇。

一代又一代的天文学家为我们拉开了宇宙的帷幕,揭示它最深处的秘密。他们的发现令人叹为观止,不计其数的行星围绕着无穷无尽的恒星翩翩起舞,引力随着时间长河的奔流

不息而不停地扭曲着空间。我们可以跟随原子的足迹,踏上从恒星的心脏到你的皮肤和骨骼的旅途。我们还向太阳系中的每一颗行星都发送了探测器,并在月球上的尘埃上留下了我们人类的足迹。

像宇宙这样巨大的尺度是令人望而生畏的,过去10年间,我一直在记录和谈论关于天文学的事情,却仍然觉得自己十分渺小。许多人都会打退堂鼓,因为他们认为学习天文学一定很困难,其实并不是这样的。这本书的目的就在于把广阔的空间拆解成易于理解的碎片,在这里你不会看到数学推导和专业术语,我只是想简单地向你讲述一下宇宙中那些最为迷人的景象。

我把一些我们尚未了解的问题和已经提出的猜测也一并写进了书中,不过回答一个问

题的同时往往会引发一些其他问题。我们仍不明白宇宙主要是由什么构成的,也不清楚宇宙中是否还存在其他生命形式。天文学家们仍在试图弄清楚我们所在的宇宙是否唯一,也还在探索时间和空间到底是怎样开始的。这些都属于一些较为基本的问题。

本书内容按照距离地球越来越远的顺序编排,从我们最早的天文发现开始,然后进入更广阔的太阳系,再前往更远的星系和宇宙边缘。我们的旅程将覆盖930亿光年的空间,横跨接近140亿年的时间。我精心地规划了一条线路,以便你能将整个宇宙掌握在手中,并且在这一路上发现你最感兴趣的东西。

那么,接下来就请和我一同踏上探索宇宙的旅途吧,希望你也可以像我一样爱上这片夜空。

一本给小学生读的书

——兼评商务印书馆版《格林童话》



□宇舒

“魔镜魔镜,谁是天下最美的人?”

“王子和灰姑娘,从此过着幸福的生活……”

“小红帽小红帽,开开门吧,我是外婆。”

这几句台词,也许我们每一个人童年时都曾听过。

当王子在睡美人唇上轻轻印下一吻,唤醒了一切,我们感动于爱的力量,更看到正义终会战胜邪恶;当画眉嘴国王用智慧、用包容一切的情怀,感动了骄傲的公主,我们体味到爱的伟大;当王后假扮的老太婆,用丝带、梳子和毒苹果,三次加害白雪公主,纯真的白雪公主也三次上当,我们为公主的命运揪心。

在这个世界上,相貌丑陋的青蛙,可以变成温柔英俊的王子;神奇的蓝灯,总能在关键时刻,救出自己的主人,并满足他的愿望。

是的,这些故事来自《格林童话》。

《格林童话》的作者雅各布·格林和威廉·格林兄弟,是德国著名的语言学家,童话作家,民间文学研究家,民俗学家。上大学期间,两人结识了海德堡浪漫派诗人布伦塔诺和阿尔尼姆,两位诗人搜集整理的德国民歌集《男童的神奇号角》给了兄弟二人启发。后来,兄弟二人在黑森、美茵河等地,访问善于讲童话的人,收集他们口中的故事,几年下来竟有百余篇。

1812年,这些故事结集成《儿童和家庭童话集》的第一卷,于圣诞节前夕在柏林问世,大受欢迎。此后直到1857

年,格林兄弟不断补充故事,并一再修订,共推出七个版次。第七版后来成为在各国流传的原著版本,许多故事都广为流传,在我国通称为《格林童话》。

《格林童话》作者运用浪漫主义的手法,将花草树木、飞禽走兽人格化,将自然神化,并通过象征的手法,和奇妙夸张的幻想,塑造出似幻尤真,绚丽多彩的艺术境界。其质朴清新的语言,丰富的想象力,为我们营造了一个纯洁的世界,为孩子们创造了一个浪漫、神奇的童话世界。它是欧洲各国中搜集、编写最早,篇幅最长,系统性最强的一部童话集,也是世界儿童文学作品中著名的童话全集之一,堪称世界儿童文学的宝贵财富,与《安徒生童话》《一千零一夜》并称为“世界三大儿童文学经典”。

在近两百年的时间里,《格林童话》已被译成世界上140余种文字,成为深受成人和儿童欢迎的德语作品。其中《青蛙王子》《灰姑娘》《白雪公主》《不来梅城的乐师》《睡美人》等都是脍炙人口、家喻户晓的名篇,许多还被改编成各种戏剧、歌剧和芭蕾舞剧上舞台,拍成电影和电视剧,可以说,“格林童话”以一种特有的文学风格传遍了世界每个角落;它的影响超越了它的国界,也超越了它的时代。

2005年,联合国教科文组织把德语版的《格林童话》列为世界文化遗产,称赞它是“欧洲和东方童话传统的划时代汇编作品”。

它被引进到中国也已有一百多年的历史,得到了一代又一代孩子的喜爱。

如果说《格林童话》的许多故事,幼时的我们便已熟知,那2012年商务印书馆出版的这本《格林童话》(无障碍阅读·最新课标必读名著),则为小学三年级孩子再次精读格林童话而准备。

这本三年级上册配套的课外读物,注重学生素质成长与价值培养,其中的无障碍注解,为三年级的小学生们排除了名著阅读中的障碍,带着孩子们流畅阅读;这本书图文并茂,其中的精美插图,让阅读乐趣倍增;这本书附带了名著阅读专项规划及全书导读,带着孩子们科学阅读,让阅读有所得。

让我们带着孩子,一起翻开这本书,重温那些童年的记忆吧。



百本好书
扫一扫
就看到



百本好书
扫一扫
就听到