
□宇舒

“魔镜魔镜，谁是天下最美的人?”
“王子和灰姑娘，从此过着幸福的

生活……”
“小红帽小红帽，开开门吧，我是外

婆。”
这几句台词，也许我们每一个人童

年时都曾听过。
当王子在睡美人唇上轻轻印下一

吻，唤醒了一切，我们感动于爱的力量，
更看到正义终会战胜邪恶；当画眉嘴国
王用智慧、用包容一切的情怀，感动了
骄傲的公主，我们体味到爱的伟大；当
王后假扮的老太婆，用丝带、梳子和毒苹
果，三次加害白雪公主，纯真的白雪公主
也三次上当，我们为公主的命运揪心。

在这个世界里，相貌丑陋的青蛙，
可以变成温柔英俊的王子；神奇的蓝
灯，总能在关键时刻，救出自己的主人，
并满足他的愿望。

是的，这些故事来自《格林童话》。
《格林童话》的作者雅各布·格林和

威廉·格林兄弟，是德国著名的语言学
家，童话作家，民间文学研究家，民俗学
家。上大学期间，两人结识了海德堡浪
漫派诗人布伦塔诺和阿尔尼姆，两位诗
人搜集整理的德国民歌集《男童的神奇
号角》给了兄弟二人启发。后来，兄弟
二人在黑森、美茵河等地，访问善于讲
童话的人，收集他们口中的故事，几年
下来竟有百余篇。

1812年，这些故事结集成《儿童和
家庭童话集》的第一卷，于圣诞节前夕
在柏林问世，大受欢迎。此后直到1857

年，格林兄弟不断补充故事，并一再修
订，共推出七个版次。第七版后来成为
在各国流传的原著版本，许多故事都广
为流传，在我国通称为《格林童话》。

《格林童话》作者运用浪漫主义的
手法，将花草树木、飞禽走兽人格化，将
自然神化，并通过象征的手法，和奇妙
夸张的幻想，塑造出似幻尤真，绚丽多
彩的艺术境界。其质朴清新的语言，丰
富的想象力，为我们营造了一个纯洁的
世界，为孩子们创造了一个浪漫、神奇
的童话世界。它是欧洲各国中搜集、编
写最早，篇幅最长，系统性最强的一部
童话集，也是世界儿童文学作品中著名
的童话全集之一，堪称世界儿童文学的
宝贵财富，与《安徒生童话》《一千零一
夜》并称为“世界三大儿童文学经典”。

在近两百年的时间里，《格林童话》
已被译成世界上140余种文字，成为深
受成人和儿童欢迎的德语作品。其中
《青蛙王子》《灰姑娘》《白雪公主》《不来
梅城的乐师》《睡美人》等都是脍炙人
口、家喻户晓的名篇，许多还被改编成
各种戏剧、歌剧和芭蕾剧搬上舞台，拍
成电影和电视剧，可以说，“格林童话”
以一种特有的文学风格传遍了世界每
个角落；它的影响超越了它的国界，也
超越了它的时代。

2005年，联合国教科文组织把德
语版的《格林童话》列为世界文化遗产，
称赞它是“欧洲和东方童话传统的划时
代汇编作品”。

它被引进到中国也已有一百多年的
历史，得到了一代又一代孩子的喜爱。

如果说《格林童话》的许多故事，幼
时的我们便已熟知，那2012年商务印
书馆出版的这本《格林童话》（无障碍阅
读·最新课标必读名著），则为小学三年
级孩子再次精读格林童话而准备。

这本三年级上册配套的课外读物，
注重学生素质成长与价值培养，其中的
无障碍注解，为三年级的小学生们排除
了名著阅读中的障碍，带着孩子们流畅
阅读；这本书图文并茂，其中的精美插
图，让阅读乐趣倍增；这本书附带了名
著阅读专项规划及全书导读，带着孩子
们科学阅读，让阅读有所得。

让我们带着孩子，一起翻开这本
书，重温那些童年的记忆吧。
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□王兆胜

林语堂之前，辜鸿铭以《中国人的精神》等
向西方介绍中国，成效显著。林语堂沿着这条
道路，以辩证、合于情理的方式向西方介绍中
国文化精神，功不可没。

林语堂在《吾国与吾民·自序》中说：“我堪
能坦白地直陈一切，因为我心目中的祖国，内
省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切困
恼纷扰，因为我未尝放弃我的希望。中国乃伟
大过于她的微渺的国家，无需乎他们的粉饰。
她将调整她自己，一如过去历史上所昭示吾人
者。”他在谈论“中国人之德性”等部分都充满
辩证性，如在批评中国的保守性前提下，林语
堂又说：“保守性是以实为一种内在的丰富之
表征，是一种值得羡妒的恩赐物。”在本书中，
我们很少看到一元化的偏激思维方式。

林语堂的座右铭是“两脚踏东西文化，一
心评宇宙文章”。因为能“两脚踏东西文化”，

他没有盲目崇拜西方，也不将西方观点作为绝
对标准。如在“妇女生活”一部分中，林语堂谈
到家庭和婚姻，他一反女性解放者的看法，认
为：“所谓‘被压迫女性’这一个名词，决不能适
用于中国的母亲身份和家庭中至高之主脑。”
另一方面，因为能“一心评宇宙文章”，林语堂
摆脱理性、逻辑、智力特别是“人的文学”的局
限，进入“一心”和“宇宙”的时空。这在“中国
人的心灵”和“艺术家的生活”等部分表现得最
为明显，也是林语堂推崇天地情怀和大道，喜
欢“性灵”“直觉”“智慧”的原因。

站在生活、人生、人性特别是人类幸福和
命运的角度看问题，是林语堂《吾国与吾民》的
要义所在。林语堂一向反对玄而又玄的抽象，
也不喜欢不接地气和不食人间烟火的文学观、
文化观和人生观。

他将与人最近也是最能给人带来幸福的
方面，视为天经地义的正确性。这也是为什
么，林语堂大谈“生活的艺术”，能从日常生活、
家庭居室、饮食睡眠甚至鸟语花香中，获得美
感与快乐。因为归结起来，林语堂认为，能让
人快乐、从容、潇洒、自由、幸福的文化才是好
文化。

因此，《吾国与吾民》是一本关于生活的大
书，是将日常生活提升到艺术、审美与精神高

度的经典，也是让世人理解何以中国人能将平
淡生活过得有滋有味的宝典。

本书有化解之功。它将深刻的哲学生活
化和艺术化，用平淡但充满诗意的语言谈古论
今，能用生命的丝线编织感人的悲喜剧。

这是一种优雅高洁的絮语体散文，其间有
心灵对语、自我剖白、大胆议论、情景交融，所
以能独显精气神韵，也富有醇熟的智慧。在

“人生的归宿”中，林语堂写道：“人生是多么不
确定，吾们倘知道了甚么足以满足吾们，便紧
紧把握住它，有如暴风雨的黑夜，慈母之紧紧
抱住她的爱子。”他还写道：“因为吾们的民族
生命真已踏进了新秋时节。在吾们的生命中，
民族的和个人的，临到了一个时期，那时秋的
景色已弥漫笼罩了吾们的生命，青绿混合了金
黄的颜色，忧郁混合了愉快的情绪，而希望混
合着回想。”仿佛是与天地万物、生命流年相融
与化合，林语堂以心灵进行感悟，在生命意义
上获得了超越。

《吾国与吾民》是一本英文著作，它有多个
汉译本。除此，还有《吾土吾民》《中国人》。林
语堂一向不满意于别人为他翻译的作品，他本
来想自译这些著述，但因时间关系一直未能如
愿。不过，即使这样，从这些汉译本中也可见
林语堂的独特风采。

平淡生活中追寻生命意义
——林语堂《吾国与吾民》的价值

□谢昭新

《我这一辈子：老舍中短篇小说选》
中的18篇中短篇小说，选自上世纪三
四十年代老舍的几本小说集，几乎是其
中短篇小说的经典。

它们不仅被多家出版社选编为多
种文本出版，在中华大地广为传播，而
且还有多种外文译本，在海外流传。像
《断魂枪》有俄文、法文等多种文本，《我
这一辈子》有德文译本，《上任》有波兰
文、德文、日文译本……《我这一辈子》
《月牙儿》《微神》《断魂枪》《不成问题的
问题》《黑白李》《牺牲》《柳家大院》《马
裤先生》等，还被改编成话剧、影视剧，
并成为经典。

老舍是在北京大杂院贫民窟里长大
的，他的小说也都是写平民的事，抒平民
的情感，示平民的风味。社会风云，世态
炎凉，人生百态，人性多样，风俗民情，都
在老舍笔下生动形象地展示出来。

老舍是在创作多部长篇小说后，专
心写短篇小说的。他认为“短篇小说是
后起的文艺，最需要技巧，它差不多是
仗着技巧而成为独立的一个体裁。”

（《我怎样写短篇小说》）他特别注重锤
炼小说艺术技巧，这部选集中的每篇小
说，都具有独特的审美风格和艺术技
巧。

老舍说小说要有个故事，他会说故
事，能把故事说得曲曲弯弯，新奇别
致。有的以第一人称的“我”为叙事对
象：《柳屯的》通过“我”几次回村的所见
所闻，述说妇人“柳屯的”（外号）的故
事；《牺牲》以“我”的角度，观察讽刺毛
博士崇洋的故事。有的以第三人称为
叙事对象：《柳家大院》以住在柳家大院
中的算命先生的视角来讲故事；《眼镜》
以“眼镜”为连接物进行叙事，先是穷学
生宋修生丢失“眼镜”，车夫王四拾到

“眼镜”不还失主，把“眼镜”卖给杂货店
少掌柜小赵，而小赵并不近视，以戴“眼
镜”显得有身份，结果撞上了汽车，一命
呜呼。

老舍善于将“说”与“写”相结合，叙
事与抒情相融合，他的“说”带有说书人

“说话”特点，而他的“写”既吸取西方小说
剖析人物心理的技法，又继承中国传统小
说用动作行为透视人物心理的方法。

这里既有以故事性见长的小说，又
有叙事与抒情融合的以抒情性见长的
诗化小说，如《月牙儿》《微神》等，它们
就体现了老舍创作所走的“一条现实主
义与象征主义相融合的道路”。《月牙
儿》中的“月牙儿”、《微神》中的“小绿拖
鞋”的象征意象，即用了“心与物的神秘
结合”的象征主义的写法。

老舍善于写对话，人物的对话是性
格化、寓意化、戏剧化的，将小说的描写
对话稍加改编，即可成为戏剧影视佳作。

他是中国现代作家中小说被改编
成戏剧、影视作品最多者之一。其小说
语言俗白精致，简洁朴实，幽默风趣，富
有节奏韵律，适宜朗诵。这部选集中的
多篇小说，都已成为朗诵经典。

作家吴景娅用散文讲述重庆故事

一本给小学生读的书
——兼评商务印书馆版《格林童话》

写平民的事 抒平民的情
——评《我这一辈子：老舍中短篇小说选》
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□本报记者 赵迎昭 见习记者 刘一叶

每个人都有自己的家乡，每个人对家乡都
有着独一无二的心里话。12月12日，由重庆出
版集团和重庆市作协主办的《山河爽朗》新书发
布会在朝天门举行。作为2020年度重庆市文
艺创作资助项目，这是重庆作家吴景娅在35年
文学创作历程中出版的第六本书。在书中，她
用细腻动人、角度新颖的书写，解读重庆的山水
与人文，道出了自己对家乡的深情告白，让读者
从中深感这座历史文化名城的魅力。

“在我心中，重庆已不是一座城市，它更像
一个人，正面看是一个壮硕、开朗的汉子，转过
身是一个娇柔、谦和的女人。”吴景娅说，她试
图通过《山河爽朗》告诉读者，重庆的山水和人
文都拥有多元之美，这是一座值得细细品味的
历史文化名城。

截至2016年退休，吴景娅在媒体工作30
余年。媒体工作经历不仅让她有机会对话诸
多大家，从他们的故事中汲取人生智慧，还让
她在重庆大街小巷采访过程中，更加依恋这座
山水之城。

“我曾到世界上40余个著名城市游览，没
有一个城市像重庆，重庆的相貌、底蕴都是独
一无二的。”吴景娅说。

《山河爽朗》共15万字，其中约有一半是
吴景娅在今年疫情期间宅家创作的。“我习惯

早上7点起床创作3个小时，下午再对上午写
的文字进行调整。”她说，除了创作新作，她还
将近年创作的散文进行修改纳入这部散文集。

其间，吴景娅不断质疑自己，“重庆需要我
来写吗？我能把重庆写好吗？我要写重庆哪
些故事呢？”纠结一番后，吴景娅还是下定决心
书写自己魂牵梦绕的家乡，她有一种时不我待
的使命感。

为了把文章写得新鲜、有趣、有温度，吴景
娅在散文中融入了自己和家人、朋友等发生于
重庆的故事，以及她观赏重庆山川风物和消化
大量文献资料后的独特感悟。

本书第一篇《大门无形》讲述了朝天门的
故事。吴景娅写道：“它是渝州版的灞桥，上演
了人世间太多的重逢与告别，黯然销魂与胜利
凯旋。”

“抗战时期，我的母亲随外公外婆辗转来
到重庆，朝天门是他们踏入重庆城的第一片土
地。”吴景娅告诉记者，“抗战胜利后，外婆把自
己的几个儿女留在重庆，我才得以生长在这片
沃土上。”

上世纪90年代初，吴景娅还在朝天门附
近的重庆饭店采访过作家三毛，这段经历出现
在《从黄桷垭出发的人》一文中。

《衲袄青红》是一篇讲述“川剧皇后”沈铁
梅艺术成长之路的故事。“一方水土养一方人，
也在养一方艺术。川剧的锣鼓喧天、震耳欲聋
的高腔在帮川渝人直抒胸臆……”吴景娅感
叹，她和川剧这项非遗相见恨晚，“我用这篇文
章致敬川剧传承者。”

“28篇散文不足以表现重庆的壮美雄奇。”
吴景娅说，重庆是她永远的依靠，希望更多重庆
青年作者担负起书写、记录重庆的重任。

“在她令人着迷的叙述中，我的手指总是
不由自主地跟随她的语音之歌滑动。”著名诗
人、鲁迅文学奖获得者傅天琳在视频致辞时
说，吴景娅的作品题材宽广、视野辽阔，在现
实、历史、情感、精神、山川、河流之间，一支好
笔潇洒自如。

重庆历史文化名城专委会主任委员、著名
文化学者何智亚认为，“这本书体现了吴景娅
对重庆的挚爱、留恋和崇敬之情，不忘本来才
能走向未来，让我们通过吴景娅对历史和现实
的书写，走向更美好的明天。”

重庆出版集团党委书记、董事长、总编辑
陈兴芜表示：“希望《山河爽朗》能有助于重庆
人展开回望、探寻和思考，从而一起建设更加
美好的重庆。”

从记事起，我就被夜空深深地吸引着，这
是我第一次热爱一种事物。小时候，大人们常
常给我们讲一些童话故事，里面有小矮人、恶
龙，还有女巫。但是在我的眼中，宇宙远远比
这些童话故事更神奇。

一代又一代的天文学家为我们拉开了宇
宙的帷幕，揭示它最深处的秘密。他们的发现
令人叹为观止，不计其数的行星围绕着无穷无
尽的恒星翩翩起舞，引力随着时间长河的奔流

不息而不停地扭曲着空间。我们可以跟随原
子的足迹，踏上从恒星的心脏到你的皮肤和骨
骼的旅途。我们还向太阳系中的每一颗行星
都发送了探测器，并在月球上的尘埃上留下了
我们人类的足迹。

像宇宙这样巨大的尺度是令人望而生畏
的，过去10年间，我一直在记录和谈论关于天
文学的事情，却仍然觉得自己十分渺小。许多
人都会打退堂鼓，因为他们认为学习天文学一
定很困难，其实并不是这样的。这本书的目的
就在于把广阔的空间拆解成易于理解的碎片，
在这里你不会看到数学推导和专业术语，我只
是想简单地向你讲述一下宇宙中那些最为迷
人的景象。

我把一些我们尚未了解的问题和已经提
出的猜测也一并写进了书中，不过回答一个问

题的同时往往会引发出一些其他问题。我们
仍不明白宇宙主要是由什么构成的，也不清楚
宇宙中是否还存在其他生命形式。天文学家
们仍在试图弄清楚我们所在的宇宙是否唯一，
也还在探索时间和空间到底是怎样开始的。
这些都属于一些较为基本的问题。

本书内容按照距离地球越来越远的顺序
编排，从我们最早的天文发现开始，然后进入
更广阔的太阳系，再前往更远的星系和宇宙边
缘。我们的旅程将覆盖930亿光年的空间，横
跨接近 140 亿年的时间。我精心地规划了一
条线路，以便你能将整个宇宙掌握在手中，并
且在这一路上发现你最感兴趣的东西。

那么，接下来就请和我一同踏上探索宇宙
的旅途吧，希望你也可以像我一样爱上这片夜
空。

讲述宇宙中最为迷人的景象
——《极简天文学》序言摘登


