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□龙俊才

“光棍蒋二娃要娶新媳妇了！”
“傻人有傻福，居然娶的城头来的大美

人。”
这消息就像三月里的油菜花香，瞬刻就在

中坝村山上山下飘散开了。蒋二娃大名蒋明
伦，那可是綦江区三角镇中坝村家喻户晓的人
物。

46岁的蒋二娃，家有67岁的母亲李光秀
以及两个20来岁的侄女。上个月家里增添了
两个新成员，老婆杨晓凤——一只才从城里飞
来的凤凰，还带来了一只小凤凰。

一

蒋二娃并非一直打光棍。几年前，他还是
有女人的，一个离过婚带着一个儿子的“过婚
嫂”，她跟蒋二娃没领结婚证。当蒋家穷得只
剩下来年的红苕种的时候，她离家出走了。掘
在屋里的两个苕窖黑咕隆咚的，像两只饥饿的
眼睛，进进出出总担心掉下去，再也爬不起
来。有人看见女人是跟着村里搞建筑的包工
头，在村口那条泥水路拐角处躬进一辆桑塔纳
离开的。

一个健壮如牛勤奋如马的男人，连这么一
个女人都留不住。从此，衰败凋零的氛围像冬
日的雨雾一样笼罩着蒋家院。院坝周围垃圾
遍地、臭气熏天，屋里屋外蛛网挂牵、蒙满灰
尘。蒋二娃仍然像家里那头默默犁田的牯牛
一样，每天与门前连绵层叠的田土打交道。

他晴天一身汗，雨天一脚泥，晚上头戴矿
灯干活，捞脚挽裤，青铜色的四肢就像冬天刚

抠出泥的老藕。蒋二娃表面上乐呵呵，其实内
心深处憋着一股气一股劲——我蒋家难道就
这样一天天垮下去？我蒋二娃难道硬是要一
辈子“光”下去？

蒋二娃属于拿起书本打瞌睡、扛起锄头就
来劲那种农村娃。他曾跟着舅舅和哥哥到重
庆主城的城乡接合部养猪种菜，学到了养猪的
技术，也在商品经济大潮中学了点“游泳”的本
事。后来，他们脏乱的养猪场被关停了，蒋二
娃回到老家。

二

他们家的帮扶责任人正好是区农业农村
部门的领导和专家，第一次走访就摸清了情
况：蒋家是2016年建档立卡的贫困户，致贫原
因是两个侄女上学读书，蒋父重病缠身。于
是，就指导他家发展生态土猪养殖，还帮忙联
系无息贷款修圈舍买猪崽，并安排畜牧兽医上
门帮扶。

从此，蒋二娃开始重操旧业。饲养生态土
猪，喂苞谷、红苕、红苕藤，还要喂一些野菜
——遍地疯长的柴胡尖、车前草、夏枯草、鱼腥
草、牛耳大黄、侧耳根等等。

以前，全家喂一两头猪，栽秧打谷逢年过
节吃鲜肉腊肉，锅里猪油炒菜香喷喷，就心满
意足了。现在，扶贫政策支持规模养殖，鼓励
产业增收致富。蒋二娃拉开猪鸡鸭“三军司
令”的架势，把副业当成正业干。香樟树下搭
茅棚打土灶，埋大锅煮猪食；水竹林中围栅栏
起圈舍，池塘关水放鱼养鸭。几十上百只鸡
鸭鹅，在林间安营扎寨，在池塘游弋觅食，一
天到晚欢叫不止，唱响昂扬振奋的欢乐颂。
二三十头母猪、崽猪和架子猪，分类圈养在两
套三室一厅的猪舍。母猪下猪崽，喂肥杀年
猪，杀肥猪留母猪，猪又生猪，子子孙孙无穷
尽矣。

别人家喂猪，就在做饭的土灶上煮上一
锅，提一桶进猪圈一倒就完事。而蒋家是在院
坝大树下搭棚子，挖出4个平方米的大坑，安

好直径1.5米的特制大锅，每天一大锅猪食，蒋
母烧火煮熟，蒋二娃十几趟担着到圈舍喂食。

要想猪肥肉长膘，舍得苞谷和红苕。立秋
后，蒋家摘了苞谷，砍了青红杂色的苞谷秆，露
出绿色的红苕藤蔓叶片，20多亩层层田土，像
瀑布一样流淌着奔涌着，十分壮观。苞谷红苕
本不值钱，但是喂肥了猪就能赚钱；猪粪又作
为农家肥，保证大面积种植，这就形成了一个
粮多猪多—猪多肥多—肥多粮多的良性循环
产业链。

中坝村海拔千米，适宜高山种植。一般农
户就种一亩两亩，吃饭吃菜，自给自足。而蒋
家则大量流转其他农户的土地，有邻居的，有
亲戚的，还有开垦的撂荒地。一家人的生产力
都释放出来了，把这个生态种植当成发家致富
的产业来做。

该村的结对帮扶单位重庆城投集团，一次
就捐助20亩土地连续3年的流转费。蒋家当
年光稻谷就种了16亩，产量两万多斤。帮扶
单位员工按照每斤4元以购代捐，蒋家就收入
8万多元。今年，在镇农业服务中心的指导下，
蒋家尝试种植横山贡米，每斤价格比一般稻米
要高出两元，扣除优质稻产量低的因素，仍然
比去年增收20%以上。这笔账看似很简单，全
村却只有他蒋二娃算出来了。

蒋家种稻谷种蔬菜都能赚钱，诀窍也很简
单，就是规模种植，自主销售。母亲坐着儿子
的摩托车，起早贪黑运到附近场上销售。最忙
的时候，晚上带着矿灯摘菜，凌晨赶到乡场占
摊位，菜叶上还沾着露水。

一家人经过3年拼命苦干，家庭人均纯收
入4万元，一举脱贫迈入小康，走上了带头致
富的康庄大道。只见蒋二娃扛着锄头，雄赳赳
气昂昂走在田坎上，腰间黝黑卷皱的皮包也胀
鼓鼓的。

三

今年7月开展的摄影助力帮扶活动中，
蒋二娃拿起记号笔，在一张16开的白纸上写

下了他心中的渴望——勤劳致富了，需要老
婆。

消息传出去，很快，蒋二娃的电话就开始
爆响。不是牵线搭桥的红娘，就是毛遂自荐的
女人。一时间，他成了村里的钻石王老五。上
门提亲的，看人看房看猪的，像赶场一样。

一个多月的花中选花，蒋二娃眼睛还是没
挑花，他看上了现在跟他过生活的这个女人。
杨晓凤老家在巴南区安澜镇农村，她随着父母
到城里，这次却是辞去公租房小区保洁员工
作，嫁回农村来了。

上门的当天，树上没有喜鹊闹，树下倒有
鸡鸭叫。3个女人是蒋二娃租了小车接来的，
走到蒋家院坝两个亲家母就嘻嘻哈哈起来，像
两只喜鹊。杨晓凤十几岁的女儿，戴着一副近
视眼镜，静悄悄地跟在满面春风的母亲背后。

当天下午，我入户走访，和蒋家新媳妇聊
了起来。

我问：你从城里到我们村来，究竟看上了
蒋二娃哪一点？

她不假思索地应道：觉得他正直、能干、体
贴人。

我问：他恁个爱抽毛烟，你不嫌弃吗？
她噗地笑了：他才两开，我是三开（指嗜好

烟酒茶——编者注）。不过，我抽烟是讲究场
合的哈。

我也忍不住笑了起来：那你们真是天生的
一对、地造的一双！

四

前不久，我又来到中坝，正碰上蒋二娃的
母亲李光秀提着铲锄往家里走。她说：孙女放
假回来了，龙书记，你来吃豆花饭嘛。

走进蒋家院坝，李光秀穿着一身碎花白色
棉绸衣服，笑呵呵地说：龙书记你看嘛，这是洲
亮才给我买的。

一个女孩应声出门，不好意思地说：我暑
假当家教，一节课有70块钱呢。

我说，洲亮孝心可嘉啊。

一起说笑着走进宽敞干净的堂屋，蒋二娃
摆好长凳，进门不到一个月的新媳妇端来一大
钵豆花，连声说弄得不好见笑了哦。

李光秀喜不自禁：我现在开始享福啦。以
前做活路，天黑了才回屋，人都累趴了，还得各
人弄饭。吃了饭，还要喂猪。现在好了，新媳
妇进门了，回家吃现成，热热络络的，这一辈子
从来没享过这种福。可怜我老头子啊，辛辛苦
苦一辈子没有享过一天福！

蒋二娃的父亲曾经是村里的会计，积劳成
疾，刚满70岁就离开了人世，去世前一个星
期，还在地里种洋芋。

蒋二娃说：老汉（方言，指父亲——编者
注）不在了才晓得心痛父母，现在要让母亲享
受双重福报。

村里曾经的“庆国庆度重阳”活动，蒋二娃
带领6个“敬老爱亲模范”领奖。颁奖词在村民
服务中心古朴的青石院落回响：蒋明伦，贫困
户主，从前到大城市喂潲水猪失败，现在回老
家养土猪成功。尽孝父母一片赤诚，十几年坚
持抚养哥嫂两个遗孤，砸锅卖铁供养侄女读大
学，铲除穷根，忠孝两全。

蒋二娃的哥哥大他5岁，嗜酒如命，进城养
猪有了点活钱在包里跳，成天喝酒打牌。那是
2005年，春节过后需要买猪仔，嫂子回娘家找
父母借钱临时周转。钱没借来，受了气回到养
猪场，哥哥还把她吵哭。一气之下，嫂子咕噜
咕噜喝了一瓶农药，倒在臭烘烘的猪圈边。从
此，哥哥更加浑浑噩噩。3年后一个冬天的晚
上，哥哥跑出去站在一口齐腰深的鱼塘里。父
母找到一身冰冷的他，背回家他就断气了。哥
嫂留下一双五六岁的女儿，蒋二娃就把两个侄
女当成自己的孩子，省吃俭用将她们抚养长
大。

大侄女蒋洲亮从中学到大学都享受了贫
困户子女的教育保障，大学期间每学年7000
多元学费全免，还有3000多元生活补助。她
今年从三峡学院一毕业就找到了工作。

蒋二娃如今大名荣登红榜，成了全村的红
人。他被安排了管水的公益性岗位，每个月有
1800元的收入。这几年，他荣获了中坝村产
业脱贫带头人、敬老爱亲模范、三角镇脱贫致
富光荣户、綦江区脱贫致富光荣户奋进奖……
不知不觉地，村民们都会叫他的大名蒋明伦，
不再喊他蒋二娃了。

蒋二娃脱单记

□朱一平

“居必择乡，游必就士。”《荀子·劝学》认
为，环境对人有重要影响，而选择良师益友，
可以使人远邪近正、修身立德。

我有幸在襁褓中来到南山脚下人杰地灵
的黄桷垭镇，在涂山湖这头的黄桷垭小学和
那头的女中（现在的二外），度过了我恣意妄
为的少女时代。太阳雨的日子，我与小伙伴
上山采蘑菇，大家分头在松林中寻寻觅觅，看
见一朵被松针半掩着的松树菌，便惊喜地扑
上去，轻轻刨去覆盖的树叶，轻柔地掐下，将
根蒂留下，期待下一场太阳雨后，找到新生的
蘑菇。肥厚湿润的地木耳也是我们采撷的美
味。

太阳要落山了，该回家了。大家拎起装
着山珍野味的篮子，欢快地一溜烟下山回家，
邀功般把篮子举到母亲眼前。母亲将野味泡
在淘菜盆里，用南瓜叶或构树叶轻轻擦洗，犹
如给新生婴儿沐浴。然后将装有清水的锑锅
坐在炭灶上，放进蘑菇、大蒜、一点米、几片
姜、一勺猪油。待锅里有声响了，香气就充盈
鼻腔刺激口腔了。待大米煮熟了，鲜香滚烫
软滑的蘑菇就可以进口了，母亲用地木耳炒
的肉片也端上桌了，那样的晚餐让我一想起
就口舌生津。

涂山湖那头的女中，是我读小学时就开
始遥望的殿堂。从土坯房教室组成的黄桷垭
小学这头遥望过去，只见几栋黄色教学楼矗

立在苍翠的南山群峰下，雍容端庄，让人肃然
起敬。听说在那里读书的全是女孩子，更增
加了神秘感。

后来多读了点书，才知道“拜谒”这个词，
是的，当年我们几个小姐妹就是怀揣仰望憧
憬去的。正值春季，我们从黄桷垭老街出发，
浸润夜雨的农作物在和煦春阳中惬意地生长
着，春风一会儿是菜花黄一会儿是豆花粉，一
会儿是桃红李白花瓣飘飘。走了约一小时
吧，来到女中后门，好像没有门卫，轻松就混
进学校了。一人内急全体上厕所，惊奇发现
女厕所比男厕所长好多，大概是四比一，我们
莫名其妙笑了好久，直到被两栋教室中间一
棵从来没有见过的大树震撼。

我们屏息静声上下打量这棵树，只见它
树干粗壮笔直，扇状枝丫如宝塔一层一层向
上，青绿中带银色的叶片披挂全身，犹如圣洁
的雪峰。我们被这棵庄严的树给震慑了。默
默地仰视，轻手轻脚地环绕。后来我打听到，
这棵树叫雪松。后来读到了军旅作家周涛
《大树和我们的生活》一文，其中有这样的词
句：“一棵大树，那就是人的亲人和老师，而且
也可以毫不夸张地说，它就是伟大、高贵和智
慧。”我蓦然想起了这棵雪松，想起了第一次
见到它时的崇敬心情，不由得感叹：有些事物
真的是自带光环啊！

尽管那天在雪松后面的坡壁上，我们看
见了如瀑布般垂挂的蔷薇花，还看见了成排
成排的香樟树和法国梧桐，而雪松始终处在

心灵的C位。接下来的闲暇时光，我常约小
伙伴去这里玩耍，总是先拜访雪松。我看到
没有学生琅琅读书声和上下课铃声陪伴的雪
松，显得有些落寞寂寥。但无论我们哪个季
节去，它都以勃勃绿色回报，仿佛在暗示我
们，学校会再次响起读书声的。

看望雪松后，我们便到下面的足球场去
玩，一看到跑道就想奔跑的我，总是要和伙伴
比拼比拼，跑出一身热汗后沿着涂山湖回
家。夏天酷暑之时，涂山湖便是我们的清凉
天堂。偶尔，我们上学也走水路，游到学校。

当又一个酷暑结束后，学校终于复课
了。没有经过中考，根据户口划分，我幸运地
成为这里的学生。教室在二楼，宽大明亮的
窗户外，便是那棵高大的雪松。

古人云：学贵得师，亦贵得友。我是幸运
的。这里的老师都是正牌大学毕业的，他们
学富五车，温文尔雅，格局开阔，除了传道授
业解惑，还让我懂得做人的真谛。那时读书
无用论甚嚣尘上，课堂也不安静，总有几个调
皮的学生胡闹。班主任傅雪川老师，就把爱
学习的同学安排到前座。当时部队文工团来
校招舞蹈演员，只有工农子弟才有资格进场
面试。美丽的音乐老师秦怀萍鼓励我说：你
进去嘛，不怕，只要你跳几下，部队肯定要
你。可我哪敢独闯会场。高大帅气的体育老
师廖忠明，曾推荐我去体校。记得中学毕业
没有书读了，一次在街上遇见慈祥的化学老
师王丽霞，她摸着我的头说：可惜了，你学习
不错……

我尊敬的高贵的老师们为我所付出的一
切，濡染我浸润我感召我，指引我一直走在人
生的正途上，热爱学习，勤奋工作，乐于助
人。在人生起步定型的重要阶段，能够在这
里求学，遇到良师，是我三生有幸。

遥望涂山湖那头

□戴馨

除了重庆和老家泸州，没有任何地名比成
都更让我感到亲切了。

因地理位置的靠近，使成都在多数重庆人
心中，是一个与生活休戚相关的城市，一个在
情感地图中占据重要地位的地方。何况，它自
带光环，非凡的文化魅力早已在人们心里烙下
深刻的印记，这些都不需赘述。

1987年我念高二的暑假里，第一次去了
成都，准确地说，是路过成都。这是期末考试
成绩优秀父亲给予我的奖赏，算是我人生中第
一次旅游了。那次，我们从万盛乘坐5个多小
时的慢火车到重庆，再从重庆坐了一晚的夜火
车抵达成都，终点是乐山和峨眉山。

那是我与父亲一起仅有的一次旅行。在
全民旅游兴起没两年，他就因病早早过世，我
还没来得及陪他到处走走。那次过成都，因为
时间匆忙，我们只去了杜甫草堂。久远的记忆
已是支离破碎，当时的所闻所见俱已模糊成一
片清幽的背景。人们语音软糯，显出平原与山
城的人们个性迥然不同的一面，令我惊奇不
已。父亲平时工作忙碌，难得父女同游，虽一
路舟车劳顿，但内心感觉温暖而满足。

工作后再去成都，是到四川大学函授学
习。机电专业毕业的我，对新生事物——计算
机产生了强烈的好奇，并得到了单位的支持。
于是，有一年夏天，我坐着慢慢悠悠的绿皮火
车，去成都面授，开启了为期一个月的在职学
习经历。

男友主动提出送我。当时我们刚认识不
久，但我莫名地对他有种信任。在从重庆到
成都的夜班火车上，我呼呼大睡，而他为看护
行李几乎一夜未眠。我们比学习时间提前几
天到达，就去逛了最繁华的春熙路，游览了杜
甫草堂及武侯祠，还去了附近的都江堰和新
都桂湖，一路洒下欢快的笑声。犹记在都江
堰，我们被一个拍照的小贩忽悠得晕头转向，
最后收到的相片全是废品，成为生活一大笑
料。在游玩中，我们加深了了解，情感基础更
加坚实。

学习地点在九眼桥附近的一个宾馆。其
间，老同学丛雯来看我。她同我一起长大，度
过了美好的童年和少年时光。后来她到母亲

的老家温江念高中，就此分别。近十年未见，
她长成了一个婷婷女郎，但个人生活颇多波
折，再见时她已离异，神情间颇为落寞。她带
我吃成都小吃，逛浣花溪公园，领略这个城市
安然与闲适的生活。我们在暮色中，登上望江
楼公园的崇丽阁俯瞰城市，直到夜幕降临。漫
步于园内幽径，畅谈过往，我们久久不愿离
去。夜深人稀，当我们想离开时，却离奇地迷
路了，转了几次都转到了薛涛墓前。陵墓森
森，暗影重重，鸟雀声断续传来，十分凄清。想
起这个古代才女的多舛命运，我们感同身受，
一阵青春的迷茫涌上心头。终于走到公园大
门口，有人在灯下售卖粉色的薛涛笺，我们一
人买了一本，兴尽而归。

后来，我多次去川西旅游或走亲戚，都路
过成都，它时而梧桐夹道，优雅庄重；时而高楼
林立，时尚现代。2005年到成都那次，丛雯开
车来接我，那时她已从单位辞职，自己开了家
医疗器械公司，意气风发，言谈间充满了自信。

时代在发展，城市日新月异，人们也与时
俱进。前几年我再到成都，应邀去一个多年未
走动的本家孃孃家玩。她4岁的小外孙见到
我就亲热地扑过来，小身子紧偎着我，无比依
恋，令人好生疼爱。孃孃感慨：“这就是血缘
啊!”两个表姐妹听说我来，连忙赶回来。儿时
在老家一起玩过的小姐妹，此时都人到中年。
老家泸县立石镇的戴氏家族，如今已像一棵参
天大树，开枝散叶。据闻，紧临泸州的几个城
市，以及重庆永川、荣昌、大足等区县，甚至更
远的地方，都有家族的人分布。

孃孃的家装修得很有格调，一问得知，表
妹夫妻俩大学毕业后开了装修公司，正在这个
城市努力打拼事业。我看见表妹夫回家吃了
顿饭，又匆匆赶去公司加班。在这个越发欣欣
向荣的准一线城市里，又有多少像他们一样的
人，为了更美好的生活在奋力拼搏呢。

近几年，我时时在朋友圈关注成都大大小
小的变化。每次开车到成都方向，都发现新修
的高速路如雨后春笋般冒出来；坐高铁、动车
更快。感叹于交通发达之余，对成渝地区双城
经济圈的规划和发展生出了更多的向往。当
然，我更希望两地一如既往亲如一家，因为多
少年来积淀于骨子里的那份情缘，是怎么也割
不断的。

那个情感地图中
占据重要地位的城市


