

■巴山风物 ■渝乡愁

蒋二娃脱单记

抠出泥的老藕。蒋二娃表面上乐呵呵，其实内心深处憋着一股气一股劲——我蒋家难道就这样一天夭垮下去？我蒋二娃难道硬是要一辈子“光”下去？

蒋二娃属于拿起书本打瞌睡、打起锄头就来劲那种农村娃。他曾跟着舅舅和哥哥到重庆主城的城乡接合部养猪种菜，学到了养猪的技术，也在商品经济大潮中学了点“游泳”的本事。后来，他们脏乱的养猪场被关停了，蒋二娃回到老家。

二

他们家的帮扶责任人正好是区农业农村部门的领导和专家，第一次走访就摸清了情况：蒋家是2016年建档立卡贫困户，致贫原因是两个侄女上学读书，蒋父重病缠身。于是，就指导他家发展生态土猪养殖，还帮忙联系无息贷款修圈舍买猪崽，并安排畜牧兽医上门帮扶。

从此，蒋二娃开始重操旧业。饲养生态土猪，喂苞谷、红苕、红苕藤，还要喂一些野菜——遍地疯长的柴胡尖、车前草、夏枯草、鱼腥草、牛耳大黄、侧耳根等等。

以前，全家喂一两头猪，栽秧打谷逢年过节吃鲜肉腊肉，锅里猪油炒菜肴喷喷，就心满意足了。现在，扶贫政策支持规模养殖，鼓励产业增收致富。蒋二娃拉开猪鸡鸭“三军司令”的架势，把副业当成正业干。香樟树下搭茅棚打土灶，埋大锅煮猪食；水竹林中围栅栏起圈舍，池塘关水放鱼养鸭。几十上百只鸡鸭鹅，在林间安营扎寨，在池塘游弋觅食，一天到晚欢叫不止，唱响昂扬振奋的欢乐颂。二三十头母猪、崽猪和架子猪，分类圈养在两套三室一厅的猪舍。母猪下猪崽，喂肥杀年猪，杀肥猪留母猪，猪又生猪，子子孙孙无穷尽矣。

别人家喂猪，就在做饭的土灶上煮上一锅，提一桶进猪圈一倒就完事。而蒋家是在院坝大树下搭棚子，挖出4个平方米的大坑，安

好直径1.5米的特制大锅，每天一大锅猪食，蒋母烧火煮熟，蒋二娃十几趟担着到圈舍喂食。

要想猪肥肉长膘，舍得苞谷和红苕。立秋后，蒋家摘了苞谷，砍了青红杂色的苞谷秆，露出绿色的红苕藤蔓叶片，20多亩层层田土，像瀑布一样流淌着奔涌着，十分壮观。苞谷红苕本不值钱，但是喂肥了猪就能赚钱；猪粪又作为农家肥，保证大面积种植，这就形成了一个粮多猪多一猪多肥多一肥多粮多的良性循环产业链。

中坝村海拔千米，适宜高山种植。一般农户就种一亩两亩，吃饭买菜，自给自足。而蒋家则大量流转其他农户的土地，有邻居的，有亲戚的，还有开垦的撂荒地。一家人的生产力都释放出来了，把这个生态种植当成发家致富的产业来做。

该村的结对帮扶单位重庆城投集团，一次就捐助20亩土地连续3年的流转费。蒋家当年光稻谷就种了16亩，产量两万多斤。帮扶单位员工按照每斤4元以购代捐，蒋家就收入8万多元。今年，在镇农业服务中心的指导下，蒋家尝试种植横山贡米，每斤价格比一般稻米要高出两元，扣除优质稻产量低的因素，仍然比去年增收20%以上。这笔账看似很简单，全村却只有他蒋二娃算出来了。

蒋家种植稻谷种蔬菜都能赚钱，诀窍也很简单，就是规模种植，自主销售。母亲坐着儿子的摩托车，起早贪黑运到附近场上销售。最忙的时候，晚上带着矿灯摘菜，凌晨赶到乡场占摊位，菜叶上还沾着露水。

一家人经过3年拼命苦干，家庭人均纯收入4万元，一举脱贫迈入小康，走上了带头致富的康庄大道。只见蒋二娃扛着锄头，雄赳赳气昂昂走在田坎上，腰间黝黑卷皱的皮包也胀鼓鼓的。

三

今年7月开展的摄影助力帮扶活动中，蒋二娃拿起记号笔，在一张16开的白纸上写

下了他心中的渴望——勤劳致富了，需要老婆。

消息传出去，很快，蒋二娃的电话就开始爆响。不是牵线搭桥的红娘，就是毛遂自荐的女人。一时间，他成了村里的钻石王老五。上门提亲的，看人看房看猪的，像赶场一样。

一个多月的花中选花，蒋二娃眼睛还是没挑花，他看上了现在跟他过生活的这个女人。杨晓凤老家在巴南区安澜镇农村，她随着父母到城里，这次却是辞去公租房小区保洁员工作，嫁回农村来了。

上门的当天，树上没有喜鹊闹，树下倒有鸡鸭叫。3个女人是蒋二娃租了小车接来的，走到蒋家院坝两个亲家母就嘻嘻哈哈起来，像两只喜鹊。杨晓凤十几岁的女儿，戴着一副近视眼镜，静悄悄地跟在满面春风的母亲背后。

当天下午，我入户走访，和蒋家新媳妇聊了起来。

我问：你从城里到我们村来，究竟看上了蒋二娃哪一点？

她不假思索地应道：觉得他正直、能干、体贴人。

我问：他怎个爱抽毛烟，你不嫌弃吗？

她噗地笑了：他才两开，我是三开（指嗜好烟酒茶——编者注）。不过，我抽烟是讲究场合的哈。

我也忍不住笑了起来：那你们真是天生的一对、地造的一双！

四

前不久，我又来到中坝，正碰上蒋二娃的母亲李光秀提着铲锄往家里走。她说：孙女放假回来了，龙书记，你来吃豆花饭嘛。

走进蒋家院坝，李光秀穿着一身碎花白色棉绸衣服，笑呵呵地说：龙书记你看嘛，这是洲亮才给我买的。

一个女孩应声出门，不好意思地说：我暑假当家教，一节课有70块钱呢。

我说，洲亮孝心可嘉啊。

那个情感地图中 占据重要地位的城市

□戴馨

除了重庆和老家泸州，没有任何地名比成都更让我感到亲切了。

因地理位置的靠近，使成都在多数重庆人心中，是一个与生活休戚相关的城市，一个在情感地图中占据重要地位的地方。何况，它自带光环，非凡的文化魅力早已在人们心里烙下深刻的印记，这些都不需赘述。

1987年我念高二的暑假里，第一次去了成都，准确地说，是路过成都。这是期末考试成绩优秀父亲给予我的奖赏，算是我人生中第一次旅游了。那次，我们从万盛乘坐5个多小时的慢火车到重庆，再从重庆坐了一晚的夜火车抵达成都，终点是乐山和峨眉山。

那是我与父亲一起仅有的一次旅行。在全民旅游兴起没两年，他就因病早早过世，我还没来得及陪他到处走走。那次过成都，因为时间匆忙，我们只去了杜甫草堂。久远的记忆已是支离破碎，当时的所见所闻俱已模糊成一片清幽的背景。人们语音软糯，显出平原与山城的人们个性迥然不同的一面，令我惊奇不已。父亲平时工作忙碌，难得父女同游，虽一路舟车劳顿，但内心感觉温暖而满足。

工作后再去成都，是到四川大学函授学习。机电专业毕业的我，对新生事物——计算机产生了强烈的好奇，并得到了单位的支持。于是，有一年夏天，我坐着慢慢悠悠的绿皮火车，去成都面授，开启了为期一个月的在职学习经历。

男友主动提出送我。当时我们刚认识不久，但我莫名地对他有种信任。在从重庆到成都的夜班火车上，我呼呼大睡，而他为看护行李几乎一夜未眠。我们比学习时间提前几天到达，就去逛了最繁华的春熙路，游览了杜甫草堂及武侯祠，还去了附近的都江堰和新都桂湖，一路洒下欢快的笑声。犹记在都江堰，我们被一个拍照的小贩忽悠得晕头转向，最后收到的相片全是废品，成为生活一大笑料。在游玩中，我们加深了了解，情感基础更加坚实。

学习地点在九眼桥附近的一个宾馆。其间，老同学从夔来看我。她同我一起长大，度过了美好的童年和少年时光。后来她到母亲

的老家温江念高中，就此分别。近十年未见，她长成了一个婷婷女郎，但个人生活颇多波折，再见时她已离异，神情间颇为落寞。她带我吃成都小吃，逛浣花溪公园，领略这个城市安然与闲适的生活。我们在暮色中，登上望江楼公园的崇丽阁俯瞰城市，直到夜幕降临。漫步于园内幽径，畅谈过往，我们久久不愿离去。夜深人稀，当我们想离开时，却离奇地迷路了，转了几次都转到了薛涛墓前。陵墓森森，暗影重重，鸟雀声断续传来，十分凄清。想起这个古代才女的多舛命运，我们感同身受，一阵青春的迷茫涌上心头。终于走到公园大门口，有人在灯下售卖粉色的薛涛笺，我们一人买了一本，兴尽而归。

后来，我多次去川西旅游或走亲戚，都路过成都，它时而梧桐夹道，优雅庄重；时而高楼林立，时尚现代。2005年到成都那次，从雯开车来接我，那时她已从单位辞职，自己开了家医疗器械公司，意气风发，言谈间充满了自信。

时代在发展，城市日新月异，人们也与时俱进。前几年我再到成都，应邀去一个多年来未走动的本家嬢嬢家玩。她4岁的小外孙见到我就亲热地扑过来，小身子紧偎着我，无比依恋，令人好生疼爱。嬢嬢感慨：“这就是血缘啊！”两个表姐妹听说我来，连忙赶回来。儿时在老家一起玩过的小姐妹，此时都人到中年。老家泸县立石镇的戴氏家族，如今已像一棵参天大树，开枝散叶。据闻，紧临泸州的几个城市，以及重庆永川、荣昌、大足等区县，甚至更远的地方，都有家族的人分布。

嬢嬢的家装修得很有格调，一问得知，表妹夫妻俩大学毕业后开了装修公司，正在这个城市努力打拼事业。我看见表妹夫回家吃了顿饭，又匆匆赶去公司加班。在这个越发欣欣向荣的准一线城市里，又有多少像他们一样的人，为了更美好的生活在奋力拼搏呢。

近几年，我时时在朋友圈关注成都大大小小的变化。每次开车到成都方向，都发现新修的高速路如雨后天春笋般冒出来；坐高铁、动车更快。感叹于交通发达之余，对成渝地区双城经济圈的规划和发展生出了更多的向往。当然，我更希望两地一如既往亲如一家，因为多少年来积淀于骨子里的那份情缘，是怎么也割不断的。



老宅
水彩画

燕非

遥望涂山湖那头

□朱一平

“居必择乡，游必就士。”《荀子·劝学》认为，环境对人有重要影响，而选择良师益友，可以使人远邪近正、修身立德。

我有幸在襁褓中来到南山脚下人杰地灵的黄桷埡镇，在涂山湖这头的黄桷埡小学和那头的女中（现在的二外），度过了我恣意妄为的少女时代。太阳雨的日子，我与小伙伴上山采蘑菇，大家分头在松林中寻寻觅觅，看见一朵被松针半掩着的松树菌，便惊喜地扑上去，轻轻刨去覆盖的树叶，轻柔地拍下，将根蒂留下，期待下一场太阳雨后，找到新生的蘑菇。肥厚湿润的地木耳也是我们采撷的美味。

太阳要落山了，该回家了。大家拎起装着山珍野味的篮子，欢快地一溜烟下山回家，邀功般把篮子举到母亲眼前。母亲将野味泡在淘菜盆里，用南瓜叶或构树叶轻轻擦洗，犹如给新生婴儿沐浴。然后将装有清水的锡锅坐在炭灶上，放进蘑菇、大蒜、一点米、几片姜、一勺猪油。待锅里有声响了，香气就充盈鼻腔刺激口腔了。待大米煮熟了，鲜香滚烫软滑的蘑菇就可以进口了，母亲用地木耳炒的肉片也端上桌了，那样的晚餐让我一起想起口舌生津。

涂山湖那头的女中，是我读小学时就开始遥望的殿堂。从土坯房教室组成的黄桷埡小学这头遥望过去，只见几栋黄色教学楼矗

立在苍翠的南山群峰下，雍容端庄，让人肃然起敬。听说在那里读书的全是女孩子，更增加了神秘感。

后来多读了点书，才知道“拜谒”这个词，是的，当年我们几个小姐妹都是怀揣仰望憧憬去的。正值春季，我们从黄桷埡老街出发，浸润夜雨的农作物在和煦春光中惬意地生长着，春风一会儿是菜花黄一会儿是豆花粉，一会儿是桃红李白花瓣飘飘。走了约一小時吧，来到女中后门，好像没有门卫，轻松就混进学校了。一人内急全体上厕所，惊奇发现女厕所比男厕所所长好多，大概是四比一，我们莫名其妙笑了好久，直到被两栋教室中间一棵从来没有见过的大树震撼。

我们屏息静声上下打量这棵树，只见它树干粗壮笔直，扇状枝丫如宝塔一层一层向上，青绿中带银色的叶片披挂全身，犹如圣洁的雪峰。我们被这棵庄严的树给震慑了。默默地仰视，轻手轻脚地环绕。后来我打听到，这棵树叫雪松。后来读到了军旅作家周涛《大树和我们的生活》一文，其中有这样的词句：“一棵大树，那就是人的亲人和老师，而且也可以毫不夸张地说，它就是伟大、高贵和智慧。”我蓦然想起了这棵雪松，想起了第一次见到它时的崇敬心情，不由得感叹：有些事物真的是自带光环啊！

尽管那天在雪松后面的坡壁上，我们看见了如瀑布般垂挂的蔷薇花，还看见了成排成排的香樟树和法国梧桐，而雪松始终处在

一起说笑着走进宽敞干净的堂屋，蒋二娃摆好长凳，进门不到一个月的新娘妇端来一大钵豆花，连声说弄得不好见笑了哦。

李光秀喜不自禁：我现在开始享福啦。以前做活路，天黑了才回屋，人都累趴了，还得各人弄饭。吃了饭，还要喂猪。现在好了，新媳妇进门了，回家吃现成，热热络络的，这一辈子从来没享过这种福。可怜我老头子啊，辛辛苦苦一辈子没有享过一天福！

蒋二娃的父亲曾经是村里的会计，积劳成疾，刚满70岁就离开了人世，去世前一个星期，还在地里种洋芋。

蒋二娃说：老汉（方言，指父亲——编者注）不在才晓得心痛父母，现在要让母亲享受双重福报。

村里曾经的“庆国庆度重阳”活动，蒋二娃带领6个“敬老爱亲模范”领奖。颁奖词在村民服务中心古朴的青石院落回响：蒋明伦，贫困户主，从前到大城市喂猪水猪失败，现在回老家养土猪成功。尽孝父母一片赤诚，十几年坚持抚养哥嫂两个遗孤，砸锅卖铁供养侄女读大学，铲除穷根，忠孝两全。

蒋二娃的哥哥大他5岁，嗜酒如命，进城养猪有了点活钱在包里跳，成天喝酒打牌。那是2005年，春节过后需要买猪仔，嫂子回娘家找父母借钱临时周转。钱没借来，受了气回到养猪场，哥哥还把她吵哭。一气之下，嫂子咕嘟咕嘟喝了一瓶农药，倒在臭烘烘的猪圈边。从此，哥哥更加浑浑噩噩。3年后一个冬天的晚上，哥哥跑出去站在一口齐腰深的鱼塘里。父母找到一身冰冷的他，背回家他就断气了。哥嫂留下一双五六岁的女儿，蒋二娃就把两个侄女当成自己的孩子，省吃俭用将她们抚养长大。

大侄女蒋洲亮从中学到大学都享受了贫困户子女的教育保障，大学期间每学年7000多元学费全免，还有3000多元生活补助。她今年从三峡学院一毕业就找到了工作。

蒋二娃如今大名荣登红榜，成了全村的红人。他被安排了管水的公益性岗位，每个月有1800元的收入。这几年，他荣获了中坝村产业脱贫带头人、敬老爱亲模范、三角镇脱贫致富光荣户、綦江区脱贫致富光荣户奋进奖……不知不觉地，村民们都会叫他的大名蒋明伦，不再喊他蒋二娃了。

心灵的C位。接下来的闲暇时光，我常约小伙伴去这里玩耍，总是先拜访雪松。我看到没有学生琅琅读书声和上下课铃声陪伴的雪松，显得有些落寞寂寥。但无论我们哪个季节去，它都以勃勃绿色回报，仿佛在暗示我们，学校会再次响起读书声的。

看望雪松后，我们便到下面的足球场去玩，一看到跑道就想奔跑的我，总是要和伙伴比拼比拼，跑出一身热汗后沿着涂山湖回家。夏天酷暑之时，涂山湖便是我们的清凉天堂。偶尔，我们上校也走水路，游到学校。

当又一个酷暑结束后，学校终于复课了。没有经过中考，根据户口划分，我幸运地成为这里的学生。教室在二楼，宽大明亮的窗户外，便是那棵高大的雪松。

古人云：学费得师，亦贵得友。我是幸运的。这里的老师都是正牌大学毕业的，他们学富五车，温文尔雅，格局开阔，除了传道授业解惑，还让我懂得做人的真谛。那时读书无用论甚嚣尘上，课堂也不安静，总有几个调皮的学生胡闹。班主任傅雪川老师，就把爱学习的同学安排到前座。当时部队文工团来校招舞蹈演员，只有工农子弟才有资格进场面试。美丽的音乐老师秦怀萍鼓励我说：你进去嘛，不怕，只要你跳几下，部队肯定要你。可我哪敢独闯会场。高大帅气的体育老师廖忠明，曾推荐我去体校。记得中学毕业没有书读了，一次在街上遇见慈祥的化学老师王丽霞，她摸着我的头说：可惜了，你学习不错……

我尊敬的高贵的老师们为我所付出的一切，濡染我浸润我感召我，指引我一直走在人生的正途上，热爱学习，勤奋工作，乐于助人。在人生起步定型的重要阶段，能够在这里求学，遇到那师，是我三生有幸。

成渝走笔看双城

征文大赛

荣昌打造成渝地区双城经济圈重要增长极

投稿邮箱：kjtwzx@163.com