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·黔江篇

黔江区地处武陵山集中连

片特困地区，1986年被国家确

定为扶贫开发重点县，于2017

年成功摘掉贫困帽。截至

2019 年底，黔江区累计实现

11580户、44683人脱贫，贫困

发生率降至0.05%。

10月底，记者陪同当年曾

在这里插队的陈昌学一道重回

黔江，感受半个世纪以来、尤其

是脱贫攻坚战打响以来，这里

发生的巨变。

核心提示

陈昌学，重庆有色金属研

究 所 退 休 干 部 ，1969 年 至

1971 年在黔江区金溪公社清

水生产队（现金溪镇清水村）

插队。

重访嘉宾重访嘉宾‘‘‘‘

（本版图片除署名外由记者龙帆摄/视觉重庆）

□本报记者 周立 罗芸

10月27日中午，金色的阳光穿透雾
霭，烘得黔江区金溪镇清水村暖洋洋的。

车刚停稳，71岁的陈昌学就急不可
待地跳下去。身后，老伴连呼“慢点，慢
点”。

这天，陈昌学穿着一件红色的运
动外套，斜挎着棕色休闲包。51年前
寒气最彻骨的正月，他裹着厚厚的军
绿色棉袄，斜挎着军绿色的帆布包，第
一次走进这个武陵山腹地的土家山寨
插队。

“听说这几年清水村变化有点大。”
一路上，两鬓已斑白的陈昌学反复念着，

“不晓得变成啥样了”。

曾队长的小楼房

清水村以纵贯全村的清水溪而得
名。溪河两岸，梯田一溜排开。梯田的
尽头，山峰如翠屏，其中一块凸出的山崖
上，状如宝塔般的巨石直插云霄。

“这个‘宝塔’，点儿都没变。”陈昌学
唏嘘，“51年了，都没变——哟，陆云庄啷
个变矮了。”

宝塔下，就是陈昌学插队时住过的陆
云庄，已有两百多年历史，原为土司所建。

当年，当地大多是土墙房、片石砌的
干打垒，而陆云庄这幢以粗壮柏木为柱、
嵌有雕花木窗的连排房，是方圆十里有
名的“豪宅”，解放后分给了几户贫下中
农住。1969年初，生产队又腾了几间出
来给陈昌学他们住。

“坝坝的草都长这么高了！”走进有
些荒芜的老宅院子，陈昌学沉默了。

“如今大家都建起了新房，陆云庄就
显得不起眼了。”当年的老邻居杨昌全赶
过来，和陈昌学亲热地握手。

他指着不远处一幢三层高的楼房
说：“看嘛，那是我两个儿子修的。走，我
带你去看更漂亮的……这家人你也认
识。”

在离陆云庄100多米的溪岸边，有
一幢漂亮的小楼房：鹅黄色的外墙、朱红
色的大门、石膏质感的栏杆，颇为气派。
院坝周围，大小盆栽高低错落，火红的山
茶开得灼眼。

堂屋门口，坐着一位头包白帕的精
瘦老人，正有些茫然地看着面前的“陌生
人”。

“看你还认得到不？”杨昌全将陈昌
学拉过去。

“这是曾队长嘛，当年他对我们关照

得很，我不得搞忘。”陈昌学一下子认出
了自己插队时的生产队长曾书楼。

曾书楼已91岁高龄，陈昌学凑过去
扯着嗓子吼了半天，老人才认出了眼前
这个古稀老人是当年来插队的精壮小
伙。“这是昌学得嘛。”老人紧紧拉住陈昌
学的手。

“我们2016年才把这个房子修好。”
曾书楼的幺儿曾启文热情地端来条凳和
茶水。

曾启文说，一开始决定修房子时，家
里还发生了争论：屋基与公路隔条清水
溪，要么花5万元运费请骡马绕道驮过
来，要么花15万元自己先修座桥。

“人不能只算眼前账，还要看长远的
方便。”一家人最终选择了自己修桥。经
过半年的奋战，这座只有十来米长的小
桥通车，拉水泥、砖石的货车可以直接开
进屋基院坝。

两年后，小楼也竣工了，成为那时当
地新修民房的“标杆”。

“这几年公路通组到户，修房子再不
用这样折腾了。”清水村村支书朱科海告
诉记者，脱贫攻坚以来，全村新修、扩建
和硬化公路24.8公里，还新修了一座公
路桥。有39户139人到公路沿线建起了
新房，还有60户村民实施了C、D级危房
改造。

现在，村里的房子多是楼房，高的有
三四层。在这些新房的映衬下，原来的

“豪宅”陆云庄，就“变矮”了，当年住在陆
云庄的村民，也都搬进了新房。

陈华东家的剩菜剩饭

“看你还认得我不？”一位年龄与陈
昌学相仿的大伯突然窜出来，从背后猛
拍陈昌学的肩。看到陈昌学吓了一大
跳，大伯开心得像个孩子：“我叫你以前
老在晚上装猫叫来吓我！”

“我年轻时调皮，给你们惹了不少麻
烦。”陈昌学转身，抡起拳头亲昵地打在
老邻居陈华东身上。

二十多年前，陈华东开了个打米房，
用糠和自己种的红薯喂猪，算是村里的
殷实户。

在他家宽大的厨房一角，摆着一张
外接了烟囱的桌子，既能围坐吃饭，又能
烤火。

“也，你屋头吃的花样还多嘛！”看到
桌上摆着中午没吃完的菜，有蒜苗和豆
腐炒的回锅肉、土豆肉丝、炒青菜，还有
两碗饺子，陈昌学打趣道。

“没办法，我妈牙不好，要吃肥的；侄
女怕胖，要
吃瘦的；孙
娃子饭吃伤
了，闹着要
吃饺子。只
好样样都整
点。”陈华东
一边收拾桌
子 一 边 感
慨，“现在想
吃 啥 就 弄
啥。换作以
前，过年都
吃不上一顿
白米饭。”

“ 记 得
我原来经常
来 你 屋 蹭

饭。”
“你们才来的时候不会做饭，前一个

月都是吃‘百家饭’。”陈华东抹着桌子
说，“碰上哪家摆席就是‘打牙祭’！”

陈昌学想起第一次在村里坐席时，
自己闹的笑话。

“当时不懂‘行情’，以为要菜上齐了
才动筷。”陈昌学说，没想到上来一碗，乡
亲们就飞快地把筷子戳过去，他还没反
应过来，一碗肉就整没了。

席间，大家边吃边用筷子敲桌子，
“嗒嗒嗒”的敲筷声此起彼伏。

“我们以为敲筷子是少数民族风俗，
就跟着使劲敲。”说起往事，陈昌学拍着
腿大笑，“后来才晓得，这是粮食不够，主
人家就把包谷面混着大米煮，乡亲们在
夹菜前要先把筷子上的包谷面抖掉。”

“现在已经没得人把包谷面和红薯、
洋芋当饭吃了。”陈华东说，现在大家头
痛的是经常剩饭菜。为此，他又买了个
一人多高的大冰箱，旧冰箱也没扔，专门
用来冻肉。

去年，陈华东家又新添了张大圆
桌。中间有电热灶可以烫火锅，周边还
有一圈可以转动的玻璃菜台。“全家老少
十几个人都坐得下，想吃啥都有。”陈华
东还不忘打趣陈昌学，“找时间我也给你
做一桌，饭里混点包谷面，让你边敲筷子
边打‘牙祭’。”

这话刚落，屋里顿时一片欢笑。

陈许仙的“跑山鸡”

“咕咕咕，快来吃……”在陈华东家
附近，82岁的杨光碧一边唤着散放在田
边、竹林里的黄麻土鸡，一边撒着谷粒。

“还记得我不，杨嬢？我是原来住过
陆云庄的陈昌学啊！”

杨光碧端详半天，不好意思地笑了：
“我记性不好，记不得了！”

“记性不好没得关系。我看您老身
体还是硬朗，这就好。”陈昌学走进院坝。

“我以前听老人们说过你，没想到今
天能见到。”正在门口逗奶娃的陈许仙热
情地接话，她是杨光碧的孙女。

陈许仙家以前因残致贫，村里给她
家确定了脱贫产业：陈许仙丈夫在接受
培训后到工地当上钢筋工，每月收入六
七千元；公公到搬家公司上班，每月也有
3000多元；家里的一部分土地流转给桑
蚕大户何丽霞，每年有1000多元租金。

陈许仙自己则利用田边地角和奶奶
一起养鸡、带娃，“我现在养了五六十只
跑山鸡。鸡自己到处找吃的，每年春秋
两季还有兽医人员上门打针。点都不麻
烦。”

“卖鸡更简单。”杨光碧插话说，根本
不用自己背去市场，附近的乡亲和城里
人直接上门就买光了，一只两公斤重的
跑山鸡可以卖100元。

“现在农村基本上没有闲耍人。在
外的务工，在家的发展产业。”金溪镇宣
传委员余赋说。

“这样好，大家都有忙头，也都有奔
头！”陈昌学话锋一转，“现在应该没有人
把上头的补贴一拿，就到金溪场上打酒
吃肉了吧。”

杨昌全和陈华东一听，就猜出陈昌
学说的是老邻居陈青龙。

陈青龙是个残疾人，也是当年公社
的困难户，有时干部上门慰问，给他几元
钱或几尺布票，他转身就去打酒吃肉。

大家都拿他没法。
“但陈青龙后来变化很大。”杨昌全

说，陆云庄被鉴定为危房后，陈青龙住进
了由政府支持修建起来的砖房，还自力
更生栽桑养蚕，加上低保，生活没问题。

“激发村民的内生动力、强健贫困户
的自我‘造血’功能，是我们脱贫攻坚的
重点。”余赋说，这就得让贫困户都至少
有一项能依靠的产业。

据了解，在脱贫攻坚中，清水村已发
展起蚕桑1104亩、猕猴桃等特色水果
760亩、羊肚菌等蔬菜390亩，养殖中蜂
300多桶、土鸡6200只，每家每户都有稳
定的收入来源。

“清水村已整村脱贫，去年全村人均
纯收入有1.3万元哩！”余赋说。

清水村的绿水青山

两山相夹的清水溪边，一对夫妇正
趁着晴好天气栽青菜。

“陶昌元，你看哪个来了？”杨昌全老
远就招呼。

男人直起身，和陈昌学对视半天，
“嗐，这是陈昌学！”

“你是杨主任的儿子陶昌元？”陈昌
学在自己胸前比划了一下，“我离开清水
时，你才这么高！”

陶昌元的母亲叫杨光淑，51年前是
村里的妇女主任，对陈昌学关照颇多。

当时，村里要组织人把树林开垦成
耕地，陈昌学也跟着上山挖地。一场暴
雨后，之前砍过树的地方开始掉碎石，大
伙没在意，继续加油干。突然，山体滑
坡，一块脸盆大的落石滚落，砸在陈昌学
腰部，他当时便晕了过去。

村里让陈昌学休息三天，杨光淑就
每天为他煮面条送到床边。“每次，里面
都摊着一个荷包蛋。那个年代，每天一
个鸡蛋啊，啥子概念？那几顿面的香味，
我到死都记得。”陈昌学神色变得黯然，

“只是，杨主任离世时，我都没能送她一
程。”

那时，大家农闲时都要上山砍柴烧
火做饭，陈昌学每天都要背两架约100
公斤的柴回去。

“一开始，最近的林子离坝上要走
半个多小时。后来树砍多了，林子缩
小，砍柴的地方就越来越远。”陈昌学伸
出的双手上，还隐隐留有当年砍柴受伤
的疤痕。

然而，现在的清水村，到处都是树
林，当年滑坡的地方也被松林覆盖。就
连当时陆云庄背后山坡上留给知青的菜
地，都变成了一片翠绿的竹林。

“以前一下大雨山上就塌方，可今年
夏天下这么大的雨都没事，全靠那些
树。”陶昌元曾在一家水泥厂干了二十多
年，随着当地对生态环境的重视，厂子关
停了，他便进城当了园林工人，从天天和
粉尘噪音打交道，变成天天栽花种树，每
月还有两千多元的收入。

朱科海告诉记者，目前全村 3900
多亩耕地中，已有800多亩实现了退耕
还林，栽种的桑树、脆红李等千多亩经
济作物也起到了很好的水土保持作用，

“这几年，到村里发展绿色农业的老板
也多了，有想来种羊肚菌的，还有准备
来发展辣椒产业的，我们还要做大村里
的绿色产业。脱贫只是第一步，大伙儿
现在都在使劲奔小康、实现乡村振兴
哩。”
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1970年，陈昌学（左一）与当时清水村的知青合影。
（受访者供图）

10月27日，金溪镇清水村，杨昌全带陈昌学（左）去陆
云庄。

黔江区金溪镇清水村，曾启文漂亮的新房。

金溪镇清水村，扶贫工作队员在检查羊肚菌生长情况。
特约摄影 杨敏/视觉重庆


