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□兰世秋

重庆的南山上有两棵树，一棵黄
葛树，还有一棵是雪松。

外地游客到重庆，喜欢登上南山
的一棵树观景台观夜景，点点灯火万
家相连，那是江和城的立体画卷，介于
西洋油画和中国水墨之间。站在观景
台极目远眺，看的是景，叹的却是重庆
的时光和重庆的人。

每个人都会有疑问，这个地方为
什么会叫“一棵树”?

有一次我徒步黄葛古道，歇脚时
问路边一间老屋里的大爷。他说，在
过去很长的年生里，这周围团转很多
树都被砍了，就只留了一棵大的黄葛
树，后来修龙黄公路时这里就约定俗
成地被叫作了“一棵树”。

重庆人对黄葛树的情感不一般，
由此还衍生出很多动人的故事。

老人这里就有一个，他很高兴有
人听他摆龙门阵。他说那是在打日
本的时候，一个书生投笔从戎去了前
线，他的未婚妻就天天在这棵树下眺
望，日复一日年复一年地盼望书生
归来。重庆的南山古称涂山，而涂山
的得名缘于大禹之妻涂山氏，妻望夫
归从古至今都是凄婉的好故事。不
管真假，这里的老百姓是这样的相信
美和善良，再后来人们在修路时就心
照不宣地绕开此树，那个地方也因此
而得名。

我相信老人家讲的一定会有真实
故事的影子。那个年月，的确是有太
多男儿冲上战场保家卫国。烽火之
下，国破家亡，中国之大，竟容不下一
张平静的书桌。同是读书人，我很容
易就为他们，或者说为老人讲述的故
事里的书生而产生共情。

很快，我就在南山上找到了另一
棵树，这棵树告诉了我另一个真实的
故事。

1940年，抗战进入了最艰苦的相
持阶段，大量在渝学校被日机轰炸。
为赓续文化命脉，留美学者李秀芝女
士肩负起筹建“重庆市立女子中学”的
重任。

李秀芝怀揣500元办公经费，顶
烈日、冒酷暑，爬坡上坎，奔波于市区
各地，周旋于各部门之间。最后，学校
选址南岸玄坛庙皇经庙处。

那年的10月20日，在日寇飞机
的狂轰滥炸声和“担负起天下的兴亡”
的激昂歌声中，重庆市立女子中学如
期开学。这虽不能说是开风气之先，
但市立女中纯谨笃学、刻苦耐劳，校纪
整饬、风尚勘佳，此后每期开学都门庭
若市。

身居校园，却不可不心怀天下。
唐以荣、龚灿光、朱挹清等教师，

传播进步思想，推荐革命书籍，启蒙学
生革命意识；一批学子追求进步，创办
手抄刊物《雏形》。

1949 年 11月，重庆解放，女中
68名教职工、478 名学生全部留在
校园中，迎接新中国成立后的第一
缕曙光。

1950年，重庆市人民政府接管市
立女子中学。两年后，为了更好地发
展，教育局长邓垦亲自关怀，学校从玄
坛庙迁建至距“一棵树”几百米之遥的
涂山湖畔，在两栋新的教学楼之间种
植了一棵雪松，这棵雪松就是南山山
麓的另一棵树。

我从黄葛古道向上，路经涂山
湖，走进曾经的市立女子中学，走近
这棵树。

这棵雪松屹立在办公楼前的一块
空坝子中间，冠盖如云，树荫之下可同
时容纳几百人。

它的树叶是针状，长十多厘米，质
硬，灰绿色的，在长枝上散生、短枝上
簇生，近近地看，似刺球，稍远点看又
似马尾。

重庆的初冬是没有雪的，但雪松
那似针的叶子上却穿满了一颗又一颗
的珍珠，是雨滴，是霜，还是露水？

再走远一些，这时复见雪松的全
貌，高十多米，已经和旁边的教学楼
差不离了。教学楼是新修的，还可以
修得更高，而这棵雪松长到这个高
度，它已经在这里守了整整 70年。
当年为刚载的小树浇水的学生，现在
已是耄耋之年，而它，青春依然，还将

继续见证着青春。
这棵雪松扎根在这个校园里，重

庆市立女子中学更名为重庆第四女子
中学，雪松在凌霜生长；学校又更名为
重庆市第四中学，它凌霜生长；再后来
学校再次更名，变成了我们耳熟能详
的名校——重庆第二外国语学校，它
仍然凌霜生长。

它在高高的南山之麓，见证了朝
鲜战争爆发后，几十名同学参军入朝；
见证了1952年在大田湾体育场举办
的市第一届运动会上，女中400多名
学生表演大型团体操“国徽舞”，赢得
全场观众长时间的掌声；见证了1971
年，全校师生徒步拉练，足迹遍及周边
小镇和农村；见证了学子的激昂青春，
校园的日新月异……

望着眼前的这颗雪松，不禁让人
遥想一棵树观景台的黄葛树。

雪松和黄葛树相比，树形差异很
大，也不是重庆常见的树种，但却有着
和黄葛树极为相近的品性。

它适合生长在气候比较暖和的环
境中，也能忍受一定的低温；它喜欢比
较丰富的光线照射，也能忍受一定的
半阴环境。

这让我想起我家孩子初中毕业纪
念册上的一句话：“会讲究，也能将就；
能享受最好的，也能承受最坏的。”当
初的种树人真是有着一颗父母心，这
句话就是我们重庆人天生具有的性格
特征的白描。

徜徉在校园中的好处是你时不时
地会听到快乐的歌声，“南麓晓钟，敲
着梦想，天空就是巨大的课堂。心像
种子，知识给力量，我们就和雪松一起
成长。把雪松种心上，饮水思源不忘
土壤。雪松无畏冰雪风霜，少年强，则
中国强!”

我一下子明白了，为什么二外的
校徽会是与众不同的一棵雪松，二外
会将最优秀的班级命名为雪松班——
这是他们建校80年未曾改变过的精
神传统，强根固本，挺拔坚韧。

重庆的南山上有两棵树，一棵是
黄葛树，还有一棵是雪松，它们都无惧
雨雪风霜。

□马奇柯 徐康 王进

许多人对江竹筠的最初印象，来自小说《红
岩》、电影《烈火中永生》、歌剧《江姐》等经典文艺作
品所塑造的江姐这一艺术形象。

江竹筠，1920年生于四川自贡，1939年在重庆
加入中国共产党，1941年任重庆新市区区委委员，
1944年入读四川大学，1947年随丈夫彭咏梧一起到
下川东组织武装起义，1948年6月被捕，1949年11
月牺牲。

1944年，按照党组织的安排，江竹筠化名江志炜，
考入四川大学农学院植物病虫害系。1945年，她转入
农学院农艺系继续学习。在四川大学读书期间，按照
中共川东特委的要求，江竹筠不转组织关系，以隐蔽为
主。

江竹筠进入四川大学的第一件事，就是给“妈
妈”(党组织的代称)写信，表示一定要按“妈妈”的要
求“读好书，取得优良的成绩”。她所说的优良成绩，
不仅是学到知识，更重要的是做好群众工作。江竹
筠和善可亲，乐意帮助同学，善于联系群众，凡是和
她接触过的人，都很愿意同她交朋友。党内外的同
学朋友，都亲昵地称呼她“江竹”。

江竹筠在四川大学度过了两年短暂时光，然而
她对川大同学的影响却是持久而深刻的。看似默默
无闻的她，用自己的方法把学校进步学生和团体的
活动引导得卓有成效。后来，江竹筠在艰苦而危险
的地下斗争中，得到一些川大同学的帮助。

1946年，江竹筠奉命由蓉返渝，担任丈夫彭咏梧
的助手。彭咏梧任中共重庆市委委员，主要负责学运
及川东部分地区党组织。1947年10月，中国共产党
川东特别区临时工作委员会成立，彭咏梧任川东临委
委员兼下川东地工委副书记，领导武装斗争。同年11
月，江竹筠负责川东临委及下川东地工委联络工作，
和丈夫一起奔赴斗争最前线。1948年1月，彭咏梧在
领导农村武装起义时不幸牺牲。江竹筠强忍悲痛，毅
然接替丈夫的工作。她说：“这条线的关系只有我熟
悉，我应该在老彭倒下的地方继续战斗。”

江竹筠在万县(今重庆市万州区)等待任务，后因
农村武装斗争形势严峻，暂留万县参加县委工作。
在此期间，江竹筠给照顾儿子的谭竹安(任职于重庆

《大公报》)写了7封信，反映了一位革命战士出征未
成的心潮起伏，更使我们得以窥见江竹筠在失去丈
夫、别离幼子的悲恸中继续革命的毅力。这7封信件
现珍藏在重庆红岩革命历史博物馆。

1948年3月19日，江竹筠致信谭竹安：“四哥的
确已经死了”“这惨痛的袭击你们是不会领略得到
的”“叫人窒息得透不过气来。”“可是，竹安弟，你别
为我太难过，我知道我该怎么样子的活着……活人
可以在活人的心中死去，死人也可以在活人的心中
活着。”信中的“四哥”即是彭咏梧。江竹筠决心继承
丈夫的遗志，在最困难的地方战斗下去，必要的话，

就在那里献出自己的生命，做一个能活在别人心中
的人。

1948年4月1日，江竹筠致信谭竹安：“由于生活
不定，心绪也就不安……云儿也成了我时刻惦记的对
象。我感谢你和其他的朋友。云儿是生龙活虎的，我
知道他会这样，在你们的抚育之下，他是会健康而愉
快地成长的。”“吃得饱，穿得暖足也，可别娇养。”

“生活不定”，指江竹筠暂时没有找到社会职业作
掩护，生活不安定，不能开展工作。在信中，江竹筠流
露出对儿子的惦念和牵挂。“可别娇养”这4个字是江
竹筠向照顾彭云的谭竹安反复叮嘱的。江竹筠从万
县寄给谭竹安的7封信中，有6封信谈及儿子彭云，我
们从中读出了一个母亲对孩子的爱与责任。江竹筠
原本可以陪伴在孩子身边，组织上也考虑到她的实际
困难，安排她留渝。但是，作为革命战士，她毅然选择
奔赴斗争前线。

1948年4月15日，江竹筠致信谭竹安：“四乡都
比较清静，最近两个月内可能没有事情发生。正反
省从前的错误，另定新策。以后乡下人可能少吃点
苦头了。”江竹筠勇于承认之前农村武装斗争冒进轻
敌的错误。党组织和游击队总结武装斗争的经验教
训，在农村采取潜伏的小型武装工作队形式，克服敌
人围剿初期的混乱和困难，使农村武装得到发展。

1948年6月10日，江竹筠致信谭竹安：“明日端
午节。‘每逢佳节倍思亲’。今以思亲的心情转给你
们这封信，并遥祝你们的快乐和健康。我呢，还是这
样不太快活，也不太悲伤。当然有时也不禁凄然地
为死了的人而流泪。”江竹筠怀念为革命牺牲的丈
夫，牵挂在重庆的儿子，感激谭竹安和幺姐对孩子的
抚养。为了不拖累谭竹安，她还打算必要时把孩子
接到万县。

然而，端午问候信发出之后，因叛徒出卖，6月14
日江竹筠不幸在万县被捕，被解往重庆行辕二处，后
被囚于国民党军统集中营——渣滓洞监狱。

在狱中，面对敌人的一次次酷刑拷打，江竹筠始
终坚贞不屈，严守党的机密。“毒刑是太小的考验。
筷子是竹做的，共产党员的意志是钢的。”男牢何雪
松代表全体难友献给江竹筠致敬诗两首。其中，《灵
魂颂》写道：“你是丹娘的化身……你是中华儿女革
命的典型。”《海燕》写道：“你——暴风雨中的海燕，
迎接着黎明前的黑暗。飞翔吧!战斗吧!”这些诗句为
人们广为传诵。

江竹筠关怀难友，参与领导狱中斗争，被大家亲
切地称为“江姐”。为鼓舞狱中战友斗志，她提出“坚
持学习、锻炼身体、迎接解放”的口号。在狱中讨论
总结中，江竹筠分析党员干部叛变的原因之一是“高
高在上，不可捉摸，故意说大话”；在党组织的建设
方面，她提出：“不要以为组织是万能的，我们的组
织里还有许多缺点”；在总结武装起义教训时，她指
出：“川东党发动了下乡运动，极力想准备地下武
力，发动民变斗争。在执行这一任务时发生了和原
来的过右作风相反的过左的盲动作风。”江竹筠对
川东地下党组织遭到重大破坏所进行的深刻剖析
与思考，是狱中同志留给党组织的“血与泪的嘱托”
之一部分。

1949年8月27日，江竹筠在渣滓洞监狱写下了
最后一封书信。这是她用竹签蘸着棉花灰制的墨水
写在极薄的毛边纸上，托同室难友曾紫霞出狱时带
给谭竹安的。这封信表达了3层意思：一是感谢谭竹
安对儿子的照顾；二是对中国革命充满了必胜的信
心——“我有必胜和必活的信心……现在战事已近
川边……因此大方的给它三四月的命运就会完蛋
的。”她通过狱中成功策反建立的信息渠道，对革命
胜利的时间推测是准确的(1949年11月30日，重庆解
放)；三是做好牺牲准备——“假如不幸的话，云儿就
送你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为
志，为共产主义革命事业奋斗到底。”

1949年11月14日，江竹筠等30人在歌乐山麓
电台岚垭遇害，她的生命定格在29岁。

□黄伟

巴山渝水的钟灵毓秀哺育了一代
又一代薪火相传的艺术家，新时代的
高质量发展则对重庆的文化提出了新
的要求。

2017 年 8 月，重庆江北国际机场
T3航站楼投用，机场集团决定组织一
批高质量的艺术品提升候机人文环
境。

前后历时一年多，终于完成了这
项任务。这批作品形制大、水准高、主
题统一、风格突出，有较高的学术价值
和艺术价值。以这些作品为骨架，我
们又与四川美术学院、华人当代美术
馆、尚文斋画廊合作，编选了《巴山渝
水入画图》美术作品集。

《巴山渝水入画图》的作者中，有
晏济元、陈子庄、冯建吴、吴冠中、刘
国枢、朱宣咸、李文信等耆老名宿，也
有罗中立、庞茂琨、张杰、翁凯旋、侯
宝川、毛峰、陈安健、黄山、傅舟等实
力中坚，还有李川、尚天潇、王朝刚、
包蕾等一批年轻新锐，群英荟萃。《巴
山渝水入画图》的作品，既有宏幅巨
制，也有斗方小品，都是用心用情绘
制的艺术精品。如此众多的本土名
家集中描绘大美重庆，殊为难得。我
们力图用艺术的方式为巴山渝水立
传，讴歌我们脚下这片坚实的土地。

从创作主题上看，这些作品以
“巴山渝水”为统摄，集中展现了“山
水之城·美丽之地”的独特魅力。其
中，有展现三峡壮美的，如国画《夔门
天下雄》、油画《高峡平湖叶正红》、雕
塑《壮美三峡》；有展现都市风貌的，如
版画《城市进行时》、水彩《山城小景》；
有描摹古镇民居的，如国画《重庆古镇
系列》、油画《龚滩古镇写生》《偏岩古
镇》；有刻画田园乡村的，如国画《田
埂十月》、油画《东溪品茗》《乡间》；还
有描绘古迹名胜的，如国画《大足石
刻》、油画《合川钓鱼城》、版画《红岩

初夏》等。
从艺术特点上看，这些作品根植

生活、博取众长、个性鲜明、大胆创新，
形成了厚重多姿的整体风貌，比较恰
当地处理好了同与不同的关系。有的
师法自然，根植生活，如罗中立的《磨
刀》、庞茂琨的《田园乡愁》、陈安健的

《茶馆》系列、李文信的《盛夏》等，返朴
还淳，浑然天成。有的个性鲜明，又兼
收并蓄，如晏济元的《江峡秋意》，潇洒
皴点；谭学楷的《巫峡烟云》，墨变渗
化；刘表洪的《三峡烟云》，沉雄华滋；
黄山的《千山鸣泉》，布局严谨；黄越的

《乌江画廊百里春》，爽快秀逸。还有
的突破创新，如雕塑《壮美三峡》，创造
性地将铁画锻制与汉白玉雕刻、精密
铸铜融合运用，成为既有国画笔墨韵
味、又有雕塑立体峻美的金石画卷。

从内涵精神上看，这些作品形象
地展现了重庆人的精神气质。重庆人
的精神气质，在于百折不挠的刚毅。

《三峡纤痕》中并无人物形象，但三峡
纤夫的奋争不屈却跃然图上；《黄葛
树》迎风昂首，展现出顽强的生命力；
面对《傲雪图》，心中自然流淌出“红岩
上红梅开，千里冰霜脚下踩”的旋律。
重庆人的精神气质，在于豁达开朗的
乐观。无论是《绿了车田乡》的袅袅炊
烟、《巴渝田园》的晚风竹影，还是《山
城朝晖》《腾飞畅达之城》的勃勃朝气、

《出租屋》的盎然生意，乐观无处不
在。重庆人的精神气质，还在于海纳
百川的包容。这就好像浮雕《梦幻都
市》，用长江、嘉陵江两组纽带作为载
体，把分布在重庆两江四岸星罗棋布
的数十余景融于一体；又如描绘重庆
火锅的水彩《有朋自远方来》，把不同
风味的各色食材置于一锅内，形成了
麻辣烫鲜的独特风味。

丹纳在《艺术哲学》中提出：“要了
解一件艺术品，一个艺术家，一群艺术
家，必须正确地设想他们所属时代的
精神和风俗概况，这是艺术品最后的

解释，也是决定一切的基本原因。”在
《巴山渝水入画图》的作品中，我们能
看见这一方山水的滋养，能看见厚重
人文的熏染，能看见前贤的遗风余韵，
能看见艺术家的突破创新。

《巴山渝水入画图》画集的编辑出
版中所进行的一切，更接近一次行为
艺术的过程，有着多方面的内涵意蕴。

这是一次人文机场的建设实践。
机场是独特而重要的公共艺术空间，
艺术植入可以让高大冰冷的构筑物多
一些温度，多一些美的熏陶，为旅客带
来更愉悦的出行体验。

这是一次城市精神的艺术展示。
重庆人的坚韧刚毅、负重自强、道义担
当、豁达乐观、包容开放、创新突破的
气质品格构成了系列作品的精神骨架
和美学元素，这是重庆最具魅力的文
化底色。

这是一次建构巴渝画派（三峡画
派）的积极探索。从画集中的作品来
看，虽然题材、风格、技法各不相同，但
也体现了一些鲜明的集群性特征。现
代交通通讯和院校教育条件下，画派
的形成将更加看重画学思想、艺术追
求的同向性。巴渝艺术家群体的壮
大，巴渝文化底蕴的发掘，将为整个民
族文化复兴贡献力量。

这是一次公共艺术社会启蒙的实
验。艺术是时代脉搏的先锋力量。
1979年，中央美院袁运生在首都机场
T1航站楼创作的《泼水节——生命的
赞歌》壁画，因第一次在国内公众壁画
中表现人体，惹出轩然大波。这幅画也
成了改革开放初期思想解放的一个标
志。同年，川美叶毓山以“春夏秋冬”为
主题，为重庆长江大桥设计的一组人体
雕塑也引起巨大的争议，这组雕塑也成
为了重庆思想解放历程的见证。

新时代需要更加开放的思想观
念。进行公共空间的艺术表达传播，
这是时代赋予我们的机遇，更是责任。

（节选自《巴山渝水入画图·序》）

江姐——
以建设新中国为志

一次城市精神的艺术展示

南山上的两棵树

【文艺评论】


