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□李玮

“空山一雨山溜急，漂流桂子松花汁。土
膏松暖都渗入，蒸出蕈花团戢戢。”小城街巷飘
来一种名为“九月香”的野生菌的香味，其价格
竟然赛过活鸡鲜鱼。

这种鲜美山珍全身金黄，为大自然的馈
赠，曾是乡亲们生活生产的重要收入来源，也
是远行游子味蕾上的乡愁。南宋诗人杨万里
曾有诗赞曰：“响声如鹅掌味如蜜，顺滑似蒪丝
无点涩。”或许其生长旺季在农历九月，大家都
称其为“九月香”。

这个周末，雨过天晴，我们决定回老家“捡
菌儿”去。

驱车30里来到一个长满松林的山头，大
家手持竹棍，分头寻觅，犹如扫雷兵向着荆棘
丛生的山顶搜索前行。我独自穿过一片树林，
一只鸟忽然从头上掠过，一片白色的羽毛从眼
前飘来，惊悚之间，低头发现地面有被林鸟啄
过的“九月香”碎粒。“有戏!”我用松枝慢慢拨开
松针，瞬间就发现一团团金黄色的“双胞胎”

“三胞胎”。“戴穿落叶忽起立，拨开落叶百数
十；蜡面黄紫光欲湿，酥茎娇脆手轻拾。”杨万
里描写野生蘑菇《蕈子》的诗句，顿时呈现在眼
前。在方圆10多平方米的林间，竟然捡拾了
27朵“九月香”，大多为孪生，挤挤挨挨躲在松
针下面，等待阳光抚慰和雨露滋润。

其实，每年大暑和寒露前后，均是为野生
菌疯狂生长的时节，气候越潮湿，草丛中就长
得越多。每年夏秋两季，老家蟠龙山青垭口
318国道两旁，都会成为野生菌市场。乡亲们
大筐小筐摆满了“九月香”，吸引着过路司机的
眼球和食欲。

山里人都知道，捡菌儿的日子很是清苦，
天不亮就得起床，迎着微凉山风进入山林。他
们背篼挎篮，翻山越岭，一脚踩空可能会摔滚

至山底。采回的“九月香”原则上不过夜，因为
到了第二天会变黑变坏，如要拿去换钱，即便
价格再低也会出手。

大山不语，草木有情。与其他野生菌一
样，“九月香”也是“喜旧厌新”，每年都会在同
一个地方生长。因此，在乡亲们心中，它们的
生长地点属于绝对机密，就连家人都不会轻
易告知。采摘时，乡亲们还有自己独特的规
则——绝对不能用工具连根刨，要留有余地，
保证它明年还会生长。

去年国庆期间，我独自探访人迹罕至的万
梁古道，发现了一片生长有“九月香”的“窝
子”，回家告诉了几个老友，次日他们开车去采
回几大筐。消息不胫而走，再后来不仅“九月
香”都被挖光了，其生长环境也遭到一定破

坏。这不，文友娟子周末徒步时发现了一种
“鸡肉菌”的“窝子”，每周去采摘两朵回来，一
朵有巴掌大，已去采摘了4次。据说这种野生
菌一般是生长在白蚁窝上面，采摘时千万不要
把底下的蚂蚁窝捅了，不然明年就没有山珍吃
了。娟子说，这个生长惊喜的秘密宝地，绝对
不会让第二个人知晓。由此联想到《论语·述
而》中的“子钓而不纲，弋不射宿”。2000多年
前孔子就要求对万物心怀仁德，人与自然的和
谐，讲究的是凡事都要讲求个度，如若过了这
个度，那就是无道的表现。孔子的这种“取物
以节”的思想，对于现代社会仍有着极大的教
育和指导意义。

舌品天下，胃知乡愁。每年农历九月，侄
女书梅就会把捡回来的“九月香”洗净，然后置

入锅中蒸熟，放入冰箱冷冻室内保鲜。“作羹不
可疏一日，作腊仍堪贮盈笈。”到了春节，她的
女儿和表弟从外地回来时，她烹饪出酸辣“九
月香”、红烧“九月香”等爽口的菜肴，让远在他
乡的亲人感受特别的亲情和乡愁。“伞盖不如
笠钉胜笠，蘑菇香留齿牙麝莫及”，“九月香”焖
五花肉算是菜肴中的极品，不但味道极其鲜
美，还是进补佳肴。乡亲们烹饪野生菌时，习
惯加许多大蒜，大蒜颜色若变黑说明有毒，再
好的食材也得忍痛倒掉。

当然，大山中有很多其它能食用的野生
菌，如粑粑菌、鸡肉菌等，多呈黄色、白色或茶
褐色。毒菌大凡色泽艳丽，即便牛羊闻到，都
不会到跟前吃草。

转眼间，晌午时间到，到山下汇合时，我们
一行采了10多公斤“九月香”。其实，捡菌儿
就像追赶希望，一朵一朵，总会在不经意间有
惊喜出现；亦如钓鱼，不在乎是否钓到多少，而
在于等待的乐趣。

一草一木皆灵性，人间至味是清欢。“九月
香”，香满山乡，醉了清风。

街 上 飘 来“ 九 月 香 ”

课间操——摄于云阳县泥溪镇桐林小学。 赵俊辉/视觉重庆

□温月

308公里，100分钟，仅仅一场电影的工
夫，便可穿山越河，从川西坝子来到巴渝山城，
难怪八十有五的老母亲这几年已是二赴重庆，
又念着第三次旅行了。

100分钟，放在过去的成渝铁路，无论是喘
气冒烟的蒸汽机车，还是轮机轰响的内燃机
头，拉着一长溜绿皮车厢，至多不过跑到龙泉

山那一边的简阳罢了，离歌乐山下的重庆还远
着嘞。

对此，我感受颇深。
1958年，年仅一岁的我，随父母从重庆迁

居成都，平生第一次坐火车，便走的成渝铁
路。此番行程，我完全没有印象；而留给母亲
最深的记忆，是我扒在车窗前瞅“风景”，被蒸
汽机车随风飘来的煤烟糊得小脸污黑，双手也
成了“十爪乌龙”。那时来往两地，不仅费时十

来个钟头，且车进隧道必须关窗，否则，煤烟夹
着煤灰灌进车厢，旅客难免不成“黑脸张飞”。

17年后，我有记忆以来首行成渝线。那
年，高中毕业暂闲家中的我，到重庆姑妈家玩
了一个多月。回成都那天，苍茫暮色中，我独
自登上了夜行列车。“牵头”的究竟是蒸汽还是
内燃，我已记忆模糊了，但需跑上一夜却很确
凿。不过，对于年方十八的我来说，“硬坐”10
多个小时倒也算不得辛苦。在车轮碾压钢轨
的“吭吭”“吭吭”的单调声响中，列车走走停
停，旅客上上下下，费时近11个钟头，跑完505
公里的路程，在黎明的曙色中抵达成都。

在随后的岁月里，我曾多次乘坐绿皮火车
奔行在成渝线上。寒来暑往，这条长不过500
公里的铁路，可谓是中国所有铁路线中我最为
熟悉的一段。既因为我出生在重庆，更由于慈
爱的姑妈生活在重庆，我对连接成都与重庆的
这条铁路一直怀有别样的情感，有着更多的了
解与关注。

而最后一次乘坐绿皮火车前往重庆，还是
在30年前了。1990年4月，我和妻子带着4岁
的儿子去看望姑妈。那天，曙色未露，我们便
匆匆赶到成都火车北站，赶乘当天最早的一班
快车，这样，才能在天黑之前抵达重庆。火车
迎着晨光向东疾驶。第一次坐火车的儿子兴
奋且好奇，时而扒在车窗前看风景，时而又在
车厢里“巡视”，时而一屁股坐在我腿上，把问
题一个接一个地抛出来：“火车为啥子会咣-
咣-地响？”“铁路是咋个修的喃？”“火车和汽车
哪个跑得快嘛？”“火车好久才走得到姑婆的家
喔？”彼时，火车在成渝线上逢水过桥遇山钻
洞，重庆，还尚在远方。

2015年12月26日，成渝高速铁路开通。
仅仅两个月后，我和弟弟即陪伴老妈乘坐高铁
前往重庆，探望年近九旬的姑妈。这是我平生
第一次乘坐高铁，那份新鲜，那份兴奋，犹如孩
童一般。随着人流来到和谐号高铁前，顾不得
上车找座，却赶紧吩咐弟弟用手机给我拍照留

念。多年未出远门的母亲，更是充满了双重的
期待。

登上高铁列车，这种迥异于传统绿皮火
车，宛若乘坐飞机的全新体验，完全颠覆了老
成渝铁路留给我的旅行感受。

8点22分，我们乘坐的G8581次高铁准时
启动。此时，车厢前方标注列车时速的电子显
示屏便成了我紧盯的目标。随着列车驶出站
台，速度逐渐加快。车窗外的景物飞也似地在
眼前闪过；耳畔却不闻列车碾压铁轨的“吭吭”
声。此刻，电子显示屏上橙黄色的数字亦不断
变换：120公里，150公里，180公里，200公里，
260公里……坐在我身旁的母亲被这数字惊呆
了：“恁个快呀!”“不恁个快，我们能一个半小
时就到重庆么？”母亲忆起了当年带着周岁的
我坐火车从重庆到成都的情形：“那个时候，要
走一天哦！人都坐得鼻塌嘴歪了！”

我平生第一次坐火车，是重庆到成都；平
生第一次乘高铁，是成都到重庆，新老成渝铁
路注定与我有着不解之缘!

高铁在巴蜀大地风驰电掣。不觉间，开过
了简阳资阳资中，驶过了内江隆昌荣昌，经过
了大足永川璧山。

眼前，山是一座城，城是几座山。哦，重庆
到了！

成 渝 铁 路 ，我 从 一 岁 就 走 起

□彭成亮

我的家乡——荣昌清升镇处在四川
盆地的丘陵地带。儿时的记忆里，每当夕
阳西下，那些星罗棋布的土墙瓦屋里便会
升起袅袅炊烟。倘或有哪家的烟囱接连
几天都没有冒烟，便会引起左邻右舍的注
意：这家人哪儿去了呢？该不是生病了
吧？总之是要问明白的。

当然，乡下偶尔也能见到少许用大块
青砖砌成、用白石灰勾了缝的房屋，甚至
还是楼房。那些大多是解放前的地主老
财们留下来的，解放后充了公，或成了办
公用房，或成了学校。这样的学校总有些
稀奇事发生。记得有一次上劳动课，在铲
除操场边的杂草时，竟然挖到了一个精美
的荣昌土陶罐。打开一看，哇噻！里面竟
然满放着闪闪发光的金元宝。上交国家
后，我们学校得到了一部留声机的奖励。
做广播体操时，就由那部留声机播放伴有
音乐的口令，它格外悦耳清脆，方圆十余
里都能听得见。这在当时的乡村小学是
绝无仅有的。

家乡的土墙瓦屋很简单，梁实秋先生
对此有描述：“到四川来，觉得此地人建造
房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做
柱子，孤零零的砌起四根砖柱，上面盖上
一个木头架子，看上去瘦骨嶙嶙，单薄得
可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，
墙上敷了泥灰，远远的看过去，没有人能
说不像是座房子。”可我们老家的土墙瓦
屋还用不起火烧过的砖呢，土墙瓦屋四面
基本上都是泥土的墙体，只有门窗及房盖
为木头，顶上盖了青瓦，是典型的土木结
构。

土墙瓦屋通常的布局是井五间。从
上往下看，中间有一眼天井。天井能通
风、采光，底部还有排水道，直达自家农
田，这就是“肥水不流外人田”了。天井的
上方是上堂屋，为会客之用，打扫得尤为
干净。天井的下方为下堂屋，是过道，常
放一些风车、犁头之类的农具和杂物。上
堂屋两边为寝室。下堂屋的一边是厨房，
我的母亲就能在那样的厨房里端出黄凉
粉、铺盖面、猪儿粑、卤鹅肉等各种美食出
来；另一边是圈舍，驰名天下的荣昌猪就
养自那儿。倘若家里人丁兴旺，下堂屋两
边的房屋也就成了寝室，厨房与圈舍就向
两侧拓展，变为井八间，甚至更多。土墙
瓦屋的前面通常有一个由三合土夯实的
坝子，白天可晾晒谷物，夜里可纳凉，躺在
凉席上，听蛙叫、听蝉鸣，看月亮在白莲花
般的云朵里穿行，甚是惬意。距土墙瓦屋
不远处，往往还有一个大大的像圆形房屋
的草垛。可别小瞧了这样的草垛，干草可
以生火，可以喂牛，暖暖的草垛还可能孵

化出甜蜜的爱情来呢。
土墙瓦屋的建造很简单。建房前先

要选一块“风水宝地”，择定“黄道吉日”之
后破土动工。先挖基础，挖到硬底子就开
始铺上条石，然后在条石上面舂墙了。舂
墙很有意思，也很讲究。其使用的工具比
较简单，就是一副“墙合”加两个木锤。“墙
合”用木板做成，一端用木笋穿插好固定，
另一端则是活动的。“墙合”放好后，将搅
拌好的墙土倒进去，里面还要放入适量的
碎石块、小瓦片之类，不可或缺的是要放
入挽了圈的篾条，叫做墙骨，相当于现在
钢筋的作用。然后就是两位身强力壮且
经验丰富的工匠拿着木锤，一边喊着号
子，一边使劲地舂。那舂墙的号子极富乐
感，特别好听，特别来劲。就这样不停地
一合一合地舂，舂了一层又一层。记得
1981年，家乡遭遇了百年不遇的洪灾，濑
溪河两岸的土墙瓦房全部被洪水吞噬
了。待洪水退后，重建家园而舂墙的场景
随处可见，舂墙的号子此起彼伏，土墙瓦
屋建造在那个时候达到了鼎盛。

渐渐地，有的举家进城购了商品房之
后就再也没有回去，老家的土墙瓦屋因年
久失修而自然坍塌了，仅留些残垣断壁没
于杂草丛中。有的在外挣了大钱，回乡后
把老家的土墙瓦屋推掉，取而代之的是砖
房、砖楼，甚至别墅。仅有少许的土墙瓦
屋被一些老年人和贫困户坚守着，但大多
成了危房。为此，围绕脱贫攻坚目标任
务，把“两不愁三保障”各项措施落实到
村、到户、到人，“危房不住人，人不住危
房”，整个荣昌区全面拆除危房的号角已
经吹响。

古佛山的宋大爷坐不住了，生怕自家
的土墙瓦屋也会被挖掘机无情地挖掉。
他说，闺女或许还不知道，梳妆台陈设的
那把精美的折扇，扇面“惠风和畅”4个
字，乃是她曾祖父留存于世的唯一墨宝；
床上那顶厚实的夏布蚊帐，是她外婆亲手
做给她母亲的嫁妆。

经过包社干部和专家的勘查，宋大爷
家的房子比较坚固、完好，且是典型的井
五间，具有保留价值和开发价值。而且，
整个宋家院子背靠青翠的古佛山，面临碧
波荡漾的金龙湖，左有李子园，右有樱桃
园，镇上准备结合古佛山旅游开发，在不
破坏房屋原来的结构和墙体的情况下进
行加固、打造，建成富有渝西川东特色的
民宿。刘书记还告诉宋大爷，清升镇已经
与四川泸县的石桥镇签订了全面融合发
展的框架协议，两镇的公路要实现互联互
通，川渝相邻的两个小镇必将焕发出勃勃
生机。

听了这席话，宋大爷高兴得像孩子一
样蹦跳起来。

宋大爷家的土墙瓦屋
□杨恩芳

经历了与新型冠状病毒的生死鏖战，观世界抗疫万千姿
态，发现不同文化造就千差万别的生态，如静动两脉相伴支撑
人的命脉，文化静脉为时代动脉提供了博大能量，又一次撑起
大难不灭的中华民族。

慢慢领悟中国传统文化的精髓，发现她那超凡的融合力和
博大的生命力，可将各类族群文化统合、外来文化融汇，吸纳兼
容于自己的文化根脉，灌注在中华民族五千年命脉之上。文
脉，原本是命脉的支点，无论是一个民族还是生命个体。

在中国传统文化中，儒学重在人与社会的关系。在独尊
儒术千年间，以“修齐治平”的人生价值观，“非攻兼爱”、和合
有序的“大同”理想，修炼出一代代圣哲先贤、儒雅君子，成就
了大一统超稳实、精密构架的有序社稷。宗亲血缘链接的家
族血脉代代传承，念土守家、无争厌战，让耕读传家、人丁兴
旺，创造了农业社会国泰民安的盛世辉煌。

道学重在人与天地自然的关系。当儒学无法指引个体生
命的风云突变时，道学被人们更深地认知信奉，“天人合一”儒
道共识，“道法自然”更重“天人一体”，人顺其自然而存，融入
自然而乐，回归自然为本。顺自然则安天命，大难不死，家国
依然安定，人与自然依然和谐共处，为我中华民族赢得和合的
安宁，留下如此美好的良土江山。

佛学专注于人心与外界的关系。当天灾延绵、人祸不断，
人心在双重煎熬的苦痛中向外寻求精神支撑时，佛学传入，与
大众“解脱心灵苦难”的饥渴一拍即合，迅速成为大众文化。
它坚守“缘起性空”的宇宙观，以“空净”的世界观消解人欲根
绝烦心；以“三生、六道”的人生观抑束邪念、控制罪恶；以“因
果报应”锁定善根、淳化人性。中国文化的和合善根由此更加
坚实，造就了内守安分的民族特性，和善友爱的民俗民风。

这三大文脉是怎样支撑个体的精神生命的呢？
儒学强调内控自律，教人内养“仁义礼智信”之灵魂，外修

“温良恭俭让”之言表；尊君子弃小人的人格取向；“中庸之道”
的平和不争；念土情结的自立安稳；孝悌宗亲的家庭和合；有
难同当的万众一心；自强不息的不竭奋斗；精忠报国的气节正
义等等精神因子，挖掘了生命之最大潜能，集聚了人生最饱和
的能量。更有那诗词歌赋美文名篇，千年积淀百代传承为国
人精神基因，造就了中华民族的群体人格。

道文化传继千年，我们从太极图读懂了中国的辩证法，万
事万物一分为二，对立统一，不断运动，相互转化、相辅相成、
物极必反、你中有我、我只有你、没有绝对。道学教会我们正
视现实，珍惜生命、应对变幻，遵循天道、圆融地天，来之则安、
过之不追、未来不求。知天人一体个人渺小，时空悠长人生短
暂，旦夕祸福来去无常，居安思危顺乎自然，脚踏实地惜今知
足的潜意识，涵养了国人淡定生死、死而永生的精神韧性。

佛文化传入千年，告诫饱经苦难的平民大众，人生缘起瞬
间缘尽，随遇而安，灾苦隐忍，不对短暂的美好痴迷执念，也不
对必过的灾患悲观决绝。懂得珍惜美好缘分，懂得承受痛苦
孽障，保持心根守恒心境淡定。让国人承受苦难的心理能量
倍增，安命随缘，淡定应变，行善积德，祈福来生的潜意识在民
间代代相传，造就了这个民族处变不惊、坚韧不拔的生命底
线，大难不绝、死而后生的精神抗体。

三大文脉就这样智慧地启蒙着这个古朴的民族，成就了
这个民族的精神价值、生活方式，和伟大的民族人格。少学
儒，志存高远建功立业；中学道，知万事皆变、顺其自然；老学
佛，知天地消长万物生灭，身心空灵。如余秋雨先生说，习儒
为君子，学道做真人，知佛当觉者，人生会因文化蕴涵而坚韧
丰博，民族会因文脉强劲而蓬勃兴盛。

文脉与命脉
【希望的田野上】

【食尚志】


