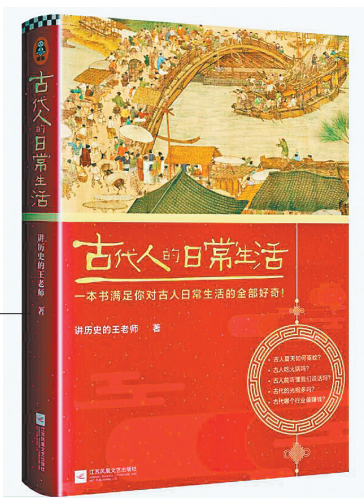




□任竞

《古代人的日常生活》的作者“讲历史的王老师”讲起历史来，没有半点儿老师的架子。

上课铃一响，他便乐陶陶同你聊开来：古人用什么化妆品、梳什么发型，喜欢哪些宠物，讨厌什么颜色，怎么过情人节又怎么结婚，如何生火、炒菜、找补零钱，甚至如何上厕所……五千年的大事通通撇到一边，王老师专注于挖掘古人生活的细节，衣食住行都不落下。王老师不讲大道理，只想让你听一听古人的心跳，闻一闻从前的烟火气。

你可知道古人也为“剩男剩女”操碎了心？为此，历朝历代还琢磨出林林总总的解决方案，汉代的铁腕政策就颇具智慧，“与先秦政府强制相亲的办法不同，汉朝政府是用税收杠杆来鼓励结婚。汉惠帝六年令：‘女子年十五以上至三十，不嫁，五算。’汉朝的‘算’是政府征税时的一个计数单位，1算为120钱。也就是说，如果女子15岁了还不

读《古代人的日常生活》 闻一闻从前的烟火气

嫁人，要加倍征税，最高加征5倍，一直征到你30岁。”不结婚就罚款，重罚之下，人人自当竭力寻找真爱。

你可知道古人参加科举的压力，并不比当代学子参加高考的压力来得小？“有学者统计过：明朝应天府的乡试录取率为7.26%；清朝人口剧增，乡试的录取率更是低到了1.68%。如果按照鲁迅那次童试秀才录取率8%的比例综合计算，一个读书人从第一次县试算起，到乡试考中举人，其成功率最多不过0.6%！”了解了科举考试的录取比率，就能明白为何古代士子在登科之后会写那么多欢天喜地的诗——从“春风得意马蹄疾”到“万里鹏程浩荡飞”，成功确实来之不易。

你可知道古人也在存钱这件事上下足了功夫？“除了深埋（地下），古人还有许多奇葩的藏钱地方，比如说墙壁的夹层里。《汉书》记载，秦朝焚书坑儒时，孔子的后裔将古籍藏到孔子故居墙壁夹层中才得以保存。后来有钱人就用这个办法来藏钱，一直沿用到晚清民国时期。我还听说过一种清朝时晋商的奇葩存钱方式，就是将银子熔化后灌进地板，这样肯定丢不了。”

王老师的课堂还教授应季的古代生活智慧，你若有兴趣，立刻就能派上用场。盛夏炎炎，古人也用风扇——只不过这风扇依赖人力驱动，靠小丫鬟拽绳子拉动扇叶——但他们用得更有情调，“古人使用风扇的时候，还会把风扇

放在水池后面，或者在风扇前摆两盆冰块，这样送出来的风就是凉的，这种风扇已经具备了空调的功能。还有的人会在风扇前摆很多盆鲜花，这样吹出来的风都是香的。”花香虽不能降低实际的温度，却能降低心底的温度，为你抚平躁郁、注入清凉。

夏季多蚊虫，不胜其烦。除了点蚊香、挂蚊帐，古人灭蚊还有十八般武艺：“比如在家中大缸内注水养青蛙。蚊子喜阴凉，又需要在水中产卵，所以爱往缸里飞，一飞进去就会被青蛙吃掉。还有一种‘灭蚊灯’，灭蚊灯吊在蚊帐内，灯盏的侧面开有小口，当灯绳被点燃后，就会因冷热不均产生气流，蚊帐内的蚊子便会被气流吸进灯盏内烧死。”

就连我们重庆人的日常，也能在王老师的课堂上找到注脚。

我们说重庆话，噱里啪啦，欢快洒脱。其实这充满热情的方言背后，承载的是一段血泪史：“四川话是西南官话的代表，西南官话是云、贵、川、渝等地的方言，湖北也有一部分地区使用西南官话。为什么湖北人要讲四川话呢……明末有个农民起义领袖叫张献忠，据说他小时候随父亲在四川贩枣，被当地人欺负过，所以对川人怀有深仇大恨。他起义造反后，就带着军队从陕西进入了四川，开始大肆屠杀。岷江以北的四川人，被张献忠杀了大半，十室九空。所以清初康熙年间，清廷将大量湖北、湖南民众迁去四川充实人口……

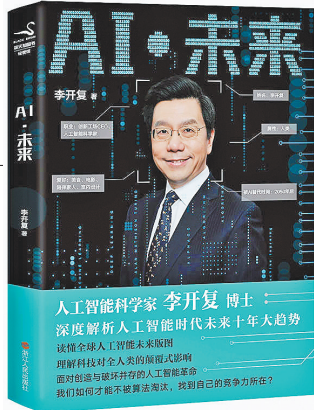
所以不是湖北话像四川话，而是四川话像湖北话。”

我们爱食辣，古人也爱食辣，但直至明朝末年，辣椒才乘风破浪从海路而来。那么，在没有辣椒的悠远岁月里，古人如何制造味蕾的刺激？“古代最常用的辛辣味调料是花椒、吴茱萸、生姜。吴茱萸就是王维诗里说的‘遍插茱萸少一人’中的茱萸。用量比例最大的辛辣味调料是花椒，唐朝时，三分之一以上的菜肴都用到花椒。可以说，花椒才是中国古代的辛辣之王。”

我们离不开火锅，火锅的历史几乎与重庆的城建史一样漫长。“如果将火锅简单理解为‘用锅烧水涮食物吃’的话，那么中国火锅的历史就非常悠久了。早在先秦时期，我国就已经有火锅了，但用的不是锅，而是鼎，准确的叫法应该是‘火鼎’。到了汉代，还出现了内部分格子的鼎，样子有点像今天的九宫格火锅。”就连九宫格都缀着近两千年的历史，以后进火锅店可得有仪式感……

你看，历史离我们并不遥远。王老师敲一敲黑板，我们便与古人对上话，“当下”和“曾经”无缝对接。他让我们看见，古人与今人面对着差不多的鸡毛蒜皮，拥有同样的思虑、相似的悲喜。

谁说过去已经过去？考察历史，看古人如何日复一日地生活，既为了向他们学习，也为了更加了解今天的自己。



AI时代 未来已来

□米加德

人工智能（AI）离我们的生活到底有多远？人工智能已经渗透到生活的方方面面。2017年5月，AlphaGo击败围棋世界冠军柯洁。AlphaGo的胜利，不仅展示了科技的力量，更在全球掀起新一轮人工智能的热潮。

今年7月初，一款化学实验机器人“研究员”荣登《自然》杂志封面。这款机器人每天21.5小时都泡在实验室里，像人类一样使用工具做实验，8天完成688个实验，更不可思议的是，机器人还独立发现了一种高效催化剂，而这些事人类至少要几个月才能完成。

人工智能正大踏步融入我们的生活，无论是专业人士，还是普通上班族，或者只是一名学生，都深有体会。

《AI·未来》一书中，李开复博士用大量生活中的实例，从人工智能科学家的专业角度做出掷地有声的判断：现在就是未来！未来已来！

对于普通上班族来说，生活中人工智能应用随处可见：抖音、今日头条的精准推荐，淘宝、京东对你的购物需求了如指掌，小米智能音箱“小爱同学”有呼必应，刷脸购物方便快捷。

对于专业人士也同样如此，人工智能正在悄悄“接管”你的工作：机器人新闻报道，保险公司事故理赔，机器人法庭助手，人工智能医疗诊断，自动驾驶汽车，翻译文本，贷款核发，预测消费者行为，阿里巴巴“城市大脑”通过摄影机和物体识别把城市交通流量数字化。

对于广大的学生来说，人工智能的感知、识别与建议能力，可以根据每个学生打造不同的学习流程，真正实现在课堂教学、家庭作业与练习、考试与评分、量身打造的家教辅导等四种应用场景下的“高度定制”。国内不少地方这样的智能课堂已经投入使用：教室前方的视频会议摄像头可以使用面部识别和动作分析技术，通过表情和情绪分析，收集学生投入程度的数据，并根据学生动作来智能评估对授课内容的掌握程度，进而根据算法建立学生档案，量身设计家庭作业和课后辅导等。

世界各国纷纷重视人工智能的发展。2017年，就在AlphaGo战胜柯洁后不到两个月，国务院公布了《新一代人工智能发展规划》。目前，已有十多个国家制定了本国的人工智能发展计划。

今年6月重庆市人民政府发布了《重庆市建设国家新一代人工智能创新发展试验区实施方案》，其目标为“到2022年，人工智能新型基础设施保障体系和政策支撑体系基本建成，人工智能应用示范取得显著成效，人工智能技术创新和产业发展进入全国第一方阵”。

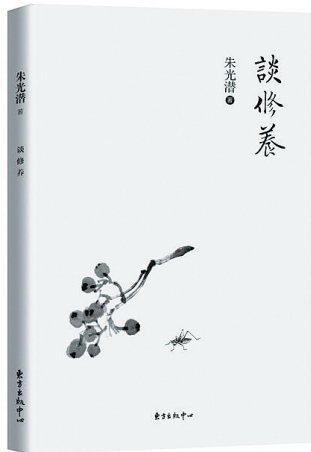
人工智能领域的变化日新月异。在我国政府的政策引领下，一个个看似不可能的人工智能项目正在飞速推进。

《AI·未来》一书中，李开复对人工智能发展的趋势进行了全面、客观、透彻的分析。中国虽然在原创技术上落后，但是今天AI不再需要诺贝尔级别的创新，而是将现有技术产品化、商业化，创造出真正的价值，这需要大量工程师人才，海量的数据和宽松的政策环境，这些方面中国都有着独特的优势。

人工智能会给人类带来威胁和挑战吗？针对人工智能给人类带来的冲击，在《AI·未来》一书中，李开复结合自身癌症康复的经历，为大家提供了面向未来的解决方案，绘制了一幅人类与人工智能共存的蓝图。人类所独有的爱与被爱的能力是异于所有AI系统的，所以，利用好人工智能，打造一个有人情味、超越国界的、充满关爱的社会，才是迎接人工智能未来最好的方案。

未来已来，我们无法阻止技术的进步，与AI共存，才是人类最好的出路。

77年过去了 朱光潜的《谈修养》缘何依然受青睐



□郑劲松

读书多年，有种现象常令我感叹：同样是学者，朱光潜、宗白华、王力、吕叔湘、费孝通，甚至更早的王国维和晚一点的李泽厚、叶朗等，无一不在各自领域造诣精深，且大多早年游学欧美，受过较为严格的西方学术训练，但他们的著作却与某些教科书式的、论文式的文体风格迥异。没有“一二三四”中药铺似的结构框架，也没有过于严格的“起承转合”逻辑板块，更多的像散文随笔，娓娓道来而又鞭辟入里，总是像聊天谈话，深入浅出，轻松活泼，行文充满灵性，读来倍感亲切。

他们传承先秦诸子哲理散文文风，又与西方人文主义作家如培根的《论人生》、歌德的《谈艺录》、蒙田的《蒙田随笔》等异曲同工。

老话说“言之无文，行而不远”，这批学者的文字，都有着严谨的学术内核，表达上又文采斐然，自然更令读者接受。朱光潜先生的《谈修养》就是这样一本好书。

本书的若干篇章最早于1940年至1942年间陆续在当时的《中央周刊》发表，1943年5月由重庆中周出版社以《谈修养》为名结集出版。

初版距今已77年，《谈修养》缘何依然受到读者青睐？

一则是“修养”主题恐怕是人的永恒话题；二则与其洗练、生动、亲切、朴实的文风有关，虽然是谈修养，但绝无居高临下的说教之感；再者，当今处于急剧变化的社会转型期，人们的道德、修养以及价值观、世界观、人生观受到前所未有的冲击，这样一部智者、长者

之书，或许能帮人们特别是年轻读者找到茫然人生的路径与答案。

光听名字，《谈修养》有可能被误为当今流行于朋友圈的那种“心灵鸡汤”。“心灵鸡汤”本无贬义，近年来流行一时的类似文章，从某种角度讲，也确实可慰藉人们的心灵。但有些“心灵鸡汤”过于轻盈的文字和肤浅的感慨，往往使其游离于深刻的生活现场之外。这类鸡汤文字，没有深厚的学养奠基，更无多少作者自我的人生与社会历练、认知与思辨。

朱光潜笔下的当然不是这类“心灵鸡汤”。

《谈修养》重在一个“谈”字，既有谈青年修养的“谈立志、谈处群、谈冷静、谈读书、谈学问、谈交友、谈价值意识、谈英雄崇拜、谈美感教育”，也有倾向于心理的“谈青年的心理病态、谈侧隐之心、谈羞恶之心、谈青年与恋爱结婚”，也有倾向于生活的“谈休息、谈消遣、谈体育”。

乍眼一看，确实与今天一些“心灵鸡汤”近似，但认真读来又全然不同。

须知朱光潜先生是当代著名美学家、文艺理论家、教育家、翻译家，1922年毕业于香港大学文学院，1925年留学英国爱丁堡大学，后在法国斯特拉斯堡大学获哲学博士学位。1933年回国后，他历任北京大学、四川大学、武汉大学教授，1946年后一直在北京大学任教，其《悲剧心理学》《文艺心理学》《西

方美学史》等著作，直到今天依然是大学中文专业学子的必读书目，而他的《谈文学》《谈美书简》和这本《谈修养》等通俗理论读物更是在上世纪八九十年代风靡读书界，名副其实是那个时代滋养青年学生人生的营养液。

朱先生的《谈修养》是一个深厚学术底蕴的师者、智者、长者的“谈”，是一位亲密的朋友和青年面对面的畅谈，是语言学、心理学、文学、社会学、美学多学科知识转化而为的谆谆教诲与掏心掏肺的真诚告诫，字里行间诚恳亲切，毫无居高临下、训人之感。正如作者在《自序》中说“我用‘谈’字毫不苟且，既是‘谈’就要诚恳亲切。”

仅举《谈立志》为例。文章开篇就说“抗战以前与抗战以来的青年心理有一个很显然的分别：抗战以前，普通青年的心理变态是烦闷；抗战以来，普通青年的心理变态是消沉，烦闷大半起于理想与事实的冲突。”显然，这是一个学者对社会心理的精准认知与把握。

基于这种心理现实，朱光潜分析说：“从前的青年人病在志气太大，目前的青年人病在志气太小，甚至于无志气。志气太大，理想过高，事实迎不上头来，结果自然是失望烦闷；志气太小，因循苟且，麻木消沉，结果就必至于堕落。”他认为，立志最重要的是要有意志，“意志薄弱经不起挫折的人往往有一套自宽自解的话，就是把所有的过错都推诿到环境。明明是自己无能，而理

怨环境不允许我显本领；明明是自己甘心作坏人，而埋怨环境不允许我做好人。”他进而指出：“所谓真正立志，不仅要接受现在的事实，尤其要抓住现在的机会。如果立志要做一件事，那件事的成功尽管在很远的将来，而那件事的发动必须就在目前一顷刻。想到应该做，马上就做，不然，就不必发下一个空头愿……”这样言简意赅的剖析直抵人心，岂是某些肤浅苍白的鸡汤文字所能比拟？

顾名思义，修养是人一生的学养与修为。互联网时代的人际沟通与交流已经发生翻天覆地的变化，物质条件如此丰富、交流手段如此便捷，为什么一些青年的孤独感却日渐强烈？究竟该怎样与人更好相处？

《谈修养》以上中下三篇《谈处群》，深刻地剖析了“我们不善处群的病症”“我们不善处群的病因”“处群的训练”，认真读来，自然会得到启迪。

朱光潜先生是一代学术大师，为人却十分谦虚，书中说：“这本小册子，我知道，像一朵浮云，片时出现，片时消失。但是我希望它在这片时间能藉读者的晶莹的心灵，如同浮云藉晶莹的潭水一般，呈现一片灿烂的光影。精神不灭，这影响尽管微细，也可以蔓延无穷。”

诚哉斯言。读《谈修养》，启迪我们怎样提高修养，那么，我们的人生也会“呈现一片灿烂的光影。”

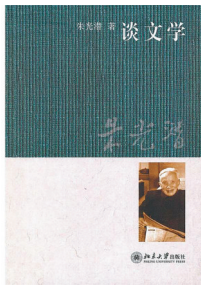
延伸阅读>>>



《谈美书简》

作者：朱光潜
出版社：人民文学出版社

本书是作者在82岁高龄的情况下写就的“暮年心血”之作，它既是对自己漫长美学生涯和美学思想的一次回顾和整理，也是“给来信未复的朋友们”，尤其是青年朋友们的一次回复。全书由13封书信结集而成。书中，朱光潜就青年们普遍关心的美和美感、美的规律、美的范畴等一系列美学问题进行了深入的探讨，同时也对文学的审美特征、文学的创作规律及特点作了详尽的阐释，既是思想上的，又是方法上的，是初涉美学者学习美学知识的重要参考书籍。



《谈文学》

作者：朱光潜
出版社：北京大学出版社

本书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”，作者以文艺家和文学家的亲身体会，从文学趣味到布局安排，从内容风格到翻译技巧，将文学层层展开，一个例证、一个典故铺展开来，深入浅出，平易自然，引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章，“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点。”



百本好书
扫一扫
就看到



百本好书
扫一扫
就听到