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□罗毅

初见军旗，是在一张冠名“军旗下照相”
的黑白照片中，那是我的新兵班长视荣誉为
生命的见证。

我的新兵班长，生来就是个当兵的料：一
米七八的个头，站如松、坐如钟、行如风，精力
充沛得如赛场上的运动健将。这个憨厚老实
的山东汉子，不苟言笑，但是个能干人，江河
湖海浪遏飞舟的舟桥连队，好像没有什么事
儿能难倒他。他的嗓门粗大，说话时让人想
起田野里的牛哞。只要“牛儿”开口讲话，愣
头愣脑的新兵娃娃便规规矩矩了。

其实班长是铁面慈心。新兵连一组建，
他手把手教我们叠被子、打背包、学条令、做
卫生。训练场上，不厌其烦教要领、做示范，
带着我们迈开了军旅生涯第一步。一来二

去，我们这些刚刚穿上军装的楞头青们，对班
长从敬畏到喜爱，直到把他当成了自己情同
手足的兄长。

“兄长”有一本A4纸见方的影集，里面珍
藏着他的些许秘密。那天，班长收到了未婚
妻从老家寄来的信，一个人悄悄读了，转过身
来就对我们露出少有的笑容。就见他从床头
柜中抽出了影集，向我们招招手：大伙过来，
看照片。

那年那月，谁的手中拥有几帧“相片子”，
不亚于现在年轻人手中精美的奢侈品。我们
羡慕地围在班长身边，看他小心翼翼打开影
集。

首先是一张姑娘的黑白照。照片中的姑
娘，圆脸，大眼，高鼻梁，两条又黑又亮的大辫
子垂在胸前。

这是谁呢?当兵的人见到这样的照片，总

是有些异样的兴奋。
未婚妻呗。班长嗡声嗡气地强调，老家

的。
我们该叫姐，还是叫嫂子?有人小声问。
问话人的脑袋，被班长轻轻敲了一下：

当然是姐嘛。班长用不标准的四川话解释，
又没有扯结婚证，啥子嫂子不嫂子的。兵们
便轰地笑起来，好好好，我们有了个山东姐
姐。

姐姐的照片只让看了半分钟，便被班长
藏到他的影集中去了。接着，就看到了那张
标有“军旗下照相”字样的黑白照片。“这张
照片，最是珍贵。你们互相传传，多看一会
儿。”

照片上的班长，解放帽上的五角星闪着
微光，领章平整如新，风纪扣扣得严实，扎着
外腰带，挺胸亮膛，向着洁白墙壁上悬挂的军

旗，立正、敬礼，好一个标准的军姿定型。
生平第一次，我们见到了带有“八一”字

样的军旗！
大家睁大双眼定睛细看，默默分享班长

在军旗下照相的荣光。班长骄傲地说，军旗，
是人民军队的象征。去年夏天，我们连在贵
州驻训，我表现不错，连里给了我军旗下照相
的荣誉。你们不晓得，这是在军官训练中心
照的。我头一回进到那房子里面，紧张得走
路的步子都变形了。你们可别小瞧这军旗下
照相，相当于一个三等功呢。

原来军旗就是这个样子哇，好霸道哟。
一个来自内江的新兵赞叹。

班长继续说，往军旗下一站，我大气都不
敢出。啥子使命啊、责任啊、奉献啊、牺牲啊，
全在脑袋中转悠开了。照完相，浑身都被汗
水湿透。负责照相的司令部陈干事笑我，这

么紧张干嘛？比架桥还累吗？
我抬起头来，发现班长的脸上像涂了一

层透明的油彩，很沉稳，也很安详。
离开新兵连后，再也没有见到过班长。

铁打的营盘流水的兵，班长军旗下照相的故
事，我却记忆犹新。翌年夏天，我写下《献身
国防志愿书》，走进了准军官的行列。火红的
八一军旗引领，我在部队奋斗16年，无论军校
学习，还是连队带兵；无论机关工作，还是边
境作战，心中总有一团火，那火，是军徽闪耀
的光芒；那火，是军旗不褪的颜色。

现在想来，但凡有过军旅生涯的人，谁不
热爱那鲜艳的八一军旗？谁不怀念自己的首
任班长呢？正是党旗、军旗指引，才有了人民
军队筚路蓝缕从无到有战无不胜；正是有了
千千万万个班长的悉心调教，才有了士兵方
阵的铁流滚滚所向披靡。

军 旗 下 照 相

□余冠军

我原来就职于成都一所高校，后因机缘
来渝工作。家人分居两地，孩子便一路跟着，
几乎每周都在双城间奔走。

一次问小朋友：“你是哪里人？”“我是重庆
人。”“为什么呢？”“因为我的户口是重庆的啊。”

“那你还是成都出生的呢？”“对哦，好像我是成都
人。”

我哈哈一笑，不禁陷入思索。我们一家
既非成都人，也非重庆人，却同时与双城结下
不解之缘。

巴蜀一体，前缘所定。
蜀地的大禹，到了巴地后娶了涂山氏，

并有三过家门而不入的佳话。这表明，在
久远的历史中，巴蜀地区便交融在一起。
千百年来，巴蜀儿女在盆地里繁衍生息，已
经将语言、饮食、习俗都融入相同的血液之
中。

成渝之间，哪能轻易分出什么彼此来？
自古出入盆地有两道门户：北由金牛道，出

剑门，入秦川；东由长江，出夔门，入楚地。剑门
与夔门，将盆地紧紧锁住。只要守住剑门与夔
门，紧紧依托成渝两个重镇，便守住了一域繁
华。

我曾由成都经广汉、德阳、绵阳、广元、汉
中沿金牛古道一路北行，领略秦岭横亘，关山
阻隔。往事历千年，金牛古道的青石上仍然
印着深深的独轮车辙。不知有多少帝王将
相、才子佳人、贩夫走卒从这里走过？落凤坡
前，庞统折翅；剑门关里，姜维泣血；明月峡
里，蜀道艰难；定军山下，武侯长眠。

我也曾由重庆经涪陵、丰都、万州、奉节
沿长江东行，感受三峡奇险，山高水急。大
江东去，浪淘尽，不知多少风流人物；张飞庙
前，曾感受“开径临益州，倚剑临八荒”的气
势；三生石旁，去追问“缘定三生”的过往序
章；赤甲楼上，不禁叹“地开三峡锁瞿塘”的
夔门壮美。

在成都时，曾遇一名本地学生给家人打
电话，我竟然一句都听不懂。一问，方知他是
客家人。后来，发现在成都的龙泉驿、青白
江，重庆的荣昌等地有大量的客家人。独特
的语言和习俗代代传承，使得他们具有很高
的辨识度，同时也为中国的移民史留下了标
示图。

明末清初时，因为“张献忠剿四川”的战
乱，使得巴蜀之地十室九空，原住民几乎灭
绝。如此，才有了“湖广填四川”的大移民。
近年来，“江口沉银”的发掘，更为那场大劫难
增添了铁证。老百姓中广泛流传的“麻城县
孝感乡”移民故事和仍然分布甚广的湖广会
馆、江西会馆、广东会馆，也是大移民的明
证。川渝百姓，同宗同源，应大都是“湖广填
四川”的移民吧。

我也曾到广汉和罗江分别看过张任墓和
庞统祠。张任是本土将军，庞统是外来者。
而当地的老百姓却并未因此而另眼相待，百
姓尊张任为“土主”，尊庞统为“白马爷”，四时
祭拜，香火不绝。川人心胸豁达如此是什么
原因呢?

大概，先人们就是五湖四海聚一堂的缘
故吧。他乡吾乡，中国人从来都是血脉相连
的。“不排外”也是成渝的特质。那些来此工

作的外地人，恐怕更有所感。
当然，一方水土养一方人，成都和重庆也

是有很多不相同的。
成都是典型的平原城市，东南西北布局

方正，很有北方城市的特点。二环路以内，房
子不高，一个个小街道，浓浓的树荫，带来些
许静谧。有的时候，竟给人带来并非大都市的
错觉。走着走着，时间似乎突然慢了下来。重
庆则满是高楼耸立，给人一种气势磅礴的感
觉。山环水绕之中，立体交通格局让人兴叹。
飞机在天上飞，轻轨在空中走，路上车来车往，
水上江轮穿行。渝中半岛和江北嘴缤纷绚烂
的灯光秀，更时刻提醒着你这是一个繁华的大
都市。

再比如，成都人给人感觉较为温婉含蓄，
重庆人则是豪爽耿直。成都的武侯祠、杜甫
草堂、文殊院显得人文气息浓，重庆的洪崖
洞、李子坝、长江索道等引得全国人民来打
卡。

尽管如此，两城那浓浓的烟火味却是如
此相似。

初到成都的时候，印象最深刻的就是遍
地的茶馆，像人民公园、青羊宫这些地方总是
常年汇聚着一些老爷子、老孃孃，喝盖碗茶、
下象棋、打长牌、摆龙门阵。重庆的老街，也
不乏如此的生活图景。

再比如，人们都好吃。担担面、小面、串
串、烧烤、家常菜、江湖菜、小吃和火锅让人目
不暇接，常见一些人为了一尝美味，不惜排上
一两个小时的队。

重庆最有特色的还是火锅，什么老火锅、
清油火锅、鸳鸯锅、九宫格不一而足。山上是
火锅，水边是火锅，防空洞里还是火锅……到
洪崖洞，看江景吃火锅，招待外地客人也算得
上是一种高待遇。以至于，到了成都也到处
看到重庆火锅的招牌。

成都周边满满的都是“农家乐”，每逢周
末便车水马龙，人声鼎沸。打牌的、钓鱼的、
闲逛的，不管老少，自得其乐。

毕竟，人间烟火味,最抚凡人心。

在 双 城 间 奔 走

□吴佳骏

从小到大没有见过如此偏僻的乡镇，也
没有走过如此崎岖的山路，他甚至怀疑自己
来错了地方——山东省枣庄市峄城区人民
医院内二科主治医生刘佰万怎么也忘不了
2019年6月14日这个日子，那是他来到丰
都县青龙乡卫生院的第一天。

但第二天，他的自我怀疑就被病人期待
的目光给打消了。他猛然惊醒，自己不是来
观光旅游的，而是来支医扶贫的。

短短几天时间，他便掌握了青龙乡卫生
院的基本情况，也发现了这个卫生院存在的
主要问题：

国家财政的投入，让这个偏僻的卫生院
硬件设备和外部环境都得到了极大改善，但
医护人员的技术水平却迫切需要提高。刘
佰万做的第一件事，就是制定人才培养计
划，建立每周一次的学习制度，定期开展讲
座，成立病历质量管理中心。

细心的刘佰万担心卫生院的医生不接
受，也怕给他们造成心理压力，于是，他首先
做的是，以心交心做朋友。一个星期后，青
龙乡卫生院的医护人员都跟他亲如一家
了。刘佰万见时机成熟，便循序渐进地教卫
生院的医生更新理念，看病从病理、生理入
手，而不能单单头痛医头、脚痛医脚。

他多次给卫生院医生们讲，遇到不同的
病症，要综合分析。比如治疗哮喘病，不能
动不动就给病人打抗生素，那样副作用很
大，不如换成雾化治疗。又比如，有些病人
在吃了治高血压的药物后，会不停地咳嗽,
这其实是吃降压药引起的，只要稍做调理即
可治愈。如果医生经验不足，多半又给病人
使用消炎药。再比如，有些病人经常喊身体
疼，不少医生都会开镇痛药来为其治疗，但
这有可能是骨质疏松引起的……这些经验
之谈，让青龙乡卫生院的医生们受益匪浅，
成长很快。

刘佰万的妻子董云是B超医生，去年7
月来丰都探亲。刘佰万想的不是好好陪陪
妻子，而是自说自话安排她教卫生院医生做
颈动脉血管彩超检查技术。董医生理解丈
夫的苦心，二话没说便投入到了“传帮带”。
刘佰万还建了一个“支医微信群”，将医院同
事拉入群中，组建多人参与的诊疗模式。每
遇病情复杂的病人，他就在微信上跟同事们
开展远程会诊，这让青龙乡卫生院医生的业
务水平提升更快。

刘佰万有一句名言：“教一项技术很容
易，培养一名合格的医生很难。”他相信，再
难的事，只要坚持做下去，就一定能做成功；

再容易的事，不去做也就白搭。
慢慢地，刘佰万将自己真正当作了一名

基层卫生院的医生，也爱上了青龙乡。
除了在卫生院负责临床工作外，刘佰

万有一半时间都穿着白大褂走乡串户，普
及医疗知识，做慢性病的登记管理。这位
从小在山东走惯了平坦道路的白衣使者，
生平第一次走在了凹凸不平的西南山野
之地。

一天下午，天空飘着小雨。刘佰万坐在
卫生院里，看着雨中的山峦出神。突然，同
事范小东接到一个高血压病人的求救电
话。他挎起红十字药箱，跟随范医生匆匆向
病人家里赶去。两人到达时，发现病人的收
缩压超过 200mmHg，呼吸已经不畅了。
这是一个典型的不按时吃降压药引起的脑
出血，刘佰万为此一直心怀愧疚。那天过
后，他带领卫生院的医生，深入青龙乡下属
的黄岭村、龙井村、黄泥村、青天村等开展义
诊，为村民讲授医学知识，并叮嘱患者按时
服药，以避免类似悲剧再度发生。

日子一天天重复着。村民们每次遇到
他，都见汗水湿透了他的衬衫。有时实在太
疲累了，他就坐在路旁的树底下或草地边的
石头上歇一歇。他感觉双腿像灌了铅，再也
不想起身。然而，一想到那么多病人期待的
眼睛，他不得不继续赶路。

扶贫到家、工作到户，是对每一个下乡
支医人员的基本要求。这，刘佰万是不折不
扣地做到了。而对于特别贫困的家庭，他还
会尽自己的微薄之力，给点钱或买点日常物
品。刘佰万先后帮扶过好几户因病致贫的
家庭。他帮扶过的易大金、彭正权、向宗树
每次一见到刘佰万，都会亲热地拉住他的
手，久久不愿松开。

去年国庆长假，按规定本可以回山东探
亲的刘佰万，毅然选择了留下。女儿打电话
给他：“爸爸回来吧，我刚上高中，有好多东
西不适应啊!”。过了好一会儿，他才对女儿
说：“爸爸还有好多病人，走不开呢。”结果，
父亲在电话的这头哭，女儿在电话的那头
哭。

年底，刘佰万的母亲因心脏病住院，情
况十分危急。妻子为了不让刘佰万担心，直
到老人的病情转危为安后，才将此事告诉了
他。刘佰万听后，眼泪止不住地往下流。他
责怪自己，从医几十年来，他曾给过不少病
人以温暖，却唯独亏欠了父母妻儿。

作为一名扶贫医生，刘佰万与当地人民
一起，积极投身脱贫攻坚这场战斗。2019
年医师节，他被丰都县工会和卫健委联合授
予“突出贡献奖”荣誉称号。

扶贫医生走进大山深处

雨后——摄于解放碑都市广场 马多 摄

【希望的田野上】

□单士兵

这几天，文化领域最受热议的事，就是
《庆余年》等网剧斩获白玉兰奖，让人们感
叹网剧的春天终于来了。

8月7日晚，第26届上海电视节正式
谢幕，人们高度关注的中国电视剧白玉
兰奖也一一颁出。与往年不同，被纳入
评奖范围的网剧，这次终于不负期待，荣
获多项大奖。白玉兰奖呈现“百花齐放”
的盛况，让人们看到文化改革开放结出的
硕果。

其中，获得5项提名的国产网剧《庆余
年》，拿下最佳编剧(改编)和最佳男配角两
个奖项，成为大赢家。这样的评奖结果，也
得到广大网友热情点赞。网友普遍认为这
是一次官方评审和大众审美高度契合的评
奖，能够形成良好的市场导向作用，也必将
催发更大的改革力度来服务文化创新。

白玉兰奖极有分量，它和飞天奖、金鹰
奖共同构成目前中国电视剧的三大奖。
已经走过 34 载岁月的白玉兰奖，是无数
电视人一生念兹在兹的追求目标。不论
是编剧、导演、演员，还是制作团队，历来
都将白玉兰奖视为“兵家必争之地”，并将
获得该奖视为从业获得感和话语权的最重
要标志。

随着电视剧产业的上下游不断发生变

化，相关播放平台更加丰富多样，移动端已
成为电视台之外的重要播放渠道；同时，电
视剧作品产量不断激增，网剧也成为重要
的影视剧产品类型。在“台网同标”的政策
驱动下，网剧逐渐走出野蛮生长阶段，在增
量同时不断提质，涌现出一大批精品力作，
成为当下中国电视剧领域极其重要的组成
部分。

《庆余年》就是网剧中的一个现象级爆
款。此剧改编自作家猫腻的同名小说，由
腾讯影业、阅文影业等公司联合打造，讲述
一个有着神秘身世的少年，自海边小城初
出茅庐，历经家族、江湖、庙堂的种种考验，
最终经历传奇人生的故事。《庆余年》去年
播放后，吸引了巨大流量，并形成“破圈”效
应，被视为国内文学IP转化最成功的标志
之一。这说明，坚守原著价值观、以内容为
牵引力的再创作，可以让网文 IP 在阅读、
动画、影视、游戏等文创全产业链场景延展
融合，继而实现不同场景下的IP影响力融
合。也正因如此，文化和市场领域都将《庆
余年》视为内容生产和市场布局的一次重
要创新实践。

在这种背景下，《庆余年》得到白玉兰
奖的热情拥抱，从某种意义上来讲，就是
完成了官方、市场、观众认同的完整闭
环。广电总局对《庆余年》给出了这样的
审查评价：“该剧以一个文学青年的视角

叙述古代故事，以当代价值观烛照虚构的
古代时空，传递了真善美的价值观。叙述
视角有创新之处，虚实相间的语言，诙谐
有趣。全剧有较好的可看性。”这部作品
既尊重小说原著人物故事情节，又突出剧
集场景下的情境演绎，将“原著内核”与

“粉丝认同”高度融合，让小说粉和剧版粉
形成巨大流量，同时又有效融入时代价值
元素，最终形成良好的市场效果和社会效
应。

白玉兰奖拥抱《庆余年》是文化改革的
一个硕果，也是一个风向标，留下了太多值
得思索和借鉴的空间。从产品本身来讲，
网剧《庆余年》形成的追剧效应本身就说明
播放介质和渠道的垄断时代已经结束，“内
容为王”更具有时代价值，电视人应沉下心
来不断打磨内容产品。从评奖机制讲，白
玉兰奖、飞天奖和金鹰奖逐渐向网剧敞开
大门，成为重新“定义”、重新发现网剧的一
扇窗口，这表明只有顺应时代潮流的文化
改革，才能得到市场和观众的强烈认同。
接下来，只有以更大力度的文化改革，助推
网剧走高质量发展道路，才能使网剧的春
天真正到来。

文化改革一小步，市场创新一大步。
今年网剧斩获白玉兰奖，完美印证了当前
建设文化强国所强调的“一枝独秀不是春，
百花齐放春满园”理念，值得激赏!

网剧《庆余年》斩获白玉兰奖的价值启示
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