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(上接1版)
这口井有多大——沿着井口走一圈，要3天；
这口井有多深——从井口到井底有1100米，村

民们就生活在井底；
这口井有多陡——三面是垂直的悬崖绝壁，仅东

面略微缓一些，祖祖辈辈沿着岩缝走出的出山小道就
隐藏其中。

1997年修路前，毛相林作过粗略统计：当时全村
96户、397人中，到死也没出过村的有150多人，从未
见过公路的有160多人，未见过电视的有360多人；从
悬崖上摔死的有23人，摔伤的有60余人，摔残的有
15人。

“喂的猪要变成钱，得化整为零一块一块沿着小
道背出山去卖；生产生活物资，也全靠爬出山去背回
来。早上出发去竹贤场镇，天黑才能回家，腿脚不利
索的还得在外过一夜。”毛相林说，当时下庄惟一走在
其他山区村落前面的是电力保障。鱼儿溪和庙堂河
在坑底的交汇处有一个小小的电站，得此便利，下庄
人在上个世纪70年代便用上了电。

刘从凤家的面条机，是下庄最早的现代化电器。
“去巫山县城买的，拆分成十多坨，往返十多次，才全
部背回来。”祖祖辈辈在下庄做面条的刘从凤为此前
后折腾了大半年。

凡是出山见过公路的下庄人，回来总会跟身边的
人讲公路多么好、汽车多么方便。村干部曾3次号召
村民修路，可因为绝壁太险峻、工程难度太大，每次都
在开工前停工。

1997年，乡里规划建设几条村道路，但没有下庄
的指标。因为所有人都觉得，下庄要修路是异想天
开。

可下庄人不想再当井底之蛙，不想一直充当落
后、闭塞、贫穷的代名词，他们对路的渴望在一次次失
望中愈发强烈。

就在这时，刚当选为村支部书记的毛相林去了趟
巫峡镇七星村，看到那里大部分村民都修了新房子，
有了电视，喂的猪、种的菜直接就用车子拉走了。“这
都是因为他们村的公路修起了。”毛相林告诉记者，当
时他心里既羡慕，又不是滋味。

下庄，是继续在等待中煎熬，还是去搏一把争取
新生？

毛相林此时已作出了选择。回到下庄当天，他就
找到乡农经办干部、下庄村驻村干部方四才。方四才
是下庄历史上第一个大学生干部，人称“方大学”。

说到修路，两人一拍即合。
次日，毛相林便召集村民开会讨论修路的事，结

果招来大部分人反对——“难度太大了，以前不是修
了3次，都没修成么？”“炸药怎么解决？钱从哪里来？”

“上头没得指标，我们各人修路会不会遭理麻
哟？”……

“只要路修好了，把我这个村干部免了也没关系，
关键是大家有没得信心。要我看，就算是蚂蚁啃骨
头，我们也要在绝壁上‘啃’出一条路来！”毛相林再次
给大家描绘了七星村有了路之后的变化，大家思想有
些松动了。

方四才又加了“一把火”：“前些年我们建村小时，
上面不也是没有指标没有资金么，结果毛书记还是带
领大家把学校建起来了。现在这路，我们一样也可以
不等不靠，自己修出来。”

下庄村小以前没有教室，只能租用村民的房子给
孩子们上课，基本上一学期换一个地方。1995年，时
任村主任的毛相林发动全体村民捐资、投劳、捐材料，
短短3个月，一幢崭新的土坯结构教学楼便建了起来。

想到这里，大家终于同意了修路，并在会上确定
由毛相林任工程总指挥，方四才负责协调炸药、雷管、
导火索等“三材”物资。

毛相林号召全体村民每人捐资10元，凑得3980
元；每户每年卖一头肥猪，可凑3.84万元，如果这路要
修10年，就是38万元；党员干部捐款，再凑得两三万
元；凡是在村里有承包地的村民，无论是否住在村里，
都要投劳，否则交钱，每天20元……

鸡冠梁是整个工程最险要的地方之一，上望千仞
绝壁，下临万丈深渊，孤峰入云。毛相林请来的勘测

“土专家”一爬到这里就双腿打颤着说：“这路没法
修！”

在毛相林和村民们的苦苦哀求下，“土专家”最终
在悬崖绝壁上攀爬了40多天，勉强规划出了路线，大
部分都在绝壁上，最险要的就是私钱洞、鸡冠梁那一
段。

彼时，巫山县农业局局长朱崇轩到下庄检查工
作，被下庄人敢于向老天叫板的精神感动，当即决定
拨付10万元“三材”物资，帮助下庄修路。

“生”与“死”的考验
7年，6条鲜活的生命长眠在大山深处

“如果我毛矮子拿了一分修路的钱，拿了一两炸
药、一根雷管、一寸导火线，沟死沟埋，路死路埋……
生死自负……”1997年冬月十二，天坑之巅的鱼儿溪
龙水井处，下庄人跟着毛相林焚香祭天、赌咒发誓，用
一种近乎原始而迷信的方式炸响了第一眼开山炮。

毛相林将一户或几户家庭编为一个小组，负责某
一个或几个工段的施工：男人上山投劳；女人负责做
饭、运送物资、在家耕种土地；老人照顾年幼的孩子；
年纪稍大的孩子们周末协助大人做后勤工作。

村小老师张泽燕还记得，当年他曾在黑板上写了
一句话来激励孩子们——“大人流血修路为我们，我
们读书为下庄明天。”

最年长的63岁，最年轻的17岁——下庄的男人
们，开始了在绝壁上风餐露宿的7年修路壮举，路修到
哪里，就在附近找个岩缝搭个临时窝棚栖身。

日间，毛相林带头在绝壁上悬空钻炮眼、安放炸
药雷管，带头搬石头、铺路。晚上，他总是睡在窝棚最
外面。“在腰杆上拴根保险绳，另一头拴在岩缝里的老
树根上，免得夜里翻身掉下悬崖。”毛相林说，他是村
支部书记，是修路的发起人，最重的活、最危险的活必

须带头。
“个把月回家一次，有回在绝壁上住了3个月，回

来时又黑又瘦，我都快认不出他了。”毛相林的妻子王
祥英说。

为了修路，外出务工的村民回来了，甚至有些已
搬离下庄的村民也回来了。

黄会元1996年初便举家搬到了湖北，接到毛相
林“村里要修路”的电话后，他二话没说当即回到老
家，还借钱买了一台凿岩机。

他没想到，自己这一回来，就永远留在了下庄。
原《万州日报》记者侯长青亲眼目睹了黄会元从

崖壁坠落的过程。
“那天是1999年10月1日，国庆节。”侯长青回

忆，当时他在鸡冠梁处采访黄会元，黄会元说为了下
庄的子子孙孙，就算是死，这路也要修——就在50多
天前，村民沈庆富正是在这里被掉落的巨石砸下深
渊，成为修路过程中第一个逝去的生命。

“采访刚结束，我就眼睁睁看着一块上方掉落的
巨石裹着黄会元坠向深渊。”侯长青还没回过神来，就
看到了“这辈子最震撼人心的场面”——和黄会元一
个工段的袁孝恩等6名村民，突然齐刷刷朝着悬崖跪
下了，“6个赤裸着上身的汉子眼里满是泪水，但没人
哭出来。他们黝黑的脸上，写满悲壮和坚毅。”

当晚，全村村民每一家凑了点钱粮，在黄家的地
坝为逝者守夜。黄会元躺在为父亲准备的棺木里，老
父亲黄益坤大悲无泪：“修这么悬的路，不死人是不可
能的。我觉得，我儿死得值得、死得光荣。”

路，是毛相林提议修的；黄会元，是毛相林叫回来
修路的；继续修下去，还会不会死人？

此时此刻，毛相林承受的压力和自责，无以言
表。他抬头看着头顶那一小片被绝壁环绕着的星空，
任泪水无声地滑落。半晌，他用嘶哑的嗓音大声对全
体村民说：“50多天前，28岁的沈庆富死了，我们依然
在修路。今天，36岁的黄会元又死了。我在这里再次
向大家确认，这路到底是修还是不修？”

“修！”全村村民没有丝毫犹豫，举起了握得紧紧
的拳头。四周绝壁环绕，天上繁星点点，天坑底部，几
百人围着一口棺材，就像是在宣誓，或者是进行某种
悲壮而神圣的仪式。那一声声“修”，在绝壁间久久回
荡。

这一幕，自此刻在了毛相林脑海最深处，至今仍
不时出现在梦中。

第二天，村民们安葬了黄会元，又上了工地。只
是，修路的队伍中多了一个女人——黄会元的妻子杨
自慧。

当时，下庄有个自发的、不成文的规定，若谁因修
路受伤甚至牺牲无法投劳，家里其他人就得将这个劳
力顶上。“所以到后来，就有不少妇女含着泪参与到抡
大锤、搬石头的修路队伍中来。”说到这里，方四才眼
睛有些泛红，“没有任何一名死者家属找村里扯皮。”

7年，6条鲜活的生命，两人终身残疾，数不清多少
人次受伤！

路修通后，下庄建了一个纪念碑，上面刻着所有
参与修路村民的名字，在“牺牲人员”那一栏，刻着“沈
庆富、黄会元、刘从根、刘广周、向英雄、吴文正”6个沉
甸甸的名字。

“进”与“退”的抉择
为了子孙后代，这路必须修

下去——无论付出什么代价

7年里，工程停工数次。每次停工、每次有人牺
牲，毛相林都面临着这路是继续修还是不修的选择。

1998年腊月，县农业局支持的首批“三材”物资用
完了，第二批价值26万的物资还未运到，加之钱也用
光了，工程停工。

“没钱没物资，这路还怎么修？”村民信心有些动
摇。焦急万分的毛相林便号召党员干部以私人名义
贷款，他自己带头贷了1万元。因为修路，毛相林家的
生活过得越来越拮据，有次为解燃眉之急，他甚至将
妹妹临时寄存在他那里的3000元钱也挪用了。

2000年，随着牺牲人数的不断攀升，一股消极的
情绪开始在村里蔓延。毛相林内心充满了矛盾——
若选择继续，还会不会死人？若选择退缩，下庄势必
又将回到在等待中煎熬的原点。

这时，村里发生了一件事。
村里5个孩子误食老鼠药，要到山外的骡坪村去

背药回来救命。村医杨亨华告诉记者：“要是在以前，
往返一次至少要大半天，娃儿多半没救了。但那时从
乡政府到鸡冠梁的毛坯路已经打通了，我往返节约了
三四个小时，5个娃儿全救回来了。”

在村民大会上，毛相林用这件事给大家鼓劲：“为
了孩子们，为了子孙后代，这路，必须修下去——无论
付出什么代价。”

毛相林开始四处“化缘”，除了巫山县农业局，还
争取到了巫山县交通局、重庆市财政局等政府部门的
拨款，加上社会各界热心人的捐款，下庄修路的资金
问题得到彻底解决。

2004年3月，下庄绝壁上的这条2米多宽、8公里
长的天路终于全线贯通，下庄到竹贤乡的时间由过去
的5个小时缩短到1个小时。

在噼里啪啦喜庆的鞭炮声中，毛相林哭了，村民
们也哭了。

这天，县里和乡里都来了人，几辆越野车沿着这
条绝壁上的机耕道开进了下庄。

好多人都在问：“那是啥东西？”
毛相林抹了把眼泪说：“那就是汽车。只要有公

路，我们就可以坐在里面，走出大山。”
这条路，让下庄人第一次看到了生存的希望、脱

贫致富的希望！

▲昔日下庄修路的场景。
（资料图片）

他率村民绝壁上“啃”出天路
——记巫山县竹贤乡下庄村“当代愚公”毛相林

▲通往下庄的公路。（摄于2017年10月）
通讯员 王忠虎 摄/视觉重庆

▲当年，下庄村民在悬崖峭壁上艰难地
出行。 （资料图片）

□刘江

以毛相林为代表的下庄人，是个老典
型。早在1999年12月24日，本报就在头
版头条刊发了《感天动地下庄人》，向读者
介绍他们的动人事迹。但奋进的下庄，有
着讲不完的故事。20多年来，他们不仅凿
通了出山的路，更铺设起脱贫的路，谋划
着振兴的路，不断书写着老典型的新风
采。下庄，在一步一个脚印的攀登中，迸
发出奋发向上的力量。

耗费7年时间，搭上6条人命，在绝壁
上开出一条“天路”——下庄的筑路故事，
乍听似传奇，细品是艰辛。修路多次受
挫，但从不退缩；发展产业几经碰壁，但从
不气馁——毛相林带领村民战贫的故事，
闻者为之动容，深思提振干劲。

没人相信下庄能修出一条路，下庄修
成了；全乡最穷的村，却在全县率先实现
脱贫。下庄人创造的不仅是业绩，更是奇
迹。下庄为什么能？凭的是“天不能改、
地一定要换”的坚定决心，是“只要能进一
丈、绝不后退一尺”的昂扬斗志。天坑里
的奇迹，是下庄人“越是艰险越向前”拼出
来、干出来的。

所谓的“下庄精神”，蕴藏在下庄人

年复一年的奋斗轨迹里。对走出大山、
圆梦小康的孜孜以求，让他们不甘落后、
不等不靠，自强不息创造美好生活；改变
村庄落后现状的强烈愿望，让他们不畏
艰险、不怕牺牲，坚韧顽强地应对各种挑
战。这是下庄向上生长的力量源泉，也
是对“实干才能梦想成真”的生动注解。
正是有了这样的“下庄精神”，换来了峭
壁变通途，让下庄离“上面的世界”越来
越近。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新
奋斗的起点。实现乡村振兴，是下庄人要
筑的下一条“路”。毛相林这一辈的下庄
人，流血流汗闯出的一条路，让出山的梦
不再是奢望。而年轻一代的下庄人，则被
寄予新的期望——接过建设家乡的接力
棒，进一步打开下庄向上生长的空间，让
乡村的路通向更远的远方、更美好的未
来。这是修路精神的传承，更是发展之路
的延伸。

下庄的故事，下一站更精彩。怀揣着
和下庄人共同梦想的人们，感受下庄向上
的力量，鼓起勇于担当、敢闯敢拼、苦干实
干的精气神，在奋斗的路上披荆斩棘，为
美好生活奋力打拼，同样能收获因奋斗带
来的精彩。

感受下庄向上的力量

▲巫山县竹贤乡下庄，坐落在一个巨大的喀斯特天坑谷底，绝壁环绕，几近垂直。（摄于5
月18日） 记者 郑宇 摄/视觉重庆

▲位于天坑之巅的鱼儿溪龙水井处，毛
相林介绍这就是炸响修路第一炮的地方。（摄
于5月18日） 记者 郑宇 摄/视觉重庆

评论

▲这些打在岩缝里的木桩，就是当年修路
村民挂东西、固定帐篷用的。（摄于5月18日）

记者 郑宇 摄/视觉重庆


