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粽子飘香艾草芳，
龙舟争渡闹两江。端
午，这个从久远岁月里
走来的民俗大节，至今
依然保有独特的魅力。

它是母亲无所不
能的利索和女儿心里
终究惦着的那一口清
甜；它在父亲赠送的
《红楼梦》里，寄托着一
个把苦日子当作好日
子 的 人 对 美 好 的 眷
恋。从家国情怀的精
神气象到安居乐业的
生活图景，这个关乎纪
念、关乎乡愁、关乎亲
情的日子，寄托着人们
避邪防疫、祈福消灾的
心愿。

守着这样一个古
老节日的底蕴，我们会
更加自信而美好。

□郑劲松

“粽子香，香厨房；艾叶香，香满堂；桃
枝插在大门上，出门一望麦儿黄……”一年
一度的端午节又要到了，耳畔情不自禁地
响起年代久远的童谣，眼前浮现出包粽子、
打糍粑、蒸甜浆粑、挂菖蒲艾草的川南乡村
情景。

或许，这正是人作为万物灵长的文化
认证：任何节日，都在表达人类的生命意
识，储存特定的历史时空，指向消失的旧时
光，过节或多或少能唤醒传统。可以这样
说，只要传统节日还在，这个民族的传统就
不可能完全走失。端午就是这样一个颇具
中国文化内核的节日，维护着中华文明的
历史血脉和中国人的精神图景。

当然，端午也颇具世界影响。日本、韩
国、越南、新加坡等国家，经由古代中国的
传播，形成了各具特色的端午传统。近年
来，有众多华人生活的欧美国家，端午习俗
也渐渐兴盛起来。可以说，端午等节日文
化正是中国文化“走出去”的先声。2009
年9月，端午被联合国教科文组织列入《人
类非物质文化遗产代表作名录》，成为中国
首个入选世界非遗的节日，也成为我国作
为四大文明古国的活化石般的文化“凭
证”，确实应该倍加珍惜而心生崇敬。

这个节日值得崇敬，当然不仅因为吃
粽子、挂菖蒲艾草等生活习俗，也不仅因为
成了一档国家法定假日而给人休闲放松的
机会，而是因为它有着更为深刻的价值指
向和文化底蕴。都说传统文化是我们的根
和魂，追根溯源一番，依然是一次必要的

“文化苦旅”。踏上五千年中华文明之路就
会发现，端午至少历经了“生命健康——家
国情怀——生活人伦”三重文化境界，印证
着大多传统节日从精神气象到生活图景的
演进之路。

童年在乡下，端午时，大人一定要喝一
点雄黄酒，随后又将碗底的雄黄粉泥给小
孩子涂抹在脸上，说是预防蛇虫叮咬。所
以，早期端午的本意是逐疫辟毒，是当时的
公共卫生日，充满浓郁的生命意识。

在我国，端午还有“端五”“重午”“端
阳”等别称，因为古代历法把农历五月称为
午月，五午同音，古代通用。五为奇数，属
阳，故民间多称“端阳”。防疫内涵则来自
另外的别称：“菖蒲节”“浴兰节”“天医节”，
这与古老的中医中药直接相关。农历五
月，仲夏来临，蛇鼠、蚊虫、苍蝇等害虫猖
獗，容易招惹疾病，人们便饮菖蒲酒、雄黄

酒来解毒。南朝笔记《荆楚岁时记》中说：
“菖蒲、艾条插于门旁，以禳不祥”“戴百索
和香囊、长命缕，悬艾人、五雷符、五毒符”
等。民间至今还有这样的谚语：“端午节前
都是草，到了端午都是药。”人们多采菖蒲、
艾叶、苦丁茶、葛藤、兰草等煮水沐浴或晒
干入药，以期天助人愿，故称“天医节”。

天医其实就是自然。敬畏自然，尊重
自然，道法自然，中国人的天人合一思维，
也是人与自然和谐共生的健康观。记得儿
时，一到端午，奶奶或母亲就会去山上扯来
菖蒲、艾草以及带刺的野草“蛇倒退”或者
砍下几把柑橘枝，煮上一大锅水，让孩子们
沐浴。药香四溢的童年，充满自然野趣的
天伦之乐。

家国情怀是我国很多传统节日的核心
价值，也是端午文化不可或缺的精神境
界。在民间，端午节有源自纪念楚大夫屈
原、吴大将伍子胥和孝女曹娥等多个说法，
他们几人都在历史深处雕刻着中华民族宝
贵的精神图像，值得追怀。但端午主要纪
念屈原，这已是共识，屈原灿烂的诗章和伟
大的人格，其他人难出其右。

80年前的1940年端午节这天，中华全
国文艺界抗敌协会在重庆召开屈原纪念晚
会，倡议将端午节定为中国“诗人节”，第二
年即1941年端午节，还真在重庆举行了中
国诗人节活动，郭沫若先生还写了《关于屈
原》一文，盛赞屈原身上“中华民族的尊重
正义、抗拒强暴的优秀精神”，号召民众学
习屈原，将抗战进行到底。近年来，也不断
有人呼吁将端午节设为中国诗人节，深圳
等地已经举办了几届中国诗人节大会。我
想，这个动议就是在传承和弘扬着一种厚
重的家国情怀。

历史的底蕴仍在，厚重的情怀却会伴
随着社会变迁而变得时尚轻盈。人们逐
渐把一种伟大的精神图像转化而为现实
的活色生香，划龙舟和吃粽子成了端午最
主要的传承方式。本来，划龙舟源自震慑
江中的鱼群，不去打扰江中的屈原；包粽
子投江喂鱼，也是期望鱼儿们别去咬食诗
人的躯体。现在热热闹闹的形式，是不是
把庄重的纪念淡化了呢？我认为不是。
文化传承需要轻松，这或许正是告慰诗
人：山川依旧，一切如你所愿，而今已是国
泰民安。

各式各样的粽子清香中，敬仰先贤的
情怀并没有消失。从家国情怀的精神气象
到安居乐业的生活图景，守着一个古老节
日的底蕴，我们会更加自信而美好。

一个古老节日的底蕴

□程华

小时候，端午将至，家家户户都自己包
粽子并视之为隆重的仪式。

与拙于烹饪的父亲相比，母亲简直无
所不能：腌咸菜、做泡菜、推汤圆、烧青蛙、
爆田螺……食材匮乏，愈显她身手不凡。
母亲少小离家就读护士学校，后参军，再后
来转业成为厂医，天晓得她怎么就会捣鼓
那么多玩艺。

就说母亲包粽子，清水粽，那叫一个利
索。浸泡过的糯米，湿润润地装满一搪瓷
盆子，加上一叠不知从哪弄来的青悠悠粽
叶即全部食材；一小捆细麻绳，一双木筷
子，一只粗瓷勺子，便是全套工具。见母亲
面容庄重地坐下，我也乖巧地搬根小木凳
挨着。只见她取了粽叶，横向倾斜着向内
卷入，再将后面粽叶朝外包卷过去，咦，一
翻一卷就弄出了一只形似漏斗的物件。没
待我看清楚，她拿勺子舀一勺糯米倒入“漏
斗”，一手握紧漏斗，一手拿木筷子“嚓嚓
嚓”将米捣几下，而后用手重重压上几压。
我观察到她的嘴角因为用力抿得紧紧的。

“端午节为什么要吃粽子？”“为了纪念屈原
呀！”未等母亲说出下文，我赶紧接嘴。尚
读小学的我，为能在母亲面前显示我那点
知识储备而自豪。

你一句我一句说笑间，紧接下来的动
作让我眼花缭乱。但见她十指上下翻飞，
一只粽子便已具雏形。随后扯一截麻绳左
绕两下右缠两下，不过几秒，粽子便结结实
实握在了手中。我兴冲冲地抢过一把粽叶
打算如法炮制，可惜看似简单的动作到手
里完全走样，粽叶卷过去卷过来终是各自
为政，且屡屡与糯米分崩离析。如是折腾
数番，我终于失了耐心，丢下粽叶拂袖而
去。

待我从楼下疯玩了回来，一大盘青绿
的清水粽已热腾腾出锅。我一声欢呼，不
顾烫手提起一只，一边吹气一边拿剪刀剪
断麻绳，迫不及待剥开紧裹的粽叶。呵！
顿时糯米与粽叶的清香相互缠绕直钻鼻

孔。慢点慢点，小心烫！母亲絮絮叮嘱间，
一只粽子已被我消灭。

母亲包的粽子特别紧实。隔水蒸熟的
粽子彻底改变了糯米在盆中一颗颗一粒粒
的散漫状态，似乎被什么特制模具压过，变
成光滑得看不出米粒原状的圆锥体。那时
候白糖凭票供应，不可能放开吃的，但白粽
子也一样吃得眉开眼笑。况且，糯米本来
就有甜味的呀。张嘴一咬，软糯又弹牙，真
真满口清芬，余味袅袅。

母亲是个童心未泯的人，有时兴之所
至会包很多小粽子，长度不过中指的两个
指节，用一根麻绳串成一串，拎在手里抖一
抖，像一串活蹦乱跳的绿蚂蚱。我刻意提
了“蚂蚱”踱去隔壁家，说是串门，实则显
摆。邻居孩子多，两男两女，经常拿黑乎乎
的小手抓东西吃。在4双眼睛闪闪发光的
注视下，我嘚瑟一阵方昂头回家，心满意足
地让母亲投之入锅。当然，“蚂蚱’出锅后，
母亲总让我提上一两串给隔壁那4个拖鼻
涕小孩送去。

从小到大，我若干次想学会这门手艺，
可是竟然学不会，到后来彻底放弃。有母
亲在，不会又有什么关系。我心安理得享
用每年一度的端午美食，直到有一天，再也
吃不到母亲包的粽子。

母亲是炎夏走的。从次年端午起，我
几乎不吃粽子了。如今，市面上涌出了五
花八门的粽子，不少味道还是不错的，只是
那米松松散散不团结，嚼着一点不Q弹紧
实，于是敷衍几口便失了兴趣。

我心里终究惦着那一口清甜。无味之
味，味尤深浓。

清水粽

□李毓瑜

汤圆、粽子都是糥米做的，然而在我的
脑子里，却搜索不出我家过端午节的样子。

一年四季，我家最隆重的是春节。一年
到头窄用宽备，都只为了一个难得的春节，
过年的那几天。年过完，宽备尽了，窄用开
始，周而复始，为下年的春节作准备。我家
的端午也就和平常日子一样，大人不说，娃
儿不提，大人不放假，娃儿上学堂。

长大了，自食其力，做了一名伙头军，在
医院穿着蓝大褂，与黑呼呼的煤炭、油腻腻
的菜板为伍。忙时做饭，闲时喂猪。一年
365天，包括大年三十，住院病人不走，医生
护士在岗，人要吃猪要喂，我是医院的一枚
红萝卜，缺不得席。

端午节，小菜一碟，过不过都在煮饭喂
人、煮食喂猪。

有一年，每年一次的探亲假，父亲从泸
州回到重庆过春节，送我一套《红楼梦》。他
说：“女儿，这套《红楼梦》我看了多遍，送给
你。曹雪芹是个伟大的作家，他写尽了人间
事，婚丧嫁娶、衣食住行、佳节庆日。《红楼
梦》里，先后4次写到了端午节，你好好看
看，弥补我们家从来就没有好好过个端午节
的遗憾。”父亲说这话时，眼睛潮润。

他的难言，他的愧疚，他的希冀，都凝聚
在了那一套《红楼梦》里。

如今父亲早已作古，而他送给我的《红
楼梦》，让我时时想起，他的爱，他的痛，他对
人生的无奈与遗憾。

他这个日杂货栈的一名小会计，孤身一
人在泸，栖身在河边堆满盐巴、木耳、干海
椒、生姜的仓库中，一个用板壁隔出来的六
平方米小屋，一张单人床、一个竹书架、一个
放衣服的硬纸箱子。

每月34元的工资，还债5元，扣出窄用
宽备攒回家的过年钱、买书的钱，以及寄回
重庆的15元，他的生活里，除了与我们在一
起的春节，他没有端午节。

我能想像，作为一个旧时的读书人，他
对家人、对传统佳节端午节的那份深恋。

一个孤独的看客，一个性情中人，一个
把苦日子当作好日子的人。他把他的无奈
与精神，寄托在了竹书架上的那些书，他的
端午节在《红楼梦》里。

然而，父亲把他的《红楼梦》给了我，把
他的端午节给了我，把他生活中不多的奢侈
和享受给了我。

父爱如山。
每每看到这套《红楼梦》，想着清苦一生

的他，生命中有不可承受的重。
接过父亲的《红楼梦》，我重复着他生命

的轨迹，闯荡着自己的江湖。
父亲竹书架上的《红楼梦》，包着厚厚的

牛皮纸，被我带到了医院的厨房。在专司烧
火的那一周，坐在灶门前的小板凳上，添上
几铲煤，再看上几页书。

一个人的江湖，一个人的端午，我同父
亲一样，有了自己的奢侈和享受，在《红楼
梦》里过端午。

古代民间以五月五日为恶月恶日，诸事
避忌。端午，亦称“躲端五”。做香囊、佩香
囊，门前挂蒲艾，妇孺将虎符系在臂上。香
囊里的主要材料是冰片、麝香,可以驱虫蛇。

不仅贾府里的人佩戴香囊，而且还会将
精心制作的香囊，送往皇宫里的元春。在第
二十八回中，贾元春在端午赐给众人礼物，
将宝玉和宝钗的礼物赏赐为一样，不是她弄
错了，而是暗藏玄机，隐喻着贾宝玉的婚配
应该选择薛宝钗。

在第三十一回中，“午间王夫人治了酒
席，请薛家母女等赏午。赏午，凡端午节吃
午饭，饮雄黄酒，吃樱桃、桑椹等时鲜水果，
还有赏石榴花等节日活动。”

端午节还有一种娱乐节目，那就是斗百
草。

在第六十二回中写道：外面小螺和香
菱、芳官、蕊官、藕官、豆官等四五人，都满园
中顽了一回，大家采了些花草来兜着，坐在
花草堆中斗草。这个说：“我有观音柳。”那
个说：“我有罗汉松。”那个又说：“我有君子
竹。”这个又说：“我有美人蕉……”斗草分

“武斗”和“文斗”之别。武斗，就是两人各持
草茎的一端，然后用力去拉，谁先断谁就是
输家；文斗，就是双方像吟诗答对那样互对
草名，当一人报出草名，别人对不上时，就算
赢了。显然在《红楼梦》里，属于文斗。

自然，也有那为了能在贾府内谋得一点差
事做的贾芸，借了银子，在端午节买了一些冰
片、麝香等香料来孝敬王熙凤。此时王熙凤正
是要办端阳节礼的时节，贾芸投其所需、投其
所好，因此深得王熙凤的欢心，谋得了差事。

因为一部《红楼梦》，端午对我不仅是节
日，更是一种传承，它承载着父亲的希冀，我
的岁月。

《红楼梦》里过端午

□王福梅

初识艾草，是在渝中区学田湾居住的那
些年。

每到端午，学田湾下罗家湾这条街很热
闹。早上6点过，近郊农户挑着草药来卖，
小街人来人往，节气伴着药香，与其他节日
不同。

农户用藤蔓把草药扎成把，有艾叶、紫
苏、菖蒲、排风藤等，每把 5元到 10元不
等。我家每年都买两大把草药，按习俗在端
午这天挂门上。

街上充满自然味道。艾香绵长，紫苏炽
烈，薄荷清凉，它们各自香气独特。我的嗅
觉发达，深嗅其气味，提神醒脑，心情愉悦而
享受。

艾草香气侵占性极强，属草药“大姐
大”。先放它们在一起，再将其分开，嗅之，
其他草药气味淡化，被艾叶气味裹挟。

艾草气味充盈小街，自然而然吸进肺
叶。

平时，汽车尾气、下水道和垃圾气味交
织成生活常态。端午这天，草药飘香，视觉
与嗅觉都在自然状态中得到洗礼，街道也变
得洁净而绵长。即便不买草药，到摊前溜
达，也是享受。年长者不舍得离去，坐门店
石凳上，深吸气，讲述从前的故事，精神极
好。

这些年街市高楼林立，玩乐花样翻新，
食物失去自然香味，药香梦一般唤回原始的
味道。这样的光景，一年仅此一天，小街居
民尤其珍惜。几许药香，携带几许乡野气
息，与自然、与天地对话。

后来我家搬出母城，新居后面有片山，
山上长有野生草药。春末夏初，从山野走
过，阵阵药香扑鼻。

母亲把艾草移栽到后院，她还栽种菖
蒲、紫苏、薄荷、五皮风、排风藤等。等到端
午，采下草药，熬水喝，剩余的晒干，收藏。

“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”从
《诗经》中第一首诗《国风王风采葛》所写的
采艾女子，到我的先辈，我的母亲，辗转千
年。古代人们尊称年长者为“艾”，艾草被栽
种在诗经中，在远古，繁茂至今。

从土壤中生长的艾草，我认得它的长相
及属性。

艾草干细，叶片羽状分裂，阳面呈绿色，
阴面色泽灰白，柔软如绒，温柔深情，自然让
人想起《诗经》中的采艾女子。

有种蒿草，酷似艾草，两者常被混淆。
有次我从外面买回来蒿草，以为它是艾草，
母亲说这种蒿草遍野可见，药性不强。母亲
指给我真的艾草，要我记住。她说以后她不
在了，我要知道它们。

仲夏端午阳气旺，万物皆盛，正气聚集，
这天草药药性最强，采下的艾草祛病防疫灵
验，故有挂艾草、洗草药水等习俗，以避阴
邪，祛除瘟疫。

那年端午，我吃了粽子不消化，胃胀气，
此后数月不见好。遂求医，检查，服药，停药
后反复。看到健康节目讲艾条和艾灸，艾条
用绵纸包裹，艾绒制成，用于艾灸。我买来
艾条，按照中医专家讲的方法，在腹部艾
灸。灸过，胀气明显减轻，连续灸，效果明
显。

我还学到艾灸用于身体其他部位。冬
春阴冷潮湿，受寒引起颈部疼痛，点燃艾条，
放入盒子里，灸后温经散寒，颈部疼痛缓解。

某日，熏香炉内放艾绒，点燃，顿时屋子
轻烟薄雾缭绕，艾香弥漫。艾香从客厅穿透
到卧室、书房，闻起来极舒服。千年仙草此
时化成问候，化成慈祥的老人，香染灵魂。
或酣梦，或打坐、看书，因这艾草，温暖生命
与灵魂。

今春被禁足在家，山中的草药长势依
然，屋后园里的艾草也长大了。

夜晚，清风吹过，不经意闻到一缕淡淡
的药香。它试探着轻轻地来，神灵般赶上端
午这个节气，吐露芳华。循着香气，来到草
药地，见艾草已长高到膝盖。

立夏后气温陡升，气候燥热。艾草气味
入骨髓，顿觉神清气爽。采集的艾草，经过
夏秋季，时间久了，它逐渐干枯，失去水分，
而气味还在。思念它时，取下闻之，静待次
年端午。

小区“解禁”时，已是暮春。蚊虫在这个
闷热潮湿的季节从暗处飞出来，小区先后出
现几条蛇，有人说它在端午前出洞，有人说
小区旁公园的草被除掉，蛇失去家园，到处
游走。邻居泡雄黄酒驱蛇，用艾草驱蚊虫。

母亲收获种下的草药，艾香悠远，感恩
天地，致敬先祖。

艾香悠远
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我们的节日
端午


