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CHONGQING DAILY 8■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

阿兰·戈登（Aran Gordan）天
生就是一位竞技型运动员，6 岁时
就已成为一名游泳健将，同时还是
一名天生的长跑运动员，他如今是
一位高级财务主管。1984 年，他第
一次参加了马拉松比赛，十几年以
后他又将目光投向了有“地狱马拉
松”之称的撒哈拉沙漠马拉松比
赛——全程长达 243 公里（约为一
般马拉松里程的 6 倍）。参赛选手
需要携带装备徒步穿越环境恶劣
的撒哈拉沙漠，高温、干旱和流沙
这三大“沙漠杀手”考验着每一位
参赛选手的耐力。

戈登备战训练时遇到了前所未
有的困难。他的身体有点吃不消
了，一直感觉很累，而且关节还时不
时地疼痛，心跳似乎也跟着加速
了。他告诉队友，他有可能无法继
续坚持训练，不能再继续跑下去
了。无奈之下，他只好向医生求助。

他去看了很多医生，但医生们
都无法解释他的症状，或者干脆给
出一个错误的结论便将他打发了：

当疾病使他沮丧时，医生告诉他可
能是压力过大所致，还建议他去找
理疗师进行康复治疗；当血液化验
显示他的肝脏可能存在病变时，医
生却告诫他不要过度饮酒。最终在
3年以后，他的医生才找到了真正的
病因所在。新的检查结果显示，他
血液和肝脏的含铁量远高于正常
值，他患上了血色素沉积症。

那时，阿兰·戈登已经病入膏肓
了。

血色素沉积症是一种遗传病，
会破坏机体内铁的代谢水平。正常
情况下，当身体检测到血液中的铁
过多时，肠道就会自动减少从食物
中吸收的铁量，所以，即使摄入大量
的铁，你的身体也不会负荷过多的
铁。一旦体内的铁达到了应有的水
平，多余的铁就会被代谢掉而不会
被吸收。但是对血色素沉积症患者
而言，身体总是认为体内没有足够
的铁，于是便会继续不断吸收。随
着时间的推移，这种铁负荷会产生
致命的后果。过量的铁沉积在全

身，会损害关节、主要器官以及机体
的新陈代谢水平。长此以往，血色
素沉积症可导致肝功能衰竭、心力
衰竭、糖尿病、关节炎、不孕不育症、
精神疾病，甚至是癌症等，并会最终
导致死亡。

1865 年，阿尔芒·特鲁索（Ar-
mand Trousseau，19 世纪法国内科
医生）首次描述了血色素沉积症，而
在此后的100多年里，血色素沉积症
都被认为是一种极其罕见的疾病，
直到1996年，血色素沉积症的主要
致病基因才首次被分离出来。

阿兰·戈登患上了血色素沉积
症，过量的铁在他的体内沉积了30

多年。医生告诉他，如果不及时治
疗，血色素沉积症将在5年之内夺去
他的生命。但是阿兰是个幸运的
人，因为人类所知的一种最古老的
医疗方法将很快走进他的生活，并
帮助他解决铁过度沉积的问题。那
就是后话了，咱们先言归正传吧。

走出补铁的误区
——《病者生存》摘登

□孙海燕

曹文轩在《经典作家十五讲》
中，评价沈从文的小说艺术，称其回
到“婴儿状态”，“婴儿状态是人的原
生状态。它尚未被污浊的世俗所浸
染。与那烂熟的成年状态相比，它
更多一些朴质无华的天性，更多一
些可爱的稚拙和迷人的纯情。当一
个婴儿用了他清澈的目光看这个世
界时，他必定要省略掉复杂、丑陋、
仇恨、恶毒、心术、计谋、倾轧、尔虞
我诈……而在目光里剩下的，只是
一个蓝晶晶的世界，这个世界十分

的清明，充满温馨。”
那么能够更好地容纳和呈现这

种“婴儿状态”的，只能是“边城”，宛
若“桃花源”的“边城”。

《边城》讲述了这样一个故事：
湘西一个名为“茶峒”的小山城，管
渡船的老人与他的孙女翠翠相依为
命。船总顺顺的两个儿子，大老天
保、二老傩送都喜欢上了“眸子清明
如水晶”的翠翠。翠翠却处于懵懵
懂懂的状态，秀拔出群的傩送在她
心中有着模糊的投影，但少女的羞
涩使她不愿明言。爷爷只能暗暗猜
测，初始对两个求婚者都热诚相
待。这种不够明朗的态度却引起了
误会，最终大老溺水身亡，二老伤心
远走。爷爷在暴风雨之夜离世，剩
下翠翠孤独地等待，等待一个不明
确的未来。

《边城》是美的。阅读小说，风
景之清丽扑面而来，“若溯流而上，
则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深
潭为白日所映照，河底小小白石子，
有花纹的玛瑙石子，全看得明明白
白。水中游鱼来去，全如浮在空气
里。两岸多高山，山中多可以造纸的
细竹，长年作深翠颜色，逼人眼目。
近水人家多在桃杏花里，春天时只
需注意，凡有桃花处必有人家……
秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水
的，无不朗然入目。黄泥的墙，乌黑
的瓦，位置则永远那么妥帖，且与四
围环境极其调和，使人迎面得到的

印象，实在非常愉快……”
清澈的深潭，深翠的细竹，灼灼

的桃杏花，古朴的房屋，宛若秀致的
风景画，令人沉醉。与明丽风景互
为映衬的是人物之美丽，人情之淳
朴，翠翠清纯柔美，爷爷淳朴厚道，
顺顺急公好义，大老豪放豁达，二老
风姿出众，地方上的人们守信重义，
一派天真赤诚。

在自然滋养下的年轻男女，天
性未曾压抑，情感尤为丰富热烈。
大老坦承心声，夸赞翠翠美丽；二老
心直口快，称赞翠翠好看。二人都
愿意放弃碾坊，为翠翠来撑渡船，痴
情所在，月夜歌唱，歌声又软又缠
绵，走进翠翠的梦境，带着她各处
飞。翠翠虽然娇羞，内心情根已然
深种。在沈从文笔下，边城的青年
男女活得古朴自然，天性蓬勃，爱恨
格外强烈。情至深处，是整个生命
的全然投入，不管不顾，这也使得明
丽风景下，深情涌动，悲哀也在流
淌。

小说中特别沉痛的一笔是老船
夫女儿的死。沈从文无意过分渲染
笔下人物的痛苦，有时甚至将人物
的惨烈做“降格处理”，但女儿的死
是老船夫永远的痛，他生怕悲剧会
再次重演，所以对翠翠的婚事格外
小心翼翼，多次迂回打探翠翠的心
事。他害怕孙女会错过幸福，又担
心所托非人，这就使他很拧巴，很不
爽快。

隐痛已然存在，新的悲哀又在
生成。大老的死使得整个情势急转
而下，顺顺和二老心中都生了怨愤，
觉得是爷爷的“弯弯曲曲，不利索”
造成了大老的死。之后，爷爷对顺
顺父子俩小心翼翼的试探，都显得
有些卑微。中寨人骗爷爷说二老有
意接受碾坊，爷爷被戳痛，年迈的他
当即生了病。第二天他拖着病体进
城找顺顺探听消息，依旧碰了钉
子。爷爷怀着满腹心事在暴风雨之
夜离去。

大老的死亦成为亲人的隐痛，
二老的远走许是因为无法直面这一
切。小说结尾：“到了冬天，那个圮
坍了的白塔，又重新修好了。可是
那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里
为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，
还不曾回到茶峒来。这个人也许永
远不回来了，也许明天回来！”

开放式的结尾别有意味，人生
就是这样不确定，再好的风景，也免
不了薄薄的凄凉，再用心的等待，也
难免遭遇失望。但纵使凄凉，纵然
失望，亦不能轻言绝望，因为深情所
系，总要有光。

沈从文的文字典雅秀致，风景
的明丽，人物的深情，永恒的隐痛，
都在不动声色且充满韧性的叙述中
安静呈现，这使得《边城》成为一首
内蕴深远的田园诗，一幅秀美古朴
的风景画，更是一曲委婉有致的人
性之歌。

□本报记者 赵迎昭

著名作家沈从文的代表作——
《边城》问世已有80余年。80余年
来，这部“中国现代抒情小说的巅
峰之作”经受住了时间考验，成为
经典。那么，小说的创作背景和艺
术特色是什么呢？5月10日，重庆
日报记者专访了西南大学文学院
教授何圣伦。

沈从文（1902-1988）是湖南
凤凰县人，苗族，主要著作有《边
城》《湘西散记》《中国丝绸图案》
《中国古代服饰研究》等。

据了解，沈从文20岁去北京
讨生活之前是在家乡度过的，他
对家乡有一种难以割舍的深厚情
感。远离家乡的都市生活，境况
是艰难的，他所耳闻目睹的都市
生活也与家乡的一切形成了巨大

反差。何圣伦称，透过当时的社
会，沈从文看到了人性的沉落，

“他想通过塑造理想中的湘西边
城，为都市中迷惘的人们指出一
条道路。”

本着这样的创作意图，沈从
文以他生花的妙笔，将湘西优美
恬静的自然风光呈现在读者面
前。小说中,每个人的身上都笼罩
着人性至善至美的光环，正如著名
作家汪曾祺所说：“《边城》是一个
怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的
怀旧。”

作家酝酿人物形象和故事
情节是一个很复杂的过程。何
圣伦称，翠翠的人物原型，包括
沈从文当兵时和班长在泸溪绒
线铺偶遇的长相娇美的 16岁女
孩翠翠、船老板的女儿王春翠、
小翠和班长的女儿小翠等。沈

从文夫人张兆和曾对汪曾祺说：
“翠翠的性格、形象，是绒线铺那
个女孩子。”

边城描写的是什么地方呢？
何圣伦介绍，边城中的景象融合了
多地的自然风光和人文风情。沈
从文在《从文自传》中有这样的回
忆：“我们先从湖南边境的茶峒到
贵州边境的松桃，又到四川边境的
秀山（今属重庆，记者注），一共走
了六天。六天之内，我们走过三个
省份的接壤处，到第七天在龙潭驻
了防……十年后还在我的记忆里，
极其鲜明占据了一个位置（《边城》
即由此写成）。”

何圣伦表示，充满诗意化的叙
述方式、浓郁的地方风情描写、淡
淡的悲剧情调和凄清的故事构造
是《边城》的艺术个性，它的丰富内
涵至今仍被不断阐释。

西南大学教授何圣伦：

翠翠的原型有好几个 边城融合了多地风光 ●凡事都有偶然的凑巧，结

果却又如宿命的必然。

●该笑的时候没有快乐。

该哭泣的时候没有眼泪。该相

信的时候没有诺言。

●日头没有辜负我们，我

们也切莫辜负日头。

●有些路看起来很近走去

却很远的，缺少耐心永远走不

到头。

●人的寂寞，有时候很难

用语言表达。

●火是各处可烧的，水是各

处可流的，日月是各处可照的，

爱情是各处可到的。

●我尚不知道我应得座碾

坊，还是应得一只渡船；因为

我命里或许只许我撑个渡船。

□本报记者 赵迎昭

5月8日，被誉为“艺术家客厅”的喜玛
拉雅艺术书店迎来13周岁生日。

一大早，书店创始人刘景活把读者送
来的向日葵插在坛子里，坛子一旁，陈列
着外文原版艺术图书和电影《至爱梵高·
星空之谜》海报。鲜花和海报的点缀，让
书店充满温馨气息。

“我希望把喜玛拉雅做成美术馆中的
图书馆，图书馆中的博物馆。”在图书“包
围”的阅读区落座后，刘景活对记者说，书
店藏书量已经从最初的几百册增长到了
如今的20多万册，以艺术类和文史哲类书
籍为主。

这些藏书，大部分来源于读者捐赠或
遗赠，被刘景活视作珍宝。重庆本土文史
研究者肖能铸说，书店藏书质量颇高，海
内外专家学者、艺术学子汇聚书店，查阅
资料、交流艺术已是一道迷人风景。

这家书店为何能“圈粉”无数？

这里有位书痴老板

喜玛拉雅书店位于九龙坡区黄桷坪
“冻库”（2018年之前，书店位于黄桷坪涂
鸦街）。

“冻库”并不冰冷。
金黄色的向日葵、粉色的月季、洁白

的桔梗……5月7日，记者来到书店，看到
这里处处盛开着鲜花，陈列着造型各异的
艺术品。桌椅和书架上，安放着各种书
籍，随便拿起一本，就有可能是某位院士、
艺术家、文化学者赠予书店的。

肖能铸认为，人们向书店赠书，看重
的是刘景活对书的一片痴情。

刘景活对书有多痴迷呢？1996年，他
在川美雕塑系读大一时，曾用自己办补习
班挣来的180元买了一本《罗丹》画册，这
令同学们深感震惊：“这人花钱太爽快了
吧！”

“这本外文原版画册是从重庆外文书
店买的，当年进店要交5元押金，买了书才
能退。”谈到这里，刘景活翻开八九成新的
画册，笑着说，“买了书，我赶紧用牛皮纸
把它包起来，当宝贝一样爱护着。”

依托多年积累的藏书，2007年，刘景
活在黄桷坪涂鸦街找到一个废品回收站，
将其改造为书店。当年5月8日，书店开
业，看书、茶水均免费。

“起初，书店藏书只有数百册，人气冷
清。”刘景活称，在他的邀请下，庞茂琨等
著名艺术家来到书店举办画展、签售会等
活动，书店变得越来越热闹。

书店的高人气还体现在多个方面。
“2017年，艺术史学家吕澎向书店捐

赠了他的全套著作。”刘景活捧起吕澎编
著的《20世纪中国艺术史》说，艺术家的慷
慨捐赠让读者可以零成本从这些“大部
头”中汲取营养。

“我经常看到考研的学生在这里备
考，海内外著名学府的专家学者来这里查
阅重庆的文史资料。”肖能铸说，书在这里
释放了自己的价值。

书店是温暖的社会学校

2019年，刘景活开始一门心思做书
店，几乎全年无休。

“开个纯公益书店图啥？”生活中，刘
景活经常会被问到这个问题。

“读书以及一切为读书所做的服务
都是高贵的。”刘景活说这话时眼里闪
光。他说，做书店虽然是一桩惨淡经营
的事业，但当这些精神食粮能够慰藉、
滋养读者时，他就感觉很有成就感。

刘景活在生活中非常俭朴。他穿的
裤子和鞋子都已缝补过多次，手机已用了
5年多，身上唯一起眼的是书店的定制T
恤。T恤右后方，印着著名爱国实业家、教
育家卢作孚的教育理念：学校不是培育学
生，而是教学生如何去培育社会。

在他看来，书店是温暖的社会学校，
“用词作家庄奴的话说，书店可以让满街
都是圣人。”

书店附近，分布着四川美术学院、铁
路中学等多所大中小学校。学生们上下
学时，刘景活总会和他们互相打招呼，许
多学生就这样成了书店的常客。

记者注意到，书店中有不少漫画书、
童话书，还陈列着学生们制作的手工作
品。“这些作品可能还很稚嫩，但它凝结了
学生们的智慧，我要将它们一直珍藏在书
店里。”刘景活说。

民生公司和卢作孚家人分多批捐
赠的珍贵图书、语言学家周定一遗赠的

众多珍藏、中国工程院院士吴志强赠予
书店的《上海世博会精彩看点》、讲述中
国科学院院士黄宏嘉人生历程的《我的
院士父亲》、著名雕塑家叶毓山捐赠的
数百本画册和文献……从书中，人们感
受到这些大家的智慧和风范。

“景活做的工作好似细水长流，对读
者的影响是潜移默化的。”肖能铸表示。

久而久之，不少读者和刘景活成为朋
友，总想着为书店做些力所能及的事。

今年1月，一位名叫彭砚秋的读者从
荷兰国立博物馆购买了一本伦勃朗的画
册赠予书店，画册之精美令读者连连称
赞；去年夏天，两位苏州读者骑着摩托车
来渝，为书店送来一大捧鲜花；还有一位
小读者用卖废品的钱买了一个冰激凌，送
给刘景活。

打造多功能的艺术文献中心

喜玛拉雅的梦想还在继续。
戴上白手套，从牛皮纸袋中取出记录

纸，将其展开，雕塑《春夏秋冬》之《夏》的
手稿呈现在记者面前。

“最近，川美雕塑系教授王克让的夫
人将《春夏秋冬》的手稿捐赠给书店。”刘
景活看着记录纸上密密麻麻的线条和数
据说，“这些手稿太珍贵了，有这些图纸就
可以复制雕塑。”

除了《春夏秋冬》手稿，喜玛拉雅书店
还收藏了众多历史文献资料和数千张海
报。

在刘景活的构想中，喜玛拉雅书店将
成为一个多功能的艺术文献中心，读者不
仅可以在这里看书，还可以通过这里收藏
的20多万册图书文献从事学术研究等工
作。

离开书店，记者跟随刘景活走到“冻
库”院落中，看到这里的厂房充满沧桑气
息。厂房内部，高大的机器、闪烁的灯光
令人仿佛置身于电影场景之中。

刘景活对建筑功能进行了重新设
计。他在这里打造了莎士比亚戏剧厅、创
作厅、报纸库房、临时文献厅等众多空间，
可以为读者提供更多类型的文化服务。

“目前，书店还缺乏恒温恒湿设备、高
精度扫描仪，希望更多人真诚参与喜玛拉
雅的建设。”谈到未来，刘景活真切地说。

肖能铸对书店的发展也充满期待，
“希望书店能成为重庆独具特色的交流名
片，各国读者可以在这里了解重庆历史和
读书人的故事。”

延伸阅读<<<

明丽·深情·隐痛
——读沈从文《边城》

百本好书
扫一扫
就听到

百本好书
扫一扫
就看到

▲沈从文。
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《边城》佳句摘登
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