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□周勇

五四，这是一个庆祝成长，纪念
青春，瞻望未来的节日。

中华民族百年复兴的历史，是一
幅青年探索、青年革命、青年奋斗、青
年成长、青年永恒、青年长青的恢弘
画卷。其中就有这样一位革命青年
的青春记录。

1955年12月15日，重庆市原西
南军区大礼堂中，正在举行新中国成
立以来首次人民解放军军官授予军
衔仪式。军歌声中，一位面容清癯、
目光坚毅、军容严整的中年军人，从
成都军区司令员贺炳炎上将手中，接
过盖有国防部长彭德怀元帅印章、授
予大校军衔的证书。那时，他刚从朝
鲜前线调任四川。

这位开国大校原名郭爱众，出生
在山东一个勤劳农家。父亲为其取
名“爱众”，乃寄望他以热爱苍生为
志，因此这个长在山东水泊梁山的孩
子，从小就有一个英雄梦。

那是一个中国贫穷落后，深受帝

国主义凌辱的时代。当时山东昌乐、
临朐一带的农民，为欧洲的资本家种
植烟叶，而最终发财的是资本家，农
民则成了破产者。

自己的亲眼所见和家乡农民的
亲口讲述，让郭爱众体会到什么是帝
国主义对中国的经济侵略，也看到了
那些走狗帮凶的嘴脸。后来上中学
了，他把这些见闻写成短篇小说
《烟》，用稚嫩少年的笔记住了农民的
苦难，也开始思考着底层民众的命
运。

那也是一个马克思主义开始传
播，中国共产党创立发展的时代。山
东是中国共产党创始人之一王尽美
的故乡，是我国最早建立共产党组织
的省份之一。

1933年，16岁的郭爱众考取了
济南乡村师范学校。他如饥似渴地
读书学习，知道了红军，知道了打土
豪，分田地，劳动人民翻身作主人的
道理。面对“九·一八”事变后日本侵
占东三省的惨状，青年郭爱众积极组
织参加讲演会、读书会、时事讨论会，

逢会必讲，讲必动人，被誉为“学生中
的俊杰”。

1935年，日本侵略军蚕食侵犯华
北地区，山东成为日本侵略的下一个
目标。这年底，在中国共产党领导
下，爆发了公开揭露日本侵略中国、
吞并华北，揭露国民党妥协投降的

“一二·九”爱国学生运动。
消息传到济南，18岁的郭爱众便

以时事讨论会为核心，联合各年级同
学罢课响应，他还被选为学校抗日救
国会的常委之一，投身抗日救亡运
动。

当时的山东，由军阀韩复榘任省
主席，大肆捕杀共产党员、无辜群众，
镇压共产党领导的农民武装暴动。
1936年7月，19岁的郭爱众被山东省
警察局逮捕，关进省会监狱，遭受严
刑逼供。

正是这段经历，让郭爱众有了一
段奇遇，走过了人生飞跃的关键一
步。

这时的郭爱众还不是共产党员，
但以共产党人为榜样，坚不吐实。特

务见审不出什么，就露出了凶恶的面
孔，打了郭爱众二十军棍。打了又
问，问不出又打，一连四次，他共挨八
十军棍。郭爱众坚贞不屈，早已做好
受更多的刑、吃更多的苦的准备。

在狱中，他得到了共产党员的教
育和帮助，知道了共产党在乡村中如
何组织农民，如何开展借粮、反地主
的经济斗争，如何组织游击活动。他
因为生长在农村，下定决心将来出去
后，一定要找共产党干革命去。

军阀韩复榘标谤自己是个“包青
天”，经常要亲自审案，做做“清官为
民”“大公无私”的样子。

一天，他决定亲自审问郭爱众。
郭爱众早就听说韩复榘是个心狠手
毒的军阀，做好了牺牲的准备：“如果
让我死，临死也要骂他几句。”

那天审问时，韩复榘坐在大堂
上，旁边一人拿着本子，宣布罪证：在
郭爱众居住处搜出一本《学生暑假工
作大纲》和笔记本，其中有亲共言论。

韩复榘对着郭爱众说：“学生是
念书的，暑假还有什么工作大纲？”

郭爱众答：“是呀，暑假工作也就
是看看书，写写字，笔记就是随便抄
点报纸什么的。”

韩复榘也没有听到有没有“大
纲”二字，就说：“学生嘛，就是要多看
看书，写写字，念书就行。”看看也没
有什么，他就说“过了”。

韩复榘审后，案子进入检察起诉
阶段，年轻的郭爱众在法庭上进行了
精彩的自我辩护。

检察官说：“你的同学是共产党
员，已供认不讳。你与同学住在一
块，你也是共产党。”

郭爱众说：“我同学是不是共产党
员，我不知道。我们并不住在一起，他
住西园，我住学校，相距一里多路。”

检察官说：“在你的笔记中，有时
事讨论会记录，上面有‘红军长征进
抵川西’之句。你称‘赤匪’为红军，
你是共产党无疑。”

郭爱众答：“时事讨论会是合法
组织。我只是保存会议记录，上边的
文字不能由我负责。即使称‘红军’
者，亦未必是共产党。”

检察官说，会议记录上有“中国
的革命须靠劳苦大众”，这是共产党
用的名词。

郭爱众说：“劳苦大众也是我们
乡村师范的用词。中国的农民占
80%，不为不众，不为不劳苦，劳苦大
众就是指他们。我是乡村师范的学
生，将来就是要为乡村的劳苦大众服
务。”

1936年11月，法院以证据不足，
宣判郭爱众无罪释放。

出狱后，中国共产党组织确认郭
爱众在狱中英勇斗争，机智勇敢，有
理有节，经受住了考验，于1936年12
月吸收他加入中国共产党。这时他
还不到20岁。

从此，郭爱众改名“郭济民”，以
表自己永远跟着共产党兼济天下，服
务人民的坚强决心。

4个月的囹圄生活，使抗日救亡
的热血青年“郭爱众”，完成了向共产
党员“郭济民”的历史飞跃。

1938年郭济民投笔从戎，参加八
路军。后历经抗日战争、解放战争、
抗美援朝战争及新中国国防建设，栉
风沐雨，矢志不渝，奋斗到生命的最
后一刻。

一滴水，可以反射出太阳的光
辉。一个人，则映照了一个时代青年
的形象。

从“爱众”到“济民”的青春记录

□刘小平

春天是思念远方朋友的季节。
前两天，手机微信突然收到一位朋友

的问候，鼓励我加油。这是参加外出考察
同室而结交的老友，此兄当时喜每日熨烫
自己的衣物，凡晤同行必把自己收拾得整
洁得体，像标杆一样站在我的前边。

感动莫名下才想起来，我已经有段时
间没有体验集体宿舍的爽心乐事了。

集体宿舍，一般是多人居住于一室
内。单人床，或者上下铺，即聚拢成一个
小宇宙，演绎出许多富有趣味的事情。

比如这个春天的夜晚，我身卧舒服安
逸的大床，心头却在回忆当年。初入集体
宿舍，大约皆有点兴奋加忐忑的情绪。至
少，我是这样子的。我住的首间集体宿
舍，在一所校园内，约近二十人吧？总之，
遍寻无旧友，所见尽陌生。

一天晚上，大伙儿熄灯入睡，呓语轻
浅。忽然，“咣咣”声大作，满室惊起，一片
懵懂混乱喧哗。我从梦中惊醒，迷糊得险
些从上铺滚下。

原来，一室友恶作剧，以他的搪瓷水
盆做锣，不锈钢勺为锤，猛一阵敲打。虽
然被吓得不轻，但大家立刻变身顽童投入
笑闹，几番你言我语，倒是让相互的认识
增添了几分。

现在想来，两种同室的人最难以忘
记，一种是喜逗趣的，一种是特立独行
的。那夜来击盆的室友，后来遗憾失联，
但至今还记得他慧黠的笑容。

我孤陋寡闻，初听外国歌曲，也在这

个集体宿舍。有一天，室友们各干各事，
不吵不闹，未久，靠窗的学霸背倚窗台，一
册在手，放开歌喉，旁若无人地连番咏
唱。嘿呀，是从未听闻过的词曲，令我赞
叹，欢欣之余又觉自愧不如。究竟唱的什
么？遗忘矣。然而，他出众的干净潇洒姿
态常常立于眼前，我好长时间都学不来。

我住过的另一间集体宿舍，物质与精
神的印象比较鲜明和深刻。因为，我遭遇
了一位好吃的，一位好书的，感悟惠我至
今。

好吃者言，他焖的白米饭，配上老咸
菜，十足美味。挑了一个晚上，趁宿舍只
有我俩，他邀我观摩分享。

只见他在不知何处弄来的炉子上操
练。不多会儿，就有香气溢出。将熟未熟
时，忽听他发令：“趴下！”原来屋外有人走
过，恐被发现。老实地讲，那餐饭的味道
确实远胜食堂的大路货。但至夜半，我微
觉胃疼，原来是多吃了三两口之故。我开
始欣赏美食，则自此始。

再说好书者呢，几乎叫我变成了他的
跟班，只因听了一句他有我从没有见过的
书的话。约半年间，我跟着他到处觅书，
得意与失望兼备。记得我俩曾寻到初版
《茅盾文集》的一种，光看典雅的装帧就已
引人欢心。为归属谁收藏，我俩居然争执
至红脸。此书最后去向，早问谁谁不知
啦。留下的，唯过程中诸多得失两由之的
乐趣。读书与藏书，不为风雅仅止喜欢，
我大致也从此渐渐成习。

集体宿舍中，相处时间既长，自然就
可获得亲密朋友，可以言隐私、托心腹的

那种。
某君，倾慕家乡图书馆的一女孩子，

据云其品貌端正、气质超群，但是他不得
接近，暗恋在心，苦恼沉重。因求学之故
又离得远了，怎么办才好？写封信吧，他
央我代笔起草。

也是年少轻狂，不知深浅的我，称他
若请宿舍全体吃一次馆子，我帮他代写就
是了。此君竟也答应了，这肯定是我首次
收润笔费吧？

我写得很认真，寄得也飞快，结果迅
速遭受婉拒。虽然他心情沮丧，但君子重
然诺，邀请还是兑现的。记得当时我因为
什么事错过了。当然，其实我内心更是为
了避免自己文笔拙劣，不能助他传情以结
同心的尴尬。嗨，愿兄从未因此败局抱怨
过我呀。

于我而言，集体宿舍乃多趣之所，增
长见识之地，结交朋友之处，积淀七彩锦
绣的记忆。

一外省老友，尤善讲我的糗事，但反
复只一个“节目”，每讲必可佐酒。何事？
我们共住集体宿舍三个月，一天下午，我
自外捎回他的邮件，冲他惊奇地大叫，“你
有丹麦寄来的邮件吔！”他接过一看，猛然
狂笑不止，“什么丹麦哟，是麦丹，我老婆
寄来的，哈哈……”

一个人的生活，似宜多些好玩的故
事。而故事中的朋友，即使长久未谋面，形
象模糊，也随着光阴荏苒在心中经典化
了。不时翻阅重温，数点过去，向往将来，
会感觉别有一番美妙滋味的慰藉。感谢朋
友牵挂，遥祝福寿康宁。我很想念你们。

集体宿舍素描
□倪德生

在重庆市涪陵区，万里长
江与千里乌江的交汇处，有一
片狭长的沙洲。夏秋时节，江
水上涨，沙洲被淹没于滔滔大
江之中；每年冬天，江水消落，
沙洲又露出水面；一到春天，几
度春风吹拂、几番春雨滋润，沙
洲上便开出星星点点的野花，
长满如茵可爱的小草。

在这片沙洲上，遍布五彩
斑斓的鹅卵石。阳光下，鹅卵
石的光彩与红花绿草熠熠生
辉，仿佛在两江交汇的地方铺
开了一幅绚丽缤纷的锦缎。源
于此，涪州的文人雅士们给这
片沙洲取了个颇赋诗情画意的
名字——锦绣洲。

涪州锦绣洲，自古就是涪
陵城内官商士绅和普通百姓春
游踏青的好去处。周煌老先生
与涪州“廉石”的故事，便是在
这片沙洲上诞生，并在一代又
一代涪陵人口头传颂。

清代，涪陵人周煌在朝廷
为官50余年，官至太子少傅、
三部尚书，是嘉庆皇帝的老
师。但由于他为官清廉，到70
多岁退休的时候，几乎没有什
么家当，更没有多余的金银财
宝。眼看就要离开北京城，返
回涪州老家了，周煌心头却一

直在发愁：就这样两手空空回
到故乡，对于自己来说倒没有
什么顾虑，就怕世人背地里议
论当今皇上薄情寡恩，议论皇
太子对自己的老师不尊重。

反复想了好几天，周煌终
于想出一个两全其美的办法：
这天，他让家里人买回来几十
条大麻袋，并在麻袋内装满了
北京护城河里的鹅卵石。几十
袋鹅卵石整整齐齐，装上四辆
大马车，马车外面用漂亮的篷
布盖得严严实实。

离开京城那天，周煌早早
去紫禁城拜别皇帝。然后，同
两三个家人一起驾着马车，大
摇大摆地穿过北京城，走出西
直门，跨过卢沟桥，踏上了回四
川的官道。

一路上，人们都在议论：
“你们看！当今皇上对周煌老
先生如此厚爱，送了他这么多
金银财宝回家养老，真正体现
了以仁政治理天下的恩德啊！”

周煌听了这些，一点儿都
不动声色。

几辆马车载着周煌和那些
鹅卵石，穿州过县，一路向南，
终于回到了三千多里外的四川
涪州，停在涪州城内的周家公
馆门前。

街坊四邻听说周煌老先生
退休回家来了，都跑来看热

闹。他们纷纷议论：“皇太子硬
是贤惠啊！对自己的老师如此
尊重，送了他这么多的好东
西！”

听了这些话，周煌还是一
点儿不动声色。

到了晚上，周煌让人把那
些从京城运回的鹅卵石，搬到
长江与乌江交汇处的锦绣洲，
悄悄倒在了沙洲上和附近的江
水里。

说来奇怪，自从那些鹅卵
石倒在锦绣洲之后，锦绣洲上
的石头便更加鲜艳夺目、光彩
照人。更奇怪的是，长江与乌
江交汇处的那一片江水，从前
一年四季都是惊涛拍岸、浊浪
冲天，可自从那些鹅卵石倒下
去之后，突然间就变得平静无
波，清澈透亮如同明镜一般！

清可濯缨的江水，涪州人
称之为“黔水澄清”，是“涪州八
景”的著名景观之一。

从那以后，凡是到涪州来
做官的官员，上任之后的第一
件事情，就是去长乌两江交汇
处瞻仰凭吊，并以江水的清白
洁净自勉。他们离任的时候，
还要到锦绣洲上去挑拣几颗漂
亮的鹅卵石带走，并把它珍藏
起来，作为永久纪念。人们纷
纷传颂：这就是周煌老先生留
给涪州人的“廉石”啊！

周煌与涪州“廉石”

【地理重庆】

□黄海子

小时候我的家在江津乡下，家的背
后，是一大片长在贫瘠山石地上的槐树
林。

这槐树一到四月，就齐齐地开出雪白
的成串的花来。那成片的开了花的槐林，
远远望去，就像南方冬日雪后阳光下的麦
地，雪掩盖不住冬麦的绿，在一片雪白里，
伸出些绿意；这绿意，又晶莹了雪的白，翠
白翠白的，给人一种惬意。

因为土地贫瘠，这里的槐树并不高
大，只有偶尔土壤深厚的地方，才长出一
株很高的，但并不粗壮的槐树，其他的，都
丛状地生长。

到了四月槐花开的时候，附近的娃们
都要跑到这片槐树林来玩。他们会摘了
槐花，放进嘴里，槐花的馨香和淡淡的清
甜，是孩子们解馋的天然滋味。整个花
期，小孩们就像鸟儿，从早到晚叽叽喳喳
地在槐树林里，不知疲倦。

我母亲趁槐花开时，也会选择在一个
露珠还挂在叶尖或花瓣上的清晨，去采摘
一些槐花来浸在水缸里。然后把头天磨
好的发酵完备的糊状米浆从瓦缸里舀出
来，倒进蒸笼里。再将浸泡了的成串的槐
花，一小朵一小朵地摘下来，和放进蒸笼
的米浆搅匀，再留一大把花朵，用刀轧细，
放在碗里备用。

我则在灶前添柴生火，开始蒸槐花

糕。等到锅里的水沸腾，大气上了蒸笼，
整个屋子里，就充盈了酸甜里夹杂着槐花
香的气味。那个味道，从鼻子里进入身
体，在肚子里打转，勾得口腔里溢满了口
水，害得自己不断地吞咽，越吞咽，口水越
多，仿佛人就是口水做成的，不小心，就化
成了一滩液体。

那香气随风，还传了开去，只一小会
儿，我们家灶房里，就挤满了邻家的小
孩。他们也不客气，对我母亲嚷道：“婶
婶，一会儿槐花糕蒸熟了，我要吃块你们
家的槐花糕哦。”

我母亲笑着说：“都有都有，你们都能
吃上婶婶的槐花糕。”孩子们见我母亲答
应了，都极高兴。然后就围在我的旁边，
看我架柴烧火蒸糕。他们在我身边，我能
听到他们像我一样吞口水的声音。

第一笼槐花糕蒸熟的时候，母亲迅速
倒出已熟的槐花糕在洗干净的筲箕里，然
后撒上先前切细备用的槐花，那槐花末随
糕的温度，一下就粘在了糕上，使得糕翠
翠白白的，更惹人口水。母亲数数有多少
孩子，用刀将槐花糕切成方形的块状，每
个孩子给一块滚烫的槐花糕。糕分完毕，
她又开始蒸第二笼。

蒸熟的槐花糕要趁热吃。滚烫滚烫
的时候，一口咬下去，软糯在嘴里，糕滚烫
的滋味迫使口腔分泌出大量的唾液，唾液
又使得糕在嘴里更加软滑细嫩。因为烫，
舌头就不停地翻转糕。翻转中，新鲜槐花

和先前蒸在糕里熟透的槐花，一个的香先
充溢着口腔，一个则像细微的泉水，慢慢
地浸溢出来，让滋味不断地绵长，但又不
浓烈。等温度降下来，再细细地咀嚼，那
酸甜适度的味感和着槐花独有的淡涩，还
有细细分裂出来的花香。如果实在忍不
住，你会快速地吞下，不经意，你甚至会怀
疑舌头都被自己就着槐花糕一起吞进肚
里了。

当我和母亲把全部槐花糕蒸熟完毕，
母亲照例会让我给邻居们每家都端上一
大海碗槐花糕给他们尝鲜。

我是极其愿意去送槐花糕的，因为当
我把槐花糕送给邻居，他们总会回馈我一
些诸如花生、水果糖之类的零食给我，还
要不断夸奖我，说我“懂事”。每每送完槐
花糕，回家的路上，我就像吃了新蒸的槐
花糕，满心都是欢喜和满足。

我二十岁的时候，母亲离我们去了另
一个世界。从此，我再没吃过槐花糕。

只是年年清明节，我们都会去她的坟
前祭拜。我们去她墓地的时候，我都会绕
道去老家背后的槐林里，摘几束洁白的槐
花放在母亲的坟头。

母亲就是槐花。
她虽然只是静静地在世间上短暂开

放了一段时间，却一直淡淡又悠长的，在
我们心中圣洁地开。

我想，在另一个世界里，母亲的邻居
们一定喜欢她的槐花糕。

槐花糕香淡如菊
《
不
遇
清
欢
》
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