



致敬最美的她们

“三八”国际劳动妇女节，是春天里的节日，是属于女性的节日。在这场新冠肺炎疫情防控阻击战中，无数女性的身影，出现在战“疫”现场。她们是拯救生命的白衣战士，是小区里的工作人员，是田间地头的春耕者……是一位又一位平凡的劳动者。她们用女性的坚韧、顽强、勤劳、细腻，温暖了这个春天。

□喻芳

春天，是最美的期待，更是生命的复苏。一场突如其来的疫情，改变了很多人的生... 那些平常的女子，普通的母亲，温柔的身躯里，藏着熔岩一样的力量。

她们披上白衣，以生命赴使命，以生命护生命，成为这个春天最绚丽的色彩。

“兰花姑娘，你姓什么？” “我就姓兰呀，我的名字就叫兰花。” 来到孝感后，病房里很多患者问她。她喜欢在“兰花”后面再加“姑娘”二字。一声声“兰花姑娘”，成了病房里最好听的声音，叫的人亲切，听的人温暖。

兰花在离家23天后，迎来了女儿的8岁生日。当天，是兰花被换岗下来隔离轮休的第四天。

中午时，女儿偷偷的生日会开始了。“妈妈，我把手机靠在杯子旁，你就能一直看着我啦。”“嗯，这样，全家人就算都到齐了。

女儿今天很“贪心”，许了两个心愿：一是希望疫情早点结束；二是希望妈妈早点回来，平安回来。

兰花强忍泪意，看着窗外，“家人离我挺远的，但心离我很近。”

“妈妈，我今天8岁了，长大了哦。你不在的时候，我学做了一些家务，连玩具我自己洗了哟。”

兰花很是欣慰，妈妈不在的时候，女儿开始学会为自己撑伞。

兰花是重庆大学附属肿瘤医院心血管呼吸内科护士，从事护理工作12年，今年36岁。

来到孝感市中心医院感染楼，她和同伴们负责三层的隔离1、2、3区重症病房，也是孝感市新冠肺炎患者救治的主战场。

8个白班，4个夜班，每个班6小时，连续工作14天之后轮休。如在平时，这样的工作量刚刚好。

但在这里，6小时不吃不喝，6小时穿戴尿不湿，6小时厚厚的口罩紧憋，胸闷、眩晕、眼花……所有的不适，她都经历过。

这身白大褂，就是答案

每次下班，她的腰都痛得坐不下来，要在墙上靠好长时间。

这些苦，兰花从不言。她总习惯乐开心的给家人讲：5病房的孝感阿姨给她写了封感谢信，医院附近的水果店老板给医疗队送来了150斤新鲜草莓……

家人甚至觉得她有些“没心没肺”。一会儿认王阿姨为干妈，一会儿又认小朋友作干女儿。打电话，一半的时间都是在唠叨这些。

王阿姨流着泪对兰花说。这样的故事很多，这样的暖意也时常在她们和患者之间流淌。

“妈妈，你怕吗？”女儿问她。她何尝不害怕，但只要穿上防护报，那份责任心和职业精神就会鼓舞她，她似乎忘记了惧怕、危险、甚至死亡。

一抬头，兰花看到窗外的雪花正飘扬。她相信，那片雪的下面，一定藏着明媚的春天，走过风雨之后，终会迎来灿烂的阳光。

“我最帅，不接受反驳！”李雪剃了光头，在朋友圈发了一段俏皮话调侃。

以前，她常自称小哥哥。今儿，儿子开玩笑叫她叔叔，老公称她小哥哥。不敢和妈妈视频，她身体不好，看到小公主变光头了，肯定会哭。别过脸去，想到母亲，眼泪在眼眶打转，李雪硬是没让它掉下来。

病房里不能掉眼泪，护目镜要起雾的。刚上班几天，李雪就学会了克制。

80岁的外公打电话问，她是医院派去的，还是自己想去学的？答：“自己申请的。”外公笑了。

世界上最近的距离不是天与地的距离，而是近在咫尺却无法相依。这句话，张莲琴很有感触。

2月8日，元宵节，医院隔离区外。为了和妈妈见一面，小美嘉6:30就起床了，终于等到8:50，妈妈出来了。

10米的距离，女儿在这头，妈妈在那头。中间是装着汤圆的保温桶。

“妈妈，快来拿汤圆。”女儿向妈妈奔去，爸爸一把拉住了她。三岁的她不明白，为什么妈妈站在那里不动。

待丈夫和女儿退后，张莲琴才走上前提起保温桶。

“妈妈，你昨天打了几个怪兽？” “宝贝，妈妈打了三个。”

“妈妈，你说打满一百个就可以回家了。你要快快打哦，早点回来。”

女儿不识数，常这样问。张莲琴没法给她讲道理，只能这样“忽悠”。

远远的，她和女儿互比了一个爱心。随后，张莲琴提起保温桶匆匆往隔离病区走去，不忍再看丈夫和女儿。回到三楼办公室，她躲在窗帘后面悄悄张望，女儿还蹲在那里哭喊。

20多天没回家，张莲琴和女儿约法三章，不让女儿主动给她打电话，除非她先打。女儿委屈，妈妈怎么变得这样“狠心”了。

33岁的张莲琴是重庆医科大学附属永川医院内分秘科护士长助理，因为有感染科工作的经历，这次她理所当然申请去感染科。

在隔离区工作，她们是全能的，是护士、是送餐员、是心理治疗师、是清洁工。全身装备下，一个病人的护理时间，相当于以前护理十个病人的时间。每天几十袋垃圾，要一间间去收，然后一袋一袋送到垃圾运送点。

刚开始，一个班下来，她会累瘫在地上。如今，熟练了，戴着层层手套，她也能快速摸到静脉抽血；穿上厚厚的防护服，也不影响她倒水送饭。

给世界以爱的人，世界总是回报她勇气与光。如今，病房里的大多数患者都加了她的微信，她成了病人眼中点燃希望的那盏灯。一对夫妇出院了，还成了她的好朋友，每天问候不断，话里话外，俨然把她当自家的小妹妹。

四 “唯一能证明我是兰花的就是开出美丽的花！”这不仅是兰花姑娘的心声，也是李雪、张莲琴等所有白衣天使们共同的誓言。她们相信，只要把爱和信念播进冰封的土壤，就会迎来满园的芬芳。

爱，是春天里的一树繁花。

春风拂面

□贺芒

刘姐和丈夫老江几年前从彭水来到重庆主城，在沙滨路寻了一间门面卖蔬菜。门面只有十几个平方，卖的是一些常见的本土时令蔬菜，没法与场地宽阔、货品琳琅满目的大型超市相比，但因为离家近，菜品新鲜，我常去照顾她的生意。

40多岁的刘姐身材微胖，一张口说话就笑，眉眼弯弯的。有段时间工作忙，我常常晚上七八点钟才去买点儿挂面和青菜。每次刘姐都送我几根香葱，不好意思白拿，要给她钱，她连连摆手，说，几根菜剩下的葱，不算个啥。

春节前准备年货，逛到刘姐店里，老江不在。刘姐说老江买礼品去了，要过年了，准备回彭水老家看看父母亲戚。“多买点芹菜哦，明天我们就歇业回乡过年去了。”刘姐说，眼角眉梢都洋溢着年节的喜气。在外面打拼了一年，总算可以拎着大包小包的礼物，回到乡下老家，欢欢喜喜、团团圆圆，和和美美地过一个节。春节，对所有的中国人，尤其是漂泊在外的人，有多么重要，回家，是一个魂牵梦绕的词。

之后，新冠肺炎疫情形势日趋严峻，全国各个城市相继启动应急预案。我足不出户，在家里呆了一周。每天最重要的事情就是关注疫情变化。

大年初六，我在家处理一些工作上的事情，不知不觉，夜幕降临，饥肠辘辘，打开冰箱，空空荡荡，年前的储备已被消耗完毕。我急忙换好外套、戴上口罩，出门买点食物果腹。

平时熙熙攘攘、热闹非凡的街道，此刻一片静寂，寒风瑟瑟，我缩头袖手，埋怨自己年前没有多储备点食物，只好饿着肚子度过寒夜了。

埋头走着，忽然发现前面有一束桔黄的光投射到地面，给予这个寒夜无限的温暖，是刘姐的店铺，还开着！我三步并做两步跑上去，果然，夫妇俩都在店里。

货架上如往常一样，摆放着各式蔬菜，莴笋肥壮，绿如翡翠，白萝卜饱满沉重，色如白玉凝脂，一看即是歌乐山脆甜多汁的雪地萝卜，还有深绿的红头甜菠

菜，翠绿的嫩豌豆尖，更有那堆放得整整齐齐的香葱，葱白浸染着红晕，青绿的葱管簇簇一样向前伸展，一室菜蔬，清香扑鼻，让人心里安稳踏实。

时间已晚，但仍有三三两两的顾客在店里挑选，刘姐和丈夫戴着口罩和手套，在店里忙碌。我选好了蔬菜和挂面，问刘姐啥时候回来的？刘姐说响应政府号召，今年春节没有回家团圆。她接着说，“关在家里没事做，就还进点菜来卖，你们要过生活，我们也要过生活呢！人家那些冲在一线的医护人员好辛苦。我们干不了别的，安守本分，做好自己的事吧！”

我告诉刘姐，一定要做好个人防护，戴口罩、勤通风、勤洗手……刘姐笑笑，眼睛弯弯地说，知道呢，电视上天天讲，社区工作人员也上门来给我们宣传。

我拎着菜出门，夜风吹拂，新鲜蔬菜的清香散发在夜色里，时浓时淡，香透肺腑，令人沉醉。

继续宅在家里抗疫，一天天过去，重庆新增病例的数字几经波动之后，终于平稳，然后首次出现了大家期待的零。悬在半空的心总算着陆，松了一口气。

我居住的小区规定，每个家庭每两天由一个成员凭出入证采购日用品。拿着出入证，我直奔刘姐的蔬菜店而去。

刘姐还在店里忙前忙后，见我，她用弯弯的眼睛和我打了个招呼。

货架上添了不少新货，绿油油的嫩豌豆片，饱满润泽的青豌豆，还有带着泥的新土豆，璧山红宝石番茄……我看看这个，又看看那个，个个让人爱不释手。这些新鲜的蔬菜，让人嗅到了春天田野的气息，想起它们在田野里的模样。春风拂过的田野，应是一片惹人的新绿了。

这时，刘姐在一旁说：慢慢选，不着急，鲜货有的是！正值买菜高峰，老江上货，刘姐称秤、收钱，顾客自觉排队，店里忙而不乱，井然有序，大家相互之间没有了平日的拥挤。在这场疫情面前，人们变得谦和礼让，多了包容与爱。

街道依然寂静，路边的茶花抽枝拔节，玉兰正含苞待放。

走在回家的路上，我又想起刘姐弯弯的眼睛。此刻，春风拂面，满树繁花，即将绽放。

林地村的“半边天”

□陈勃

都说“半边天”不一般，而林地村的“半边天”硬是不一般。这次随镇里防疫抓生产宣传人员去林地村走访，我又见识了她们风采。

春暖花开，阳光明媚，我们行走在林地村李家湾的春天里。林地村党支部书记王正明拿着小喇叭走在最前面，《关坝镇防疫生产三字经》声音一路相随：防疫情，抓生产，两头顾，两不误，勤洗手，勤消毒，多耕种，多劳动……

李家湾是万盛经开区关坝镇林地村的一个村民组，这里的春天一样的美。看，层层叠叠的油菜花漫山遍野，自信地扬起金黄的花蕊，将勤劳的“半边天”点缀。

代月容和丈夫任永兵正在不远处的旱地里忙碌着，王正明接连招呼两声他们也没有听见。我见这位“半边天”留着短发齐耳、卷起衣袖，手持锄头熟练地翻着土，一起干活的男子被她远远甩在了后面。

“代月容，还是这样拼啊？”王正明提了提嗓门。

“放心吧，劳力无根，使了又生，我们都在抢种

大春作物呢。”代月容说，今天收工前定将这两分地翻完，明天一大早就来播撒秧苗，保证一天也不耽搁。

代月容家有田土三亩，另外代种的3亩地本来丈夫打算放弃，但她执意坚持，说家有余粮，心中才不慌。

我环顾四周，地里劳作的人比以前多了许多。我对王正明说：“我今天发现了个不小的秘密，我们再走走几家就见分晓。”

拐过一道弯，我们来到了网格员梁大凤家。她不在，她90岁的公公周春海在院中晒太阳。顺着老人家手指的方向，我看见梁大凤正在屋旁地里专心地育着红苕种。

我们来到田坎边。“王正明支书说，你发现了林地村的秘密？”梁大凤问我。

“为啥劳动的大多是‘半边天’呢？” “咱们林地村的‘半边天’勤快呗。” “你肯定代种了别人家的田土。”

“你说对了，不过才2亩多点，都是从四家人的闲置地东拼西凑来的。”梁大凤站起身，“趁自己年轻还能动，苦点累点又有啥子？”听她这话我们

栀子花儿

□疏影

刚转身往回走，就听到保安在背后可着劲儿地喊：“007！007！哪个是007哟？”

詹姆斯·邦德？我惊愕地回头，保安笑着说：“没喊你，你的快递已经拿了。”忽然，一位着物管工装、戴着口罩的女子气喘吁吁地边跑边问：“麻烦帮我看看房号，可能是我要取的。”保安说：“要得，栀子，等倒！”

保安口中的栀子，正是我们楼栋的专属管家。为了严控新冠肺炎疫情，小区实行封闭式管理。所有业主的外卖、快递等，均自行前往东门领取。栀子也是来取快递的吗？

蜗居在家，每天除了读书、写字、弹琴，就是在书房客厅厨房餐厅一日游。但是完全没有想到，这段时间让我最有切身感受的却是栀子。

我收到的第一个关于疫情防控的消息就是栀子发来的。接着，栀子开始逐门逐户对外来人员、户籍人员和实住人员进行登记、摸底排查，叮嘱大家做好防护。

每天早上醒来，我都可以读到栀子发来的《疫情防控信息日报表》，详细到物业上岗人员数、健康状况、外来人数、消毒区域甚至使用的84消毒液……

栀子这个名字，总让人想起刘若英唱的《后来》——栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上。我低下头，听见一阵芬芳。

带来芬芳的是栀子，每天巡楼，她和工人从楼栋大厅开始，一层楼一层楼进行消毒，整整34层楼。问她累吗？她说：“累！值班，加班，有整整一个月都没有休息过了，不过没事。”

除了日常管理，栀子每天还要为有需求的老人买药、买柴米油盐，取外卖、取快递。她总是微笑着跑上跑下，跟一朵灵动的栀子花儿一样，为大家带来暖暖的香气。

为什么选择这份繁杂琐碎的工作？“我大学本科读的就是人力资源管理，我爱这份工作。姐姐不要担心我累不累，你在家闷了，去咱们APP玩吧。去分享你的客厅一日游，晒晒你弹钢琴、下厨的照片，还可以写《“自我隔离”日记》，参加防疫知识有奖问答，听疫情防控小课堂，都有丰富的奖品哈。”拿着007的快递，栀子温柔地对我说。

说实话，我听得有点懵，完全没有想到这群大孩子为大家做了这么多实实在在的事情。

走在回园子的路上，我问起栀子怎么变成007了？栀子说：“刘老师和老伴都病了，托我取他儿子从深圳寄回来的快递，007是他儿子的ID，惹大家笑了哈。”

忽然栀子的电话响了，似乎听到电话里有孩子在哭，我的心也揪起来。挂断电话，栀子说：“没事，婆婆说孩子哭得凶，孩子第一次离开我。”

她眼里闪着泪光。清了清嗓子，栀子不好意思地说：“这是我的弱点，姐姐见笑了。”

走到路口，栀子要先回物管给楼里读书的孩子们打印网课学习资料，再挨家挨户送去。

看着栀子娇小玲珑的背影远去，这个温润如玉的女子，如一朵绽放的栀子花儿，朴素、温馨。

其实，我并不知道她真实的名字，“栀子”也只是工作ID。在这场疫情里，千千万万个“栀子”正是我们每一个人身边最美的逆行者和守护者。

“葛花满把能消酒，栀子同心好赠人。”栀子花原本开在初夏，但是在中国全民抗疫的早春，“栀子花儿”已经在大家心里火焰般盛开，这就是“栀子同心”最醇厚的意义吧。

都笑了。我伸出手比划：“你都过了一只手的岁数啦。”

“梁大凤是家里的一把手，一把好手呢。”王正明接过话说，今年若不是疫情原因，像育红苕种、稻谷种、苞谷种这些活儿，她一个人早就做完了。她家田土大多离家远，3亩多种稻谷，另外3亩多种有李子、桃子和柑子等结果林木150多棵。她是网格员，丈夫又在做公益性岗位工作，平时少有空闲，周末就住田里钻。

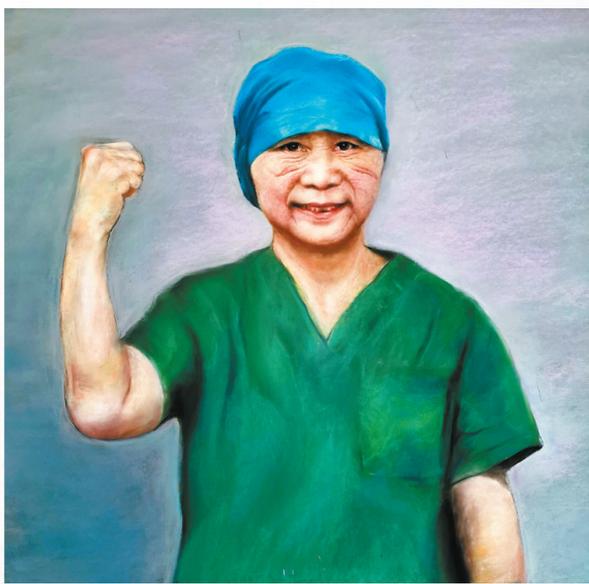
梁大凤说，李家湾地势好，土地肥沃，她还要搞点立体种植，多种些糯苞谷、花生等农经作物。“反正一句话，加把劲儿也要把失去的时间抢回来，绝不会误农时。”

在李家湾，要问起哪家菜干卖得多卖得好，乡亲们定会说是刘阳和家。

我们走到刘阳和家时，她来摘几菜刚回屋。房前晾晒着几菜干，屋旁鸡圈里，二三十只鸡，鸭叫得正欢。

谈起如何减少疫情影响，和会大姐肯定地说，勤于耕种，加点油干，损失就会补回来的，还有就是盯准市场不蛮干。今年她除了多种些经济作物，如高粱、辣椒什么的外，还要喂上两头猪哩。

说到这些，刘和会眉宇舒展开来，那张鹅蛋脸泛着红润的光泽，充满了笑意，挡也挡不住。



《院士战士》

色粉画 燕平