
“三八”国际劳动妇女节，是春天里的节日，是属于女性的节日。在这场新冠肺炎疫情防控阻击战中，无

数位女性的身影，出现在战“疫”现场。她们是拯救生命的白衣战士，是小区里的工作人员，是田间地头的春

耕者……是一位又一位平凡的劳动者。她们用女性的坚韧、顽强、勤劳、细腻，温暖了这个春天。
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致敬最美的她们

□贺芒

刘姐和丈夫老江几年前从彭水来到
重庆主城，在沙滨路寻了一间门面卖蔬
菜。门面只有十几个平方，卖的是一些
常见的本土时令蔬菜，没法与场地宽阔、
货品琳琅满目的大型超市相比，但因为
离家近，菜品新鲜，我常去照顾她的生
意。

40多岁的刘姐身材微胖，一张口说
话就笑，眉眼弯弯的。有段时间工作忙，
我常常晚上七八点钟才去买点儿挂面和
青菜。每次刘姐都送我几根香葱，我不
好意思白拿，要给她钱，她连连摆手，说，
几根卖剩下的葱，不算个啥。

春节前准备年货，逛到刘姐店里，老
江不在。刘姐说老江买礼品去了，要过
年了，准备回彭水老家看看父母亲戚。

“多买点儿菜哦，明天我们就歇业回乡下
过年去了。”刘姐说，眼角眉梢都洋溢着
年节的喜气。在外面打拼了一年，总算
可以拎着大包小包的礼物，回到乡下老
家，欢欢喜喜、团团圆圆，和和美美地过
一个节。春节，对所有的中国人，尤其是
漂泊在外的人，有多么重要，回家，是一
个魂牵梦绕的词。

之后，新冠肺炎疫情形势日趋严峻，
全国各个城市相继启动应急预案。我足
不出户，在家里呆了一周。每天最重要
的事情就是关注疫情变化。

大年初六，我在家处理一些工作上
的事情，不知不觉，夜幕降临，饥肠辘辘，
打开冰箱，空空荡荡，年前的储备已被消
耗完毕。我急忙换好外套、戴上口罩，出
门买点食物果腹。

平时熙熙攘攘、热闹非凡的街道，此
刻一片静寂，寒风瑟瑟，我缩头袖手，埋
怨自己年前没有多储备点食物，只好饿
着肚子度过寒夜了。

埋头走着，忽然发现前面有一束桔
黄的光投射到地面，给予这个寒夜无限
的温暖，是刘姐的店铺，还开着！我三步
并做两步跑上去，果然，夫妇俩都在店
里。

货架上如往常一样，摆放着各式蔬
菜，莴笋肥壮，绿如翡翠，白萝卜饱满沉
重，色如白玉凝脂，一看即是歌乐山脆甜
多汁的雪地萝卜，还有深绿的红头甜菠

菜，翠绿的嫩豌豆尖，更有那堆放得整整
齐齐的香葱，葱白浸染着红晕，青绿的葱
管箭簇一样向前伸展，一室菜蔬，清香扑
鼻，让人心里安稳踏实。

时间已晚，但仍有三三两两的顾客
在店里挑选，刘姐和丈夫戴着口罩和手
套，在店里忙碌。我选好了蔬菜和挂面，
问刘姐啥时候回来的？刘姐说响应政府
号召，今年春节没有回家团年。她接着
说，“关在家里没事做，就还进点菜来卖，
你们要过生活，我们也要讨生活呢！人
家那些冲在一线的医护人员好辛苦。我
们干不了别的，安守本分，做好自己的事
吧！”

我告诉刘姐，一定要做好个人防护，
戴口罩、勤通风、勤洗手……刘姐笑笑，
眼睛弯弯地说，知道呢，电视上天天讲，
社区工作人员也上门来给我们宣传。

我拎着菜出门，夜风吹拂，新鲜蔬菜
的清香散发在夜色里，时浓时淡，香透肺
腑，令人沉醉。

继续宅在家里抗疫，一天天过去，重
庆新增病例的数字几经波动之后，终于
平稳，然后首次出现了大家期待的零。
悬在半空的心总算着陆，松了一口气。

我居住的小区规定，每个家庭每两
天由一个成员凭出入证采购日用品。拿
着出入证，我直奔刘姐的蔬菜店而去。

刘姐还在店里忙前忙后，见我来，她
用弯弯的眼睛和我打了个招呼。

货架上添了不少新货，绿油油的嫩
豌豆片，饱满润泽的青豌豆，还有带着泥
的新土豆，璧山红宝石番茄……我看看
这个，又看看那个，个个让人爱不释手。
这些新鲜的蔬菜，让人嗅到了春天田野
的气息，想起它们在田野里的模样。春
风拂过的田野，应是一片惹人的新绿了。

这时，刘姐在一旁说：慢慢选，不着
急，鲜货有的是！正值买菜高峰，老江上
货，刘姐称秤、收钱，顾客自觉排队，店里
忙而不乱，井然有序，大家相互之间没有
了平日的拥挤。在这场疫情面前，人们
变得谦和礼让，多了包容与爱。

街道依然寂静，路边的茶花抽枝拔
节，玉兰正含苞待放。

走在回家的路上，我又想起刘姐弯
弯的眼睛。此刻，春风拂面，满树繁花，
即将绽放。

春风拂面

□陈劲

都说“半边天”不一般，而林地村的“半边天”
硬是不一般。这次随镇里防疫情抓生产宣传人员
去林地村走访，我又见识了她们的风采。

春暖花开，阳光明媚，我们行走在林地村李家
湾的春天里。林地村党支部书记王正明拿着小喇
叭走在最前面，《关坝镇防疫生产三字经》声音一
路相随：防疫情、抓生产，两头顾、两不误，勤洗手、
勤消毒，多耕种、多劳动……

李家湾是万盛经开区关坝镇林地村的一个村
民组，这里的春天一样的美。看，层层叠叠的油菜
花漫山遍野，自信地扬起金黄的花蕊，将勤劳的

“半边天”点缀。
代月容和丈夫任永兵正在不远处的旱地里忙

碌着，王正明接连招呼两声他们也没有听见。我见
这位“半边天”留着短发齐耳、卷起衣袖，手持锄头熟
练地翻着土，一起干活的男子被她远远甩在了后面。

“代月容，还是这样拼啊？”王正明提了提嗓
门。

“放心吧，劳力无根，使了又生，我们都在抢种

大春作物呢。”代月容说，今天收工前定将这两分
地翻完，明天一大早就来播撒旱秧苗种，保证一天
也不耽搁。

代月容家有田土三亩，另外代种的3亩地本
来丈夫打算放弃，但她执意坚持，说家中有余粮，
心中才不慌。

我环顾四周，地里劳作的人比以前多了许
多。我对王正明说：“我今天发现了个不小的秘
密，我们再多走几家就见分晓。”

拐过一道弯，我们来到了网格员梁大凤家。
她不在，她90岁的公公周春海在院中晒太阳。顺
着老人家手指的方向，我看见梁大凤正在屋旁的
地里专心地育着红苕种。

我们来到田坎边。“正明支书说，你发现了林地
村的秘密？”梁大凤问我。

“为啥劳动的大多是‘半边天’呢？”
“咱们林地村的‘半边天’勤快呗。”
“你肯定代种了别人家的田土。”
“你说对了，不过才2亩多点，都是从四家人

的闲置地东拼西凑来的。”梁大凤站起身，“趁自己
年轻还能动，苦点累点又有啥子？”听她这话我们

都笑了。我伸出手比划：“你都过了一只手的岁数
啦。”

“梁大凤是家里的一把手，一把好手呢。”王正明
接过话说，今年若不是疫情原因，像育红苕种、稻谷
种、苞谷种这些活儿，她一个人早就做完了。她家田
土大多离家远，3亩多种稻谷，另外3亩多种有李子、
桃子和柑子等经果林木150多棵。她是网格员，丈
夫又在做公益性岗位工作，平时少有空闲，周末就往
田里钻。

梁大凤说，李家湾地势好，土地肥沃，她还要
搞点立体种植，多种些糯苞谷、花生等农经作物。

“反正一句话，加把劲儿也要把失去的时间抢回
来，绝不会误农时。”

在李家湾，要问起哪家儿菜干卖得多卖得好，乡
亲们定会说是刘和会家。

我们走到刘和会家时，她采摘儿菜刚回屋。房
前晾晒着儿菜干，屋旁鸡圈里，二三十只鸡、鸭叫得
正欢。

谈起如何减少疫情影响，和会大姐肯定地
说，勤于耕种，加点油干，损失就会补回来的，还
有就是要盯准市场不蛮干。今年她除了多种些
经济作物，如高粱、辣椒什么的外，还要喂上两头
猪哩。

说到这些，刘和会眉宇舒展开来，那张鹅蛋脸
泛着红润的光泽，充满了笑意，挡也挡不住。

林地村的“半边天”

□喻芳

春天，是最美的期待，更是生命的复苏。
一场突如其来的疫情，改变了很多人的

人生轨迹，也让很多人发现了不寻常的自
己。那些平常的女子，普通的母亲，温柔的身
躯里，藏着熔岩一样的力量。

她们披上白衣，以生命赴使命，以生命护
生命，成为这个春天最绚丽的色彩。

一

“兰花姑娘，你姓什么？”
“我就姓兰呀，我的名字就叫兰花。”
来到孝感后，病房里很多患者问她。
她喜欢在“兰花”后面再加“姑娘”二字。

一声声“兰花姑娘”，成了病房里最好听的声
音，叫的人亲切，听的人温暖。

兰花在离家23天后，迎来了女儿的8岁
生日。当天，是兰花被换岗下来隔离轮休的
第四天。

中午时，女儿晗晗的生日会开始了。“妈
妈，我把手机靠在杯子旁，你就能一直看着我
啦。”嗯，这样，全家人就算都到齐了。

女儿今天很“贪心”，许了两个心愿：一是
希望疫情早点结束；二是希望妈妈早点回来，
平安回来。

兰花强忍泪意，看着窗外，“家人离我挺
远的，但心离我很近。”

“妈妈，我今天八岁了，长大了哦。你不
在的时候，我学做了一些家务，连玩具我都自
己洗了哟。”

兰花很是欣慰，妈妈不在的时候，女儿开
始学会为自己撑伞。

兰花是重庆大学附属肿瘤医院心血管呼
吸内科护士，从事护理工作12年，今年36岁。

来到孝感市中心医院感染楼，她和同伴
们负责三楼的隔离1、2、3区重症病房，也是
孝感市新冠肺炎患者救治的主战场。

8个白班，4个夜班，每个班6小时，连续
工作14天之后轮休。如在平时，这样的工作
量刚刚好。

但在这里，6小时不吃不喝，6小时穿戴
尿不湿，6小时厚厚的口罩紧憋，胸闷、眩晕、
眼花……所有的不适，她都经历过。

每次下班，她的腰都痛得坐不下来，要在
墙上靠好长时间。

这些苦，兰花从不言。她总习惯拣开心
的给家人讲：5病床的孝感阿姨给她写了封
感谢信，医院附近的水果店老板给医疗队送
来了150斤新鲜草莓……

家人甚至觉得她有些“没心没肺”。一会
儿认王阿姨为干妈，一会儿又认小朋友作干女
儿。打电话，一半的时间都是在唠叨这些。

王阿姨当时血糖很高，焦虑、失眠，对生
活失去信心，遗书都写好了。兰花在她身上
可没少下功夫，晚上在床边陪她、安慰她，打
饭、喂饭、端屎端尿……

“兰花姑娘，我的好闺女，如果这次我能
活着出去，以后你就是我的女儿，孝感就是你
的家。”王阿姨流着泪对兰花说。

这样的故事很多，这样的暖意也时常在
她们和患者之间流淌。

“妈妈，你怕吗？”女儿问她。
她何尝不害怕，但只要穿上防护报，那份

责任心和职业精神就会鼓舞她，她似乎忘记
了惧怕、危险、甚至死亡。

一抬头，兰花看到窗外的雪花正飘扬。
她相信，那片雪的下面，一定藏着明媚的春
天，走过风雨之后，终会迎来灿烂的阳光。

二

“我最帅，不接受反驳！”李雪剃了光头，
在朋友圈发了一段俏皮话调侃。

以前，她常自称小姐姐。今儿，儿子开玩
笑叫她叔叔，老公称她小哥哥。

不敢和妈妈视频，她身体不好，看到小公
主变光头了，肯定会哭。别过脸去，想到母亲，
眼泪在眼眶打转，李雪硬是没让它掉下来。

病房里不能掉眼泪，护目镜要起雾的。
刚上班几天，李雪就学会了克制。

80岁的外公打电话问，她是医院派去
的，还是自己想去的？答：“自己申请的。”外
公笑了。

到武汉，还没安排，她就要求到新冠肺炎
疫情最前沿的病房去。终于在第二天，她如
愿以偿，带着新发型，从容奔赴武汉大学附属
人民医院东院区3号楼。

一天的时间，很长也很短。
“戴着集满雾珠的眼罩进行三查八对，认

真评估病人的穿刺血管，用戴着三层手套的
手小心翼翼地穿刺。”李雪说，这一仗，打得极
其艰苦。

在病房，在走廊，她们常是跑着的姿态。
额头满是汗珠，雾气模糊了护目镜。但一见
到患者，她们总是轻声细语，笑脸相迎。

工作期间，毫不松懈，百分百投入。下班
后，浑身都痛，像散了架。三岁儿子的话，更让人
心痛，“妈妈你再不回来，我怕我会忘记你哦。”

为什么想申请到武汉支援？当有记者问
到这个问题时，李雪很洒脱地说：“没有为什
么，你看，这身白大褂就是答案。”她说，也想
给儿子做个榜样。

两天后，她又主动申请进病房，到最危险
的地方去。她说，照顾病人就是她的工作，支
援武汉跟平时工作一样，没有区别。

李雪的回答很简单，轻描淡写，但充满了
对职业的敬畏。她相信，再凛冽的寒冬，也阻
挡不了春天的到来。

李雪，重庆市支援湖北医疗队队员、九龙
坡区人民医院西院区呼吸消化科护士。

三

世界上最远的距离不是天与地的距离，
而是近在咫尺却无法相依。这句话，张莲琴
很有感触。

2月8日，元宵节，医院隔离区外。为了
和妈妈见一面，小美嘉6:30就起床了，终于
等到8:50，妈妈出来了。

10米的距离，女儿在这头，妈妈在那
头。中间是装着汤圆的保温桶。

“妈妈，快来拿汤圆。”女儿向妈妈奔去，
爸爸一把拉住了她。三岁的她不明白，为什

么妈妈站在那里不动。
待丈夫和女儿退后，张莲琴才走上前提

起保温桶。
“妈妈，你昨天打了几个怪兽？”
“宝贝，妈妈打了三个。”
“妈妈，你说打满一百个就可以回家了。

你要快快打哦，早点回来。”
女儿不识数，常这样问。张莲琴没法给

她讲道理，只能这样“忽悠”。
远远的，她和女儿互比了一个爱心。
随后，张莲琴提起保温桶匆匆往隔离病

区走去，不忍再看丈夫和女儿。回到三楼办
公室，她躲在窗帘后面悄悄张望，女儿还蹲在
那里哭喊。

20多天没回家，张莲琴和女儿约法三章，
不让女儿主动给她打电话，除非她先打。女儿
委屈，妈妈怎么变得这样“狠心”了。

33岁的张莲琴是重庆医科大学附属永川
医院内分泌科护士长助理，因为有感染科工作
的经历，这次她理所当然申请去感染科。

在隔离区工作，她们是全能的，是护士、
是送餐员、是心理治疗师、是清洁工。

全身装备下，一个病人的护理时间，相当
于以前护理十个病人的时间。每天几十袋垃
圾，要一间间去收，然后一袋一袋送到垃圾运
送点。

刚开始，一个班下来，她会累瘫在地上。
如今，熟练了，戴着层层手套，她也能快速摸
到静脉抽血；穿上厚厚的防护服，也不影响她
倒水送饭。

给世界以爱的人，世界总是回报她勇气
与光。

如今，病房里的大多数患者都加了她的
微信，她成了病人眼中点燃希望的那盏灯。一
对夫妇出院了，还成了她的好朋友，每天问候
不断，话里话外，俨然把她当自家的小妹妹。

四

“唯一能证明我是兰花的就是开出美丽
的花！”这不仅是兰花姑娘的心声，也是李雪、
张莲琴等所有白衣天使们共同的誓言。她们
相信，只要把爱和信念播进冰封的土壤，就会
迎来满园的芬芳。

爱，是春天里的一树繁花。

这身白大褂，就是答案
□疏影

刚转身往回走，就听到保安在背后可着劲儿
地喊：“007！007！哪个是007哟？”

詹姆斯·邦德？我惊愕地回头，保安笑着说：
“没喊你，你的快递已经拿了。”忽然，一位着物管
工装、戴着口罩的女子气喘吁吁地边跑边问：“麻
烦帮我看看房号，可能是我要取的。”保安说：“要
得，栀子，等倒！”

保安口中的栀子，正是我们楼栋的专属管
家。

为了严控新冠肺炎疫情，小区实行封闭式管
理。所有业主的外卖、快递等，均自行前往东门
领取。栀子也是来取快递的吗？

蜗居在家，每天除了读书、写字、弹琴，我就
是在书房客厅厨房餐厅一日游。但是完全没有
想到，这段时间让我最有切身感受的却是栀子。

我收到的第一个关于疫情防控的消息就是
栀子发来的。接着，栀子开始逐门逐户对外来人
员、户籍人员和实住人员进行登记、摸底排查，叮
嘱大家做好防护。

每天早上醒来，我都可以读到栀子发来的
《疫情防控信息日报表》，详细到物业上岗人员
数、健康状况、外来人员数、消毒区域甚至使用的
84消毒液……

栀子这名字，总让人想起刘若英唱的《后
来》——栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上。
我低下头，闻见一阵芬芳。

带来芬芳的是栀子，每天巡楼，她和工人从
楼栋大厅开始，一层楼一层楼进行消毒，整整34
层楼。问她累吗？她说：“累！值班，加班，有整
整一个月都没有休息过了，不过没事。”

除了日常管理，栀子每天还要为有需求的老
人买药、买柴米油盐，取外卖、取快递。她总是微
笑着跑上跑下，跟一朵灵动的栀子花儿一样，为
大家带来暖暖的香气。

为什么选择这份繁杂琐碎的工作？“我大学
本科读的就是人力资源管理，我爱这份工作。姐
姐不要担心我累不累，你在家闷了，去咱们APP
玩吧。去分享你的客厅一日游，晒晒你弹钢琴、
下厨的照片，还可以写《“自我隔离”日记》，参加防
疫知识有奖问答，听疫情防控小课堂，都有丰富
的奖品哈。”拿着007的快递，栀子温柔地对我说。

说实话，我听得有点懵，完全没有想到这群
大孩子为大家做了这么多实打实的事情。

走在回园子的路上，我问起栀子怎么变成
007了？栀子说：“刘老师和老伴都病了，托我取
他儿子从深圳寄回来的快递，007是他儿子的
ID，惹大家笑了哈。”

忽然栀子的电话响了，似乎听到电话里有孩
子在哭，我的心也揪起来。挂断电话，栀子说：

“没事，婆婆说孩子哭得凶，孩子第一次离开我。”
她眼里闪着泪光。清了清嗓子，栀子不好意

思地说：“这是我的弱点，姐姐见笑了。”
走到路口，栀子要先回物管给楼里读书的孩

子们打印网课学习资料，再挨家挨户送去。
看着栀子娇小玲珑的背影远去，这个温润如

玉的女子，如一朵绽放的栀子花儿，朴素、温馨。
其实，我并不知道她真实的名字，“栀子”也

只是工作ID。在这场疫情里，千千万万个“栀子”
正是我们每一个人身边最美的逆行者和守护者。

“葛花满把能消酒，栀子同心好赠人。”栀子
花原本开在初夏，但是在中国全民抗疫的早春，

“栀子花儿”已经在大家心里火焰般盛开，这就是
“栀子同心”最醇厚的意义吧。

栀子花儿


