

我们的节日 春节

□曾小燕

母亲有一本相册，藏在她陪嫁的红木箱子里，只有过年的时候才会拿出来翻一翻。

1964年，初中毕业的母亲考入我们梁平当地某公社当了一名青年干事，在领到第一个月工资后，她特地到城里的百货公司买了这本25开大小的相册。相册呈长方形，深蓝色外壳，右下角印了“天津”两个字，右上部是一幅油画，碧蓝的海洋上漂着一艘红色的小船。

相册内页纸张为黑底，很厚实，每张相纸上贴满了红黄绿紫等各色规则的小三角板，这是用来固定照片

母亲的相册

的。相册里放的全是黑白照片，大的有四寸，小的只有一寸，虽然很小，但人像特别清晰。

从我记事起，就知道母亲有这样一本相册。以前物质匮乏，吃穿都困难，没有几家有闲钱去照相。但母亲却不同，她会精打细算积攒出照相的钱来，每年到了腊月末，她就把我们一家四口打扮得漂漂亮亮的。

通常我的发辫上会扎上大红色的绸带；哥哥则戴着加绒的瓜皮帽；父亲身着灰色中山装；母亲是大花的盘扣对襟棉袄。然后我们一家兴致勃勃地来到梁平最繁华的西中街，在“永生”照相馆拍一张全家福。

一年又一年，母亲相册里的照片

越积越多，我和哥哥也随着照片的增加一年一年长大。

母亲相册里的照片内容很丰富，除了我们一家四口每年春节的合影，还有父母从订婚到中年后的合影以及他们不同时期的单人照、父母的兄弟姐妹以及亲朋好友的合影。

照片最集中的时间是从上世纪六十年代初到八十年代，一张张照片记录了父母从青年到中年、记录了我们从孩提到成年的动人瞬间。

小时候过年，除了穿新衣走亲戚外，最大的快乐就是一家人围在一起看母亲的那本相册。每年的正月初一，母亲一大早起来给我和哥哥发了压岁钱，然后就小心翼翼地打开她那

鼠年春节书相伴

□李晓

一年又一年。

过新年，灯火亲，饭菜香，人心暖。

有一天我同朋友老孙探讨，到底什么是传统的年味？走亲访友、购买年货、享受美食、祭奠祖宗……这一切都源源流淌着中华文化中的沉淀与继承，在这年味的寻找怀旧里，我和老孙发现，年味就是我们精神上的愉悦与安顿。

物质生活丰盛的时代，我们早已不为春节里吃上几天美食而翘首以待了。网络的出现，我们和远方的人想见一面，电话与视频瞬间就可以完成了。

在时代的变迁中，年味也应该被赋予和灌溉更丰富的内容。比如，我们精神上嗷嗷待哺的年味，能够多一缕书香么？

一个朋友对我说，今年春节，他要阅读几本历史人物传记，还要重温一下《中国植物志》。他发现，自己叫得出来的植物名字、熟悉的植物习性，其实还没有一百种。他想通过阅读，去亲近植物，让大地上的植物，蓊蓊郁郁地长进心里。朋友在城市里是一个靠摆摊卖卤菜支撑着全家生活的人。他平时也靠阅读供养着自己的灵魂，所以我看他的面色一直很滋润。

这似乎是一个人人都在阅读的年代。川流不息的生活里，常常发现一个现代人群的特别景致，那就是大量出现的低头一族。

我问过几个陷入手机生活里的人，一旦视线从手机上离开，还真正记得什么呢？他们大多摇摇头。不可否认，网络方便着我们的日常生活，给我们的生活插上了翅膀。但网络里碎片化的信息获取

方式，也让现代人的部分生活被切割得支离破碎，抹平着大脑里独特思维的褶皱。

列举这些，我是想说，我们对精神世界的构造仅仅只通过手机上的浏览，还是太苍白了。浏览是蜻蜓点水，深度阅读是静水深流。人类文明史的浩大进程，除了实物的顽强存在，还有很多是在代代相传的书籍里延伸，书籍里往往横卧着历史的灵魂。一个人的阅读史，也是这个人的精神成长史，通过深入阅读，由此成就了精神上浩瀚的故乡。

在春节的幸福团聚中，在千门万户的灯光里，让我们找上安静的时间，打开一本书，让精神世界的河流，通过阅读实现水与水的交融。春节里的年味，因为漫漫书香的浸润而更醇厚绵绵，山高水长。

鼠年春节，有书相伴，心香袅袅。

芝麻丸子里的新年味道

□施迎合

久居重庆，除了忘情于山水，作为“好吃狗”的我，总是对麻辣鲜香的地道重庆美食情有独钟。而当腊梅飘香，春的脚步悄然抵达之时，我就会想起一道产生于江津民间的经典名特小吃——芝麻丸子，那里面饱含着浓郁的家乡新年味道。

在我的记忆里，在无数次的团圆宴席上，每每那声“江津芝麻丸子，来啰——”的长长吆喝响起，我们的魂儿就齐刷刷地被勾引到了餐桌中央。

只见一细瓷大碗内，盛满一个个洁白晶莹的糯米丸子，每个丸子正中，点着一颗红红的印记，好似一朵朵凌雪傲霜的红梅，跃然开放在冰雪之中，而那一颗颗洁白的米粒则坚实包裹在一起，似乎象征着团团圆圆、永不分离。迫不及待举筷品尝，一股甜甜的糯香于瞬间盈满味蕾，一下子就满足了人们对家乡美食的期待。

记忆中，母亲最爱拿着她和父亲的订婚照，夸父亲长得帅，夸他皮肤白皙，夸他穿军装时五官棱角分明。每次看父亲的照片，母亲就显得很迷醉的样子。

有时她会突然话锋一转说，当年你爸就是模样儿乖逗妹儿喜欢，他老家隔壁的王妹儿、在甘肃当兵时遇到的战友小白、村里的秀儿崽儿，都是看你爸长得标致想嫁给他！

老爸生性羞涩，每次听母亲一说这事，就马上抿着嘴唇到一旁去偷笑。母亲就说，你看你爸最后娶了我，就是我提前跟你爸拍了订婚照确定了关系，不然的话你爸就被别人抢去了！说完，她自己开怀大笑起来，

还不太懂事的我们也傻乎乎地跟着母亲一起笑得前仰后合。

在母亲看来，他们那辈人只要拍了订婚照，就是铁板钉钉的一家人，再优秀的女子都无法拆散他们。

这些年，每年翻一翻母亲的相册，已经成了我们一家过年时的固定节目，也是春节里最快乐的事情，仿佛不翻一翻这个相册，听一听老爸那些“陈年旧事”，这个春节就会少了很多乐趣一样。

后来，彩色照片开始流行，但母亲的这本老相册里，一直保留的都是黑白照片，相册里有她的青春和梦想，还有她一年又一年对美好生活的希望。

成年后的我们依然会在春节跟父母一起照一张全家福，然后把母亲那本陪伴了她几十年的老相册翻出来翻一翻、品一品，说一说黑白相片背后的那些往事，感觉流走的光阴又重新在相册里被捡拾了起来。

一个高三妈妈给孩子的两封信

□胡雁冰

前几天，在与一个叫“永”的“高三妈妈”交流后，唤起了十多年前我的某些记忆。

当听说她三天之内，先后给孩子写了两封信，这让当年最后一学期“每周送汤见一面，临走拍肩加油干”的我，感到很惊异和好奇：时光荏苒，今天的“高三父母”是怎么当的？我有了一睹为快的强烈愿望。

感谢这位母亲的慷慨分享，使我的愿望实现。

收到信的内容后，我觉得完全没必要“欲说当年好困惑”——浪费笔墨比较性地说自己的感受。我只需要把信的内容照实摘录，分享即可。

椿寒：

见字如面。

你能能上学，武能洗衣。（冬天的所有衣服全都用手洗，厉害！）

你幽默、善良、独立。能知足常

乐，会自得其乐。

听说鸡汤太多太浓易生腻。故不表白更多。中年老母亲我奉上老歌几首，若有喜欢的，自取。如果说一定要推荐一首的话，那就推荐《男儿当自强》吧。是不是足够热血啊？！这大冬天的！！

还有半个月你就17岁了，比那时的我知识面宽了许多、内心丰富许多、视野开阔许多，也更有勇气、更为坚韧、更加辛苦。妈心疼你！要不我穿上十厘米的高跟鞋，或者你蹲下身来，抱抱？

椿寒，妈妈怎么爱你都不够哦！！！（平常不好意思当面表达，我很害羞。）

新的一年，新的气象。我要读书、学琴、健身、努力工作，成为更好的自己。这，就是爱你的方式。（你看，你读小学时约我一起成长，我都记着呢。）

永

2019.12.29

负责家长群的一位母亲看了这封沉甸甸的（一页信纸，加五页励志歌词）“鸡汤”信后，说这碗鸡汤励志好，但还需要甜蜜柔情，建议对孩子多多鼓励，以增强自信，激励其迎接挑战的斗志和勇气。我这位朋友立知立改，于是有了下面这封信。

椿寒：

见字如面。

斗转星移。感谢有你，椿寒！有你，我才更自律、更努力、更欣赏世间一切的美好，并让自己不停滞地变得更有内涵一些，更有勇气一些。

你可能不完全知道你对我的意义；你可能不完全知道我就是那么固执地喜欢你；你可能不完全知道我是多么地以你为傲。在勇气、坚韧、忍耐、治愈力方面，你比17岁时的我，强大了太多。（难道这就是传说中的青出于蓝而胜于蓝？！请自行脑补中老年母亲傲娇的表情吧。）

如果要我提一个建议的话，那就

是，你可以更自信一些；天生我才必有用！自信的小孩会更快乐，更能平和地接收岁月赠予的一切，无论好坏。不要问我为什么知道自信的益处，这也是我的伤心处。到40岁才知道，好可惜那些不自信的时光，那些提前忧虑的时光。

家委会的妈妈们倡议给孩子手写一封甜蜜的信。我不善说甜言蜜语，你也不善听甜言蜜语，故随信夹带了一块巧克力，你边吃边看，这样，勉强也有一丝丝儿甜蜜吧。

你很忙，我不会过多打扰。请放心，我会遵守你6岁时与我的约定，做一个学习型妈妈，继续努力工作、读书、学琴、健身，成为更好的自己，成为更阳光开朗的老母亲。

永

2019.12.31

喝了“鸡汤”，品过“甜蜜”。我有两点感受。第一，可怜天下父母心，一腔痴爱凝语词！第二，家长永远是孩子的第一任老师，你的言行如春雨，滋润于无声。其实，“你陪他长大，他陪你变老”的过程，更是“你陪他成长，他陪你成熟”的双赢过程。所以，我们要感谢孩子，感谢今生有你。



《晨曦》

水彩 燕非

用交响乐讲述重庆故事

——观《重庆组曲》有感

□刘健

2020新年伊始，重庆交响乐团在重庆施光南大剧院，向市民呈献了一台浸润美好心灵、振奋精神力量的原创交响音乐盛典——大型交响乐《重庆组曲》。

《重庆组曲》由中国音乐家协会主席、著名作曲家叶小纲创作，著名指挥家、上海歌剧院首席指挥张国勇执棒。组曲采用多种器乐、多种声乐元素与多重段落相结合的方式，以独特的音乐思维叙事，在流动的音乐声中，展现了一个个具有中国交响音乐特色和重庆地域文化色彩的重庆故事。

组曲全篇由《红岩村》《我的“自白书”》《解放碑》《黄桷树》《白帝城》《千手》

《钓鱼城》《竹枝词》《朝天门》等九个音乐段落组成。九个音乐段落就是九个重庆故事，九个音乐段落也是九个具有代表性的、最为生动的重庆形象画面。

叶小纲曾经在《好作品是用脚“写”出来的》的文章中写道：对于音乐工作者来说，作品既要上接高端，也要注重下接地气，既要创作具有国际水准的高端艺术作品，也要时刻铭记为人民群众创作音乐，牢记人民才是艺术作品的最终评判者，要用中国音乐讲好中国故事，传达中国好声音。

为此，九个音乐段落的铺排，既有历史、自然、人文、生活的不同维度，却又舍弃以时空进程列秩，也未按地域方位排序，而是作曲家依据自身创作主体的情感意绪和哲思理念，采用了

中国绘画“散点透视”或“移动视点”的传统美学追求，根据目力所及，随心所欲，随情所至，移步换景，“情动与中，故形于声”，或许这就是叶小纲所说的“要把中国人特有的艺术思维表现方式放进去”。

在音乐的流幻中，人们跟随作曲家仿佛穿行于重庆的山林江河楼宇间，时而仰视那些永远不会被忘却的英名、诗篇和故所；时而追怀那些曾经有过战争烽烟，也遗留着浓浓乡音乡情和乡恋的过往。

叶小纲把《红岩村》作为为了《重庆组曲》的开篇之首。他在排练中曾强调，音乐中表现的“红岩村”不是一个具象的物理所在，这个音乐标题的内涵，是对于“朝闻道，夕死可矣”坚持真

理的民族气节、浩然正气和人格力量的高度概括。

他把《朝天门》作为组曲的最后一个音乐段落，也决不仅仅是想要展示这个具有独特风貌的重庆地标。叶小纲在启发乐队演奏时说过，这个段落应该具有象征意义，要传递出一种面向天穹、向上腾跃的意义。音乐在组曲结束的这个高潮乐段中，采用最为辉煌、最为高亢和最具爆发力的乐队音响，赞颂和褒扬了重庆人民从历史走向当代的伟大创造力量和坚强毅力，同时寓意了重庆人民将会在新时代不断奋进、砥砺前行，向着更加美好的明天振翅腾飞。

可以看到，《重庆组曲》的九个段落，标题无论是《红岩村》《朝天门》，还是《解放碑》《黄桷树》，在叶小纲的艺术创作中，已经超越于现实物象，追求的是“感于物而动，故形于声”“超以象外，得其环中”的审美意境。

《重庆组曲》有三个声乐演唱乐段，选用的是原有的诗词。第二段落

男中音独唱《我的“自白书”》，采用的是红岩烈士陈然在狱中留下的同名诗篇；第五段落男高音独唱《白帝城》，采用的是唐代诗人李白的《早发白帝城》；第八段落女高音独唱《竹枝词》，采用的是唐代诗人刘禹锡的《竹枝词二首·其一》。

叶小纲偏爱中国古典诗词中深邃优美的中国气韵和意境表达。他说：“希望我的音乐能凛然绽放于中国文化的天空，发出高质、独特的声音，给后人留下关于这个时代最美好的记忆。”

《我的“自白书”》虽然不是古典诗词，但却承载了中华民族崇尚气节与重信念、甘为真理和正义抛头颅洒热血的自我牺牲精神。

叶小纲把《重庆组曲》的音乐创作放进了历史的时空纵轴中，力求通过传统诗词意境与当代音乐语境的结合，使组曲获得一种更为纯粹、更为本质，更具有地域文化色彩的民族音乐特质。

为了增强和突出《重庆组曲》的民族性和地域性特征，叶小纲还在第三乐段《解放碑》和第七乐段《钓鱼城》中，分别采用了大型交响乐队与中国民族器乐二胡、琵琶的对话。

叶小纲说过：“我们的创作受到世界舞台的欢迎，有的是凸显民族特色的，有的是凸显民族乐器特色的。有许多中国的乐器是外国没有的，比如琵琶、二胡这样的乐器跟西洋乐器合作可以呈现出崭新的音色，这就是我们对重庆、对家乡的挚爱；用带有浓重庆“方音”的交响音乐语汇，讲述出了一个充满深情和艺术感染力的新时代重庆故事。