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□李玮

“一年岁序又将终，且喜乡间朴素风。买得更
香编子外，宜春帖写万年红。”时光一迈进腊月的
门槛，无论是城镇还是乡村、大街还是小巷，都会
流淌出一种古朴、醇厚、诱人的特殊韵味

这，就是年味。
“有鱼有肉不是年，贴上年画才是年。”在故

乡梁平，最早迎接年的既有大红灯笼、喜庆春联，
还少不了祖祖辈辈钟爱的年画。请一对惩恶扬
善的“门神”看家护院，贴一张浓墨重彩的年画平
添喜气，用先辈传承下来的习俗迎祥纳福，祈望
福禄寿禧接踵而至，让吉庆喜悦永驻人间。这
时，家乡越发生动活泼起来，山山水水充满暖暖
春意。

百节年为首，年是一支文脉，年是一种传承，
年更是一份憧憬。

于是，我决定把年画下来——以故乡的万顷
碧田为纸，借长江的一江碧水当墨，用房前屋后
的千竿翠竹作笔，在一张张年画里，描绘出巴渝
文化薪火相传、生生不息，刻画出故乡五谷丰登、
百业兴旺，尽情展示在神州大地上。

我要把年画下来，先画一组新年画——取天
南海北游子归程的脚步，取老家赶场天备置年货
的闹热，取乡村新居袅袅升起的炊烟，取家家户
户扫尘祭灶的虔诚，或浓墨重彩或轻描淡写；再
点缀几个金灿灿的柚果，素描几朵傲骨幽香的腊
梅花，勾勒几笔婀娜多姿的杨柳枝；工笔也好写
意也罢，起承转合，一气呵成。

我还要绘一幅巨型年画，把山城夜景、长江
三峡、大足石刻、酉阳桃花源、云阳龙缸以及故乡
的田园美景都一一展现在画面上。然后，挥洒五
色彩墨，饱蘸浓郁乡情，优美地组合在巴渝大地
的立体画卷上。

我更要描摹一组老年画——画神话故事《老
鼠嫁女》《麒麟送子》，寓意吉庆有余，迎福纳祥；
画戏曲故事《钟馗嫁妹》《五子登科》，祝愿人寿年
丰、金玉满堂。

我要把年刻出来——在细腻坚韧的梨木上画
出点、线、面、块，取来弯凿、扁凿、针凿、扦凿等工
具，用发、衬、挑、剔等刀法，刻出线条婉转流畅，刻
出人物精神气韵，刻出来年平安富贵。

我要把年印出来——取竹海特有的二元纸，
取老艺人传下来的颜料配方，取木版年画专用的
印制工具，先印墨线版，后印套色版。以佛青、煮
红、品绿、槐黄着色，用画眼、描眉、点唇、敷粉开
脸，钤上百年老店“德合泰”印章……此时，年画中
的人物一个个便会粗犷大气、浑厚凝重起来。

我要把年贴起来——贴在农家的大门上，贴
在家乡的田野里，把吉庆祥瑞贴得到处都是，把
幸福美好贴得到处都是，把乡韵乡愁贴得到处都
是，把故乡大地装点得红红火火、千姿百态、美不
胜收。

年犹如一坛百年陈酿，窖香浓郁，轻酌一口，
沁人肺腑，美意延年；年画，则是融化在我们心灵
深处的那一缕情愫和挚诚，是一抹甜蜜的回忆，
是一个新的希望，更是一种恒久的信念，年年画、
年年新、年年好！

年画·画年

□黄海子

彼时，那些平时很少听见的声响，从各个角落里
钻了出来。各种声响里面，唢呐声尤为新鲜，如早春
新芽嫩叶里，一枝跃出来的花朵。

那时，我们还是孩子。刚放寒假不久，我们
听着唢呐声的来处，就朝着唢呐的那个方向追
去。渐渐近了的时候，那唢呐声极像冬日里的暖
阳，暖暖地笼着四围的田野。

等我们追上吹唢呐的人时，看他们头包红巾，
腰扎红绸，鼓着腮帮子吹着唢呐，身子随着韵律扭
动。在他们的扭动里，头上的红巾和腰上的红绸，
像火苗在摇曳，在发出亮光。亮光铺散开来，极具
感染力，让跟在后面的我们，也一起手作吹唢呐状，
摇头晃脑地跟着扭动身子。

而走在队伍最前面敲打锣鼓的，和着唢呐的
调子，轻一声，重一响地敲打锣鼓，就像在给队伍
后面的唢呐“煽风点火”。

我们跟在唢呐后面，感觉唢呐的声音跳跃
着，翻滚着，滚进了草丛，蹦进了地里，跳进了地
上裂开的小缝……就像谁在大把地撒压岁的“钢
镚儿”，钢镚儿跳动着，翻滚着，让我们在后面不
断地追逐捡拾。

唢呐队伍在乡村的路上撒着欢，朝着有住家
的地方去挨家挨户地拜年。我们这些小孩，一直
跟在他们后面，也像唢呐一样撒着欢儿。

——我给同事讲完我心中的年味的时候，仿
佛唢呐又在耳边响起。

同事们都比我年轻，多是80后90后。我看
他们还沉浸在我的年味里，不忍断章，于是继续
给他们说：“这是我记忆里最深的年味，不管时间
如何冲刷，洗涤，反而在冲刷洗涤中，更是鲜活，
更添滋味。”感慨完毕，我接着讲——

我们小时候，大家的日子都比较艰难。我们
那时盼望过年。除了盼有好吃的，有新衣，更盼
的是平时极难一见的乡下过年才出现的，给每家
每户拜年的乡下“玩意”。

我的家乡江津一带，到了过年，乡下的景致
大体都是如此——鞭炮声此起彼伏，各家忙着贴
春联挂灯笼，把平时简陋的乡村，弄得热热闹

闹。而那些会弄乡下传统“玩意”的，则搬出唢呐
锣鼓等一应乐器，找出锁在柜子里的“扮相”，穿
戴整齐，在年里吹吹打打，唱唱悠悠，蹦蹦跳跳。
他们把平日里静默的山峦，吹打出喜庆的表情。
平时人迹稀少的沟峡，则被各色音调塞得满满
的，遍野都溢的是喜庆。

有同事递给我一杯开水，我润了一下喉咙，
又继续说——

你们不明白为什么放假了我不跟你们一起
去旅游，非要回老家去待着。你们不知道我的年
里的唢呐声是牵魂的。

就拿去年我回家过年来说吧。
你们都知道我是腊月尾才从公司回的老家。

按往常，吹唢呐拜年表演的，一般都要到大年初一
才开始。但由于改革开放过后，人们的物质生活越
来越丰富，对精神文化的要求也越来越高，所以老
传统吹唢呐拜年的表演也提前很多天就开始了。

我刚回家住下，这天凌晨，还没天亮，唢呐声
就划过夜色，生生地给黑夜拉出一条鲜活的亮
来。配合唢呐韵调的锣鼓声在一敲一打间，又把
唢呐声铺陈开来，就像我们早起因为被山峦遮
挡，看不见日出，却只见到从天泻出的光彩那
样。在这光彩里，有鸟啾，有虫鸣。但我却感受
到一种无法言语的清净从容。

听到唢呐声，住在这个地方的人都知道，那
是吹唢呐的开始出门给乡亲拜年来了。

于是，乡村里的清晨被一盏一盏的灯光叫
醒。唢呐声则在被叫醒的乡间清晨中，明亮鲜活
起来。乡村里的树木，山坡，房屋，以及通往每一
个目的地的路径，仿佛都被唢呐声隐退了。山水
间只剩唢呐吹响的喜庆年味。

同事们听着我“吹出”的“唢呐”声，安静在我的
身边，没有人说话。我知道他们或许是迷进了我的
年味里，或许沉浸在了他们的年味中。

良久，他们才发声问道：“讲完了？”“讲完了。”
我们起身从年会的桌子边离开的时候，我虚拟

着包了红头巾，缠了红绸腰巾，手做吹唢呐状吹起唢
呐来。边吹，边开始欢快地摇晃和扭动我的身体。
同事们跟在我后面，也开始学着我摇晃和扭动。

有人喊了一声：“过年喽！”

唢呐声里年味长

唐代诗人孟浩然在1000多

年前的除夕之夜写下“续明催

画烛，守岁接长筵”的诗句，意

思是：天黑之后点起描画的红

烛，排起守岁的宴席，友朋列坐

其次。一派其乐融融的景象。

年来了！对于今天的中国

人来说，春节，仍是团圆的节

日。

团年饭，吃出来的是越来

越美好的生活、越来越红火的

日子；也是浓浓的思念、沉甸甸

的乡愁。

贴上年画、吹起唢呐、吃着

团年饭……在这古老而又隆

重、喜庆而又团圆的中国年里，

让我们细细品味年的味道。
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筵

□杨莙

那时候，潼南只有一条街。
那一天，那条街，每一处角落每一个旮

旯每一道皱褶，都被人给占据，他们说着，笑
着，蜗牛似的，慢吞吞走着。

我牵着妈妈的手，不用迈步，也可腾云
一般向前游移，因为人们在推着我走。能看
见的，全是人的腿，那些走来走去的腿布下
了铁桶阵，从腿阵的缝隙传来的，有龙灯狮
舞的“咚咚锵、咚咚锵”，欢快得不得了。还
有，汤圆、馓子、油干油澄、糯米果子……这
些平日难得一见的稀罕物那油里裹蜜、蜜里
飘香的味道，翻过人山，越过人海，在我的鼻
端舞动跳跃。

是热腾腾、闹哄哄、甜蜜蜜的大年初一，
却有沁凉而麻辣的气息，从火热而甜蜜的包
围圈中突围而出，如清凉的水泼洒过来，让
人激灵一下子。是凉面，这炎炎夏日中刺激
昏朦食欲的寻常物，沉默一冬后，在一年中
最隆重最热烈的节日里，吹起了气势恢宏的

集结号，一排排、一列列已装碗的凉面，叠罗
汉似的，组成潼南春节小吃大部队中规模最
大的方阵。

过年吃汤圆，没谁不理解，汤圆又圆又
甜，从它身上可获得的富足、圆满、甜蜜等等
词语，都是对新的一年的期许。那么吃凉面
又是为了什么呢？

问妈妈，她说，长寿面，长寿面，长长久
久，吉利。

那为什么不吃热面？
搞不赢嘛，热面像凉面一样摆成排排，

还能吃？
食店里、小摊子边，“老板，来碗凉面！”

吃凉面的人喊声不断。“要得，来了——”老
板往碗里浇佐料的动作不歇。

过年了，吃碗凉面，就算站着吃，蹲在一

边吃，也呼哧呼哧地，吃得欢畅。
好不容易坐在条凳上，嘴巴跟前的那碗

凉面，麻辣鲜香，些许酸，些许甜，还没进嘴
巴呢，口水倒先“咕咚”一声下了肚。

妈妈也会将自家掸的凉面端上团年饭
桌。她在厨房忙活的时候，热爱美食的我，会
变身为跟屁虫，因此凉面的前世今生，我谙熟
于心。

给凉面垫底做绿叶的，是绿豆芽或者海
带丝，青菜叶亦可。我最喜欢的是海带丝，
先在开水里煮煮，放一边备用。

配料弄好，就开始掸凉面了。做凉面固
然简单，却也不是没有一点讲究。

面以细水面为上，碱干面亦可，不过碱
性太重，一般不用。油是菜籽油，不过生菜
油有股生涩味，所以先得在热锅里煎一煎。

若是再投些花椒粒进去，那么这油不仅没了
生涩味，更添了丝丝缕缕的花椒香。

煮面了。水开后下面，八分熟时即用漏
勺捞出，摊在大瓷盘内，此时切勿急着将油
倒进去，不然面条上的水分会被油裹住，面
条就会粘糊，变得软沓沓、粉渣渣的，哪里还
有什么嚼劲？得待面凉后，再将油倒入，一
手各执一支筷子，将面条一一抖散。

瓷盘内的凉面，油亮亮，黄灿灿，赶快拌
上一碗。

一筷子海带丝，一筷子凉面，然后，酱
油、醋、油辣子、蒜泥、姜汁、榨菜颗颗、葱花、
味精、花椒面、一丁点白糖……反正该添上
的佐料，一样都不落下。

这样的一碗凉面，面条劲道利朗，滑溜
溜就进了肚。又辣又麻的味道，吃得人脑门

冒汗，嘴皮发颤，仍喊：“还要吃一碗！”
过年吃凉面，除了长长久久的祈愿外，

是否还寓示着新的一年里，顺顺溜溜、利利
索索，以及，酣畅痛快呢？

年，一年年地来了，又一年年地去了。
潼南城仅有的一条街就在这来来去去间，拓
展成无数条街，当年屈指可数的小吃，也早
已淹没在数不过来的美食里。

世界变化快，但是，潼南人大年初一吃
凉面的年俗，依然恒久不变。每一年的这一
天，一碗碗凉面继续叠罗汉似的，在农历新
年的上空，喷吐着沁凉而麻辣的气息，一群
群人，也继续汇聚成浪潮，席卷着凉面。

“老板，来碗凉面，整辣点，醋多点。”
“要得，来了——”声音还在半空咔嚓作

响，一碗凉面已递到眼前。
年节中被油和糖泡得恹恹欲睡的味蕾，“啪”

地打开，呼哧呼哧地开吃，简直不要太巴适。
过年了，吃碗凉面，埋首于那碗麻辣酸爽

的时候，一个又一个远去的大年初一，又踏着
呼哧呼哧的节奏，一个接一个地，都回来。

初一吃凉面

我们的节日
春节

□程华

春节，在中国人的词典里，是
香喷喷的腊肉香肠，是热腾腾的饺
子汤圆，是父母张开双臂拥抱归来
的游子……这所有的动态温情图
景汇成两个字：团圆。

团年饭，春节里千家万户的重
头大戏，不可或缺。今年，一顿别
开生面的团年饭点燃了我，让我看
到了体味到了一种弥足珍贵的大
爱。

1月14日，我收到一条来自两
江新区人和街道邢家桥社区工作
人员的短信：“2020年1月16日上
午在邢家桥社区举办‘高高兴兴搬
新家，欢欢喜喜过新年’新春群众
活动，请您参加！”

仅仅因为采写过一篇纪实文
学，热情的社区工作人员和居民们
就视我为朋友。朋友相邀分享喜
悦，怎能不去呢？我是现场目睹邢
家桥社区旧房由陈旧破败到一天
天亮堂起来的呀，我是亲耳听居民
们讲述他们是如何将社区工作人
员从“烦人”变成“亲人”的呀。如
今，488户居民全部都要搬新家
了！去年夏天两江新区“一定在节
前让大家欢欢喜喜搬新房，迎新
年”的承诺实现了！

1月16日，我如约而至。送
福字的、写春联的、做糖画的……
临时厨房里，穿着围裙的居民与
志愿者忙着烧煮切篜，传统的腊
肉腊排香肠码满大碗大盘；坝上，
居民有说有笑忙着包饺子包汤
圆。

趁开饭时间尚早，我一溜烟
跑去后面的居民楼。不同了，完
全不同了！每栋楼都焕然一新，
每户阳台挂着社区送上的大大的
鲜红中国结，楼下每棵树上拉起
了火红的彩带和灯笼；我刚从一
位喜笑颜开的大爷端的盘子里抓
一把瓜子，兜头就遇见了正在忙
碌的一群人，其中就有邢家桥社
区书记谢兰。

他们个个脖子上戴着红围巾，
映得笑脸绯红。谢兰更美，一身中
国红大衣衬得春风满面，“今天社
区大喜，必须红！邢家桥的未来，
必须红！”

看他们忙上忙下，我独自去
了五楼邓廷云家。这是第三次
去。第一次去采访，他的家又黑
又潮墙皮大片脱落，他的小孙女
只能和父母在一间屋里打地铺；
第二次我带儿子给他的小孙女送
去学习用具，他已经和许多居民
一样，被社区工作人员的诚意感
动，被社区装修出的四套样板房
打动，同意整装房屋，但工程进展
需要几个月，家里暂时还是老样
子。这一次，一脚跨进门口，我有
些犹豫：“有鞋套吗？”如今这家里
可不好意思穿鞋进去了：米色地
砖、雪白墙面，脏脏的水泥台板换
成了崭新厨柜，破烂的排风扇换
成了时尚的抽油烟机，客厅里一
色浅色家具明净靓丽……

“进来进来！”62岁的邓廷云
嗓门洪亮，一个劲开怀地笑：“头上
不漏水了，屋子弄漂亮了，我们终

于给娃儿买了自己的床！太满意
了！”

临出门，我对他说，下次再来，
给你家带一床新的空调被来！从
他家出来又转悠了好几户，有一户
居民主动拉我进去看他们“像新房
一样”的客厅、厨房、阳台，喜滋滋
地说：“我儿以后找媳妇都有底气
了。”

有人家把我当成社区工作人
员，殷殷地说：“我也想去大厨帮忙
端菜，能不能给我一块工作牌？”还
有个老人把我当成了记者，要我写
写他们房子的变化，说社区那些娃
儿们太辛苦要表扬表扬。听说我
是作协的，老人有点失望，问：“作
协是做什么的啊？”我说也是写文
章的呀，就是作家协会的呀，他又
兴奋起来，说啊那写啊，老师你写
啊！

好的好的，我一定写。从旧房
改造支持率仅23%到83%，再到
如今的 100%，今天的旧貌换新
颜，是社区160号工作人员用春风
化雨的微笑、用换位思考的胸怀、
用不舍昼夜的付出换来的。他们
硬是一步步解开了居民们久郁的
心结，和居民们成了以心换心的亲
人。

这一年，488户居民、91家商
户全部完成室内改造，这足够厚重
的数字背后，是栉风沐雨、负重前
行，是苦辣酸甜、无私奉献，它蕴藏
了多少人的憧憬期待，涵括了多少
人的汗水泪水！可是，以真心得民
心，值啊！

开饭时间快到了，又回大坝
上。笑语欢声飘出大坝，盈满了整
条街道。

在那些曾经苦涩而今容光焕
发的脸上，我读出了两个字——主
人。一个个居民端杯过来，拉着工
作人员掏心掏肺聊个不停。一位
居民对谢兰说：“我在电视上看到
你了，真的非常感动，谢谢你！谢
谢你们！”

我看到了居民黎国平和其他
两户居民送给谢兰的三把钥匙。
他们担心谢兰身
体 不 好 工 作 劳
碌，叮嘱她：“你
家住得有点远，
上班累了随时来
我家歇歇吧。”这
何止是打开家门
的钥匙，它分明
是打开心门的钥
匙，是联结干群
关系的钥匙。

欢笑中，祝
愿被一饮而尽。
在那一张张笑脸
上，一声声祝福
里，我似乎听到
小草拔节的“吱
吱”声，熏风舞
动 的“ 哗 哗 ”
声 。 这 顿 团 年
饭，巴适！

春已至。春
的脚步声，轻快
扎 实 ，轰 隆 隆
隆。

这顿团年饭，巴适


