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网友热评

■新重庆-重庆日报记者 周传勇

1月12日18时许，合川区云门街道
庆福村，灯火通明，歌声、欢笑声传遍全
村，数千人齐聚于此，他们来自不同的地
方，只为完成一个农家女孩的心愿。

5个“刨猪汤群”一夜爆满

这个女孩名叫“呆呆（网名）”，1月9
日，她在社交媒体上发起求助：“1月11
日，我家要杀两头猪，有人来帮我按猪
吗？请你吃刨汤饭！老父亲年龄大了，怕
他按不住。”

对于“帮忙”这件事，“呆呆”起初并没
有抱太大希望。但视频发出后，点赞迅速
冲到18万，“呆呆”建了5个“刨猪汤群”，
一夜爆满。有网友留言：“我戴副手套，专
治猪蹬腿！”还有网友调侃：“按猪我按不
动，我可以在旁边喊加油。”

1月10日，进村的车辆越来越多，车
牌有渝A、川A甚至更远的，它们停靠在

“呆呆”家附近，排成长龙。不少网友还担
心“呆呆”准备的两头猪不够吃，自发带着
各种礼物前来相助。

“一到现场就发现早就有不少人先到
了，大家都在做准备工作。”来自重庆两江
新区的赵先生是最早一批赶到“呆呆”家
的网友，当过厨师的他早早便预定了主厨
的“岗位”。

1月11日，“杀年猪”当天。院内院

外，一群素不相识的人迅速熟络起来，自
发分工：按猪、烧火、洗菜、炒菜……大家
各司其职，默契配合，欢声笑语不断。

“我们按照网友报名的人数，提前准
备了15桌饭菜，中午还超了两三桌。”赵
先生调侃道，“本来是冲着玩去的，顺带帮
忙做饭，结果来了这么多人，要是没有其
他网友帮忙，大家还吃不上饭。”

11日下午，“呆呆”家门口已经汇聚
了六七百人，“下午摆了30多桌，非常热
闹，晚上还有人表演打铁花。”来凑热闹的
张先生说，热气腾腾的刨猪汤端上桌，大
家围坐分享，美食与故事交融，浓厚的人
情味与烟火气在冬日的乡村弥漫。

网友热切期盼“下一场”

随着“呆呆”家刨猪汤的走红，各界关
注也越来越多，到现场的网友达到上千
人。一时间，“呆呆”蒙了，不知如何应对。

合川文旅、公安等部门迅速加入，派
出大量工作人员维持秩序，指挥网友们
有序停车，确保活动顺利进行。除了帮
忙和支援肥猪，工作人员还为网友送上
合川桃片糕等本地特产、钓鱼城景区门
票，同时列出城区及镇街能吃到刨猪汤
的具体场所、联系方式，迎接来自全国各
地的朋友。这一系列操作在网上引发好
评如潮。

一位山东网友在合川文旅公众号留
言说：“文旅、公安等部门反应好快，做事

不拖沓，配合也很好，既保障了安全又收
获了流量，给你们点赞。”

一位网友留言：“我是在上海工作的
四川广安人，希望合川刨猪汤能一直搞到
年前，我想带着老人小孩去你们那儿吃个
泡汤饭，今年回老家的烟花礼品还没买，
可以就在合川买了直接拉回家。”也有不
少网友表示遗憾，希望合川能继续举办类
似活动，到时到现场品尝刨猪汤。

一场现象级的温暖聚会

截至目前，“呆呆家杀年猪带动合川
走红”“合川的爆火从来不是一场意外”等
多个相关话题冲上抖音、微博热搜榜，“呆

呆”个人抖音账号粉丝已超170万。央视
网、新华网、澎湃新闻、新京报、四川日报
等各大媒体纷纷报道，该事件迅速引起社
会热议，并引发现象级线下聚会。

据统计，1月11日至12日，“呆呆”直
播间的点赞总数达3304.5万次，直播间
观看人数超3000万人，实时在线峰值人
数超16万人，到“呆呆”家参与刨猪宴的
网友超过4000人次。合川区相关负责人
介绍，尽管目前“呆呆”的杀猪宴已结束，
但全国网友的热情不减，目前区内各个部
门正进一步研讨，计划推出系列活动，让
全国网友都能到重庆、到合川体验传统习
俗的魅力，感受那份浓浓的烟火气。

■新重庆-重庆日报记者 吴刚

重庆合川云门街道庆福村，一位名叫
“呆呆（网名）”的农村女孩发了条短视频，
问有没有网友愿意来帮她杀年猪。没想
到，这个求助，竟引发了一场线上千万人观
看、线下数千人奔赴的温暖狂欢。

为什么这么多人，愿意为了“一顿饭”
奔波几百公里？

如果仔细看这件事，会发现它并非无
缘无故地爆发，而是每个人心中的热情，在
这个寒冬里经历了一次层层递进的接力。

这一切的起点，在于那个邀请的“性
质”。没有任何脚本、没有滤镜，只是一个
姑娘真诚地问，有没有人愿意来搭把手？

在快节奏的城市生活里，我们习惯了
“扫码支付”和“无接触配送”，外卖送到门
口，邻居几年不相识。生活变得便利，但人
与人之间具体的、带着温度的联系却越来
越少。所以当这样一个邀请出现时，它触
动的是人们心底的一种热情，一种被需要。

当这份情感共鸣在网上发酵，事情便进
入了第二个阶段——从“心动”变成了“行
动”。视频留言从几十条飙到几千条，预约
一天冲破2000。“呆呆”一家手都抖了，连夜
搭棚子、刷锅碗，灯火亮到后半夜。而屏幕
另一端，有人凌晨3点就出发；有人带着孩

子，要“让娃娃看看什么是真诚的热闹”。
这时候，大家奔赴的已不仅仅是这场

“刨猪汤”，而是一场集体性的精神返乡。
在信息时代，这种聚集速度是惊人的，但驱
动它的燃料是最传统的：我们都渴望活在
一个热气腾腾、充满人情味的现实里，而不
是冷冰冰的屏幕后。

而当这股巨大的流量涌来时，最动人
的一幕发生了——现实没有被压垮，反而
被温暖托举了起来。

在现场，我们看到的不是拥挤和抱怨，
而是陌生人之间最纯粹的热诚。小伙子们
撸起袖子冲进猪圈；阿姨们自发围到灶台
边，洗菜的洗菜，切肉的切肉；会做饭的大
哥抢过锅铲要露一手家乡味。还有人扛来
自家种的青菜，带来珍藏的美酒，甚至给

“呆呆”父母递上保暖的围巾。
这哪里是去“蹭饭”，分明是去“走亲戚”。
更出人意料的，还有官方与民间的“双

向奔赴”。得知涌来几千人，当地文旅、公
安等部门没有摆架子、设路障，而是第一时
间穿上红马甲紧急驰援。疏导交通，送上
伴手礼，递上钓鱼城的门票，他们用最接地
气的方式，接住了网友的善意。

这锅刨猪汤，煮的是肉，映照的却是我
们这个时代最宝贵的真情。它提醒我们：
最好的文旅宣传不是硬广，而是守护每一
份真诚；最动人的风景不是山水，而是人与
人之间那份不设防的信任。

人间值得，温情常在。愿这份从合川
燃起的烟火气，能温暖每一个赶路人的心。

圆的是女孩心愿 尝的是人间烟火

■新重庆-重庆日报记者 栗园园

“不失本来真面目，好生撑着硬
骨头。”在巴南区天星寺镇芙蓉村，廖
氏民居的石廊柱上，清代名士龚晴皋
题写的这14个字，历经百年，透出沧
桑。

近日，随着农业农村部编撰的《村
庄里的家训故事》出版，这句家训再次
进入人们的视野。芙蓉村也因家训的
传承与实践，成为全国典范。

“在芙蓉村，家训并非只是刻在
墙上的冰冷文字，而是驱动乡风文
明、激发人才担当、活化乡村产业的
源头活水！”近日，讲起芙蓉村家训的
传承故事，天星寺镇镇长张贵彬语气
自豪。

“小家之训”推动“大家之治”

在芙蓉村石河社的一口老井旁，
仍然有村民照着老习惯前来取水。
这口井清澈甘甜，夏日清凉解暑，冬
日暖意氤氲，是当地村民取水、淘米、
洗菜的首选之地。然而，从井台通往
主路的一段泥巴路，却常年困扰着大
伙儿——平日里坑洼不平，每逢雨雪
天气便泥泞不堪，来打水的村民有时
还会摔倒。

“2023年的一天早上，村民打水
时发现，井边铺上了青石板。”张贵彬
说，几天后，石板路彻底取代了泥巴
路，村民们踏着干净平整的石板路前
行，再也没有因为下雨天的泥泞而踩
滑摔倒。

经过了解后，大家才发现，这位默
默无闻的铺路好人，正是住在井边不
远处的王天生。“他是一个石匠，平日
里沉默寡言。但他家有‘助人为乐、务
实担当’的家训，总是默默地帮助邻
里。”张贵彬说，“这就是家训的生命
力，它能把大道理凝聚成世代遵循的
共识，也为我们乡村治理提供了文化
滋养。”

近年来，天星寺镇经过总结提炼，把整理出的60余条家
训与积分制结合，让优良家训切实变成乡村治理的“金钥匙”。

“我们把抽象的家训，细化成‘不卖假货给游客’‘农忙时
互相搭把手’这种看得见、做得到的行为规范，让大家办事有
章可循，不扯皮。”张贵彬说，对于遵守家训、践行文明的村民，
镇里会给予物质、发展机会的倾斜，让守家训、讲文明的人不
吃亏。

在家训的“精神坐标”指引下，天星寺镇累计推选出30多
户先进家庭，累计协商解决邻里纠纷、环境整治等问题600多
件，调解成功率达90%以上，文明乡风蔚然成风。

致富“头雁”带动乡亲创业

优良的家风家训，既涵养温和的性情，更锤炼担当的脊
梁。

2008年，因业主经营不善，芙蓉村6000余亩土地闲置，
村民土地流转费被拖欠，村集体也负债累累。面对这样的发
展困境，李远兵在“不忘初心，担当有为”的家训感召下，毅然
挑起了村党委书记的重担。

上任后，为了改变发展困局，他多次组织召开社员大会，
走街串户地为群众讲道理、谈感情，并多次与在外从事建筑、
餐饮等的村民黄剑波、钱茂等人联系，鼓励他们回到家乡带头
创业，联合成立了重庆创源农机服务专业合作社。“没得一点
基础，我们就到处找资金、拉业务，从种水稻、种梨这种传统农
业一点一点干起走。”李远兵说。

经过7年发展，如今在李远兵带领下，芙蓉村已发展起
水稻1000亩、翠冠梨2300亩。此外，还建设了冷库，搭建了
直播间，推动农产品向产业链后端延伸，为村集体增收72万
元。

“村集体经济发展起来了，大家的收入也增加了，农户们
看到了希望、增强了信心，他们明白了好日子是干出来的，不
是等来的。”李远兵说。

除李远兵外，芙蓉村“80后”夫妻钱茂、刘庆，也于2014
年返乡养肉兔、香猪，如今年产值超百万元。“他们致富后还
不忘乡亲，主动指导周边5户农户参与产业发展，还解决20
人就业。”张贵彬说，通过家训与产业发展结合，近年来，天
星寺镇共涌现出10多名致富带头人，发展起了养殖、种植、
乡村旅游等特色产业，共计带动就业320余人，激活了全镇
发展活力。

老房子成乡村旅游“新名片”

如今，行走在天星寺镇，散落四处、保存完好的廖氏民居
引人注目。一个个古色古香的老院子，更是成了市民休闲游
玩的好去处。

走进芙蓉村的别花山房，结合川东民居与徽派建筑特色
的院落安静矗立。最显眼的就是大门——大门共有两个框
门，其中外框门是斜的，内框门是正的。

据廖氏后人讲述，廖家各处宅院大门都是“斜门”。有一
个流传下来的说法：雍正年间，最早随父母亲迁至太和场定居
的廖氏兄弟发誓要重振家业，受天心寺一位和尚启发，将门楣
改建成“斜门正道”，即外门斜着修，体现廖姓的字形；内门正
着修，教育子孙后代要为人正直，走正道。

时代变迁，世事沉浮，廖氏家族从兴盛走向衰落，此后，古
宅日益破败。2017年，这些院子却因其独特的造型吸引了投
资者的目光。经过近两年的改造，占地近4000平方米的古建
筑群变身为别花山房民宿，开业后迅速吸引了一大批游客，
2021年还获得市级“五星级乡村酒店”称号。

“承载了家风记忆的老房子，成了乡村旅游的‘新名
片’，还为乡村发展增添了‘文化味儿’。”张贵彬介绍。近年
来，天星寺镇借助“巴县老院子”文旅品牌建设，坚持“保护
为主、活化利用”原则，结合人文历史、自然风貌等资源，对
现存18处廖氏民居，以及石河塔、石桥沟水库等有历史文化
底蕴、风景秀丽区域的31处闲置老旧房屋登记造册，再加以
盘活利用。

如今，全镇形成以别花山房、花房筑、花房故事为代表的
乡村民宿10家，其中两家被命名为巴南区十大“巴县老院
子”。

在院子周边，村民们也纷纷发展起特色产业，为民宿供应
原生态农产品。打造了水果采摘、插秧打谷等农事体验场地，
形成“产业赋能文旅、文旅反哺产业”的良性循环，全镇年接待
游客超10万人次。

“当古老家训从墙上‘走下来’，乡村发展就‘活’了！”张贵
彬说，去年，天星寺镇还摸排梳理了3类12间闲置农房，上线
运营了4家“农房变客房”的特色民宿，国庆期间旅游总收入
超过50万元，大家发展的干劲越来越足。
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一次“按猪”求助 吸引数千人奔赴
合川“呆呆”家杀猪宴烹出最美年味

媒体声音

新华每日电讯：

面对这场“突如其来”的狂欢，
合川文旅迅速入场，从“管理者”变
身“共建者”，既兜住安全与秩序的
底，又精心呵护着那份原生态的烟
火气。

它告诉我们，乡村文旅无需刻
意迎合潮流，那些藏在日常里的年
俗、人情与烟火气，本身就是最吸
引人的名片。

央广网：

呆呆妹家门口那条堵车的长
路，像一个生动的隐喻：最动人的
风景，就在热气腾腾的生活里。

红辣椒评论：

一场始于“帮忙按猪”的趣事，
最终发酵为一场温暖全网的社会
暖流。它让我们看到，科技编织的
网络，终究是传递人性温度的渠
道；而高效现代的治理，其最高境
界在于对民众朴素情感与文化根
脉的敏锐感知与真诚呵护。

澎湃新闻：

重庆这位女生的无心之举，不
仅让自己收获了泼天流量，更意外
戳中了当下社会的情感痛点，成为
一场兼具年味、温情与传播智慧的
全民事件。

浙江在线：

这或许就是互联网时代最美
好的意外——两头年猪，一顿刨
猪汤，一次心血来潮的邀约，就这
样在 2026 年的开头，为我们熬了
一锅关于相聚、热闹与“人间值
得”的浓汤。
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““呆呆呆呆””家的杀猪宴现场人山人海家的杀猪宴现场人山人海。。
（（合川区文旅委供图合川区文旅委供图））


