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■大众日报记者 董卿 邢金钰
■重庆日报记者 吴刚 陈维灯

“高总，是我师父！”11月17日，在
重庆市巫山县金坪乡袁都村，村民翁万
堂说这话时满是自豪，“以前种烤烟、苞
谷（玉米），一年忙到头剩不下啥。今年
按高总的法子种梨，挣了80多万元，从
没见过这么多钱！”

翁万堂口中的“高总”，说的是山东
烟台果农高飞虎。

烟台和巫山相隔那么远，两人咋成
了师徒？

答案，就在鲁渝协作的产业帮扶
里，就在烟台、巫山跨越1600多公里双
向奔赴的深情中。

第一场“赌约”
“比比明年谁的收成好”

与翁万堂的兴奋不同，初到巫山
时，高飞虎差点没熬住，想离开巫山回
烟台。

高飞虎，1968年生人，打小在梨园
长大，最多时承包了近200亩地，靠种
秋月梨成了烟台当地有名的“高百
万”。2018年，烟台农业专家团队考察
巫山后，建议巫山引种秋月梨。与烟台
农科院合作多年的高飞虎，成了赴巫山
指导的最佳人选。

“来帮帮忙，梨树种下就回去。”
2019年3月，高飞虎背着简单行囊来到
巫山县金坪乡。

刚开始推广300亩秋月梨试种时，
高飞虎迎面“撞”上了农户们的“犟念
头”。

“之前种板栗、核桃都亏了，外来果
子能靠谱？”

“那么宽的行距，一亩只能栽66棵
小苗苗，太浪费地了！”

当地农户习惯了种“三大坨”（土
豆、红薯、玉米），哪怕卖不了几个钱，也
认“能喂猪、稳当”的老理儿。

高飞虎连续9个晚上开动员会，来
听课的寥寥无几；每晚发40元听课费，
才勉强留住人。

首批梨苗很快运抵，高飞虎挨家挨
户教栽种，可农户们老习惯难改，梨苗
根系不修剪、不浇定根水。高飞虎只能
叫上负责推广的干部一棵棵补浇，经常
忙到天黑。

2019年种下的梨苗，要到2022年
才挂果，在这“只见投入、不见回报”的3
年里，高飞虎和巫山农户一样，没什么收
入。这期间，他培育优质梨苗以成本价
卖给农户，技术指导分文不取，日常开支

全靠家里贴补，还从家里拿了20万元周
转。儿子高大山当时颇为不解：“放着烟
台的好日子不过，自己掏这么多钱跑巫
山受这个罪，是要干啥？！”

多重压力下，高飞虎也悄悄琢磨
“是不是真不该来”。

2020年夏天，在袁都村还没到挂果
期的梨园里，高飞虎发现了几个铜钱大
的小梨。他赶紧摘下来，一尝，“像蜜一
样甜”，当即断定，巫山这地方种秋月
梨，准行！

2021年6月，逐渐长大的梨树进入
拉枝、塑形的关键管护期，高飞虎不仅活
儿变多了，还要手把手教技术，扭转农户
老观念。

“你这是毁树！老祖宗都让树朝上
长，你咋往下拽？”高飞虎刚把枝条往下
拉，就被50多岁的翁万堂一把拦住。

翁万堂因为种辣椒亏了十来万元，
本指望秋月梨能带来好收成，见高飞虎

“折腾”树枝，顿时急了眼，脸涨得通红：
“我在巫山种了一辈子地，还不如你个
外地来的？”

当时，“顶牛”的农户并不在少数。
高飞虎没讲大道理，选择用收成说话：

“咱赌一把！你这三块地，一块按你的
老办法种，两块按我的技术来，比比明
年谁的收成好。”

见高飞虎要打赌，满脸不服的翁万
堂眼睛一瞪，梗着脖子应下：“赌就赌！”

高飞虎的住处距翁万堂的梨园四
五公里，此后的一年，他三天两头往梨
园跑，每个管护环节都亲自上手。

知道他俩打赌的农户，都在等着
“看热闹”。

2022年8月秋月梨成熟时，收成让
全村人吃了一惊：翁万堂按老办法种的
那块地，没拉枝、没管护，只有树干挂着
稀稀拉拉的果子，收了几十公斤；而高
飞虎管理的两块地，果子挂满枝头，足
足收了4000多公斤，并且个个圆润饱
满、甜度高，最终卖了7万多元。

“拿着卖梨的钱，我的手都在抖。”
翁万堂至今记得当时的震撼。他找到
高飞虎，坚决地说：“我服了，您收我当
徒弟吧！”

第二场“赌约”
“明年至少能卖30万元”

实打实的收益，让“看热闹”的农户
彻底信服，看高飞虎的眼神不一样了，
对他的称呼也变成了“高总”。高飞虎
的技术要求不再被当成耳旁风，梨园里
没有了套种的玉米，之前因梨树不开花
把高飞虎“告到”县农委的农户，也争着
拉他回家吃饭，请教如何拉枝。

趁着这股热乎劲儿，高飞虎想继续
给农户们提提心气。2022年冬天，他与
翁万堂打了第二场赌。

那天，在翁万堂家吃“杀猪饭”的高
飞虎望着门外的梨园，说了句惊到众人
的话：“按我说的好好管，明年至少能卖
30万元。”

翁万堂愣了愣，笑着摆了摆手：“我
这辈子种地，最多一年卖10万元，别说
30万元，你要是能让我卖到20万元，我
就给你送头猪！”

2023年8月，翁万堂的近16亩秋
月梨卖出48万元的消息，在袁都村、在
金坪乡炸开了锅。这一年，他把破旧小
货车换成了崭新的越野车，还给儿子在
县城买了房。

当年11月，翁万堂把自家最肥的猪

送给了高飞虎，脸上满是藏不住的喜
悦：“愿赌服输！愿赌服输！”

如此大收益的背后，是高飞虎实打
实的付出。

这几年，他在烟台过完元宵节就赶
回巫山，教农户“夹枝”；3月指导“清园”
防病虫害，查看开花情况；4月教农户打

“谢花药”、疏果；5月指导套袋施肥；6
月、7月顶着烈日拉枝；8月、9月帮农户
采收、销售；10月带农户施有机肥，为来
年的丰收打基础……

“忙的时候，常常早上六七点出门，
下午一两点才顾上吃饭，一天干十几个
小时是常事。”高飞虎念叨着，“梨苗长
得快，耽误一天，就可能影响明年的收
成。”只要农户说“高总，梨园出问题
了”，他立马就往园里赶。

然而，靠着种梨致富的“高百万”，
却顾不上自家烟台的果园了。从2020
年冬开始，他将146亩果园陆续流转出
去，最后只留下30多亩，交给老伴照
看。单这一项，一年就少挣100多万元。

“那这几年，你得到了啥？”记者不解。
“巫山是一张白纸，在白纸上‘刻

画’秋月梨，有无限可能！”高飞虎眼里
透着光。

如今的袁都村，早已不是当年“喝
瓶水都要朝乡政府伸手”的模样：今年
850亩秋月梨，进入丰产期的有300亩，
产值突破了2000万元，仅此一项，人均
收入便超过2万元。在外务工的村民回
流得越来越多，到今年，村里常住人口
由四五百人恢复到近900人。

2024 年 9 月 29 日，“感动巫山”
2023年度人物颁奖现场，为高飞虎颁奖
的，正是他的徒弟翁万堂，“高总千里迢
迢来带我们致富，能为他颁奖是我的荣
幸！”

三件“大喜事”
扎根巫山两头甜

“以前在烟台，我只管自家果园挣
钱；现在能带着上千农户致富，这份成
就感，千金都换不来。”高飞虎坦言，扎
根巫山近7年，有三件“大喜事”让他心
里暖洋洋的，越来越有干劲。

第一件，是在巫山 16个乡镇“挂
帅”。

金坪乡秋月梨试种成功的消息一
传开，周边乡镇都动了心。2022年冬

天，三溪乡最先找上门，转过年，双龙
镇、福田镇也闻风而来，你拉我劝，都想
把“高总”请去。

最近3年，从东边的三溪乡到西边
的庙宇镇，从北边的当阳乡到南边的官
渡镇，海拔900米到1200米的山间，已
有约16万株来自山东的秋月梨苗安家，
高飞虎也成了这16个乡镇公认的“技术
总监”。

如今的高飞虎更忙了：一天跑上百
公里山路是常事，手机从早到晚响个不
停，就连春节回烟台老家，都有农户追
着视频连线，请教剪枝技巧。他脸上总
带着笑：“咱的技术能让当地农户得到
实在的收益，忙点，也值！”

他常念叨：“到2027年，8000亩秋
月梨全都丰产了，保守算也能卖2亿多
元！”

第二件事，是技术成了“股份”。
两场“赌约”后，种植大户们开始找高

飞虎合作。2023年，双龙镇的夏国安最
先邀请他技术入股，一起种了500亩秋月
梨，今年已经开始结果子；2025年，福田
镇的杨乾兵“带着”1200亩地找上门，盼
着靠他的技术管好梨园……目前，高飞
虎已在3000多亩梨园拥有“技术股”。

如今，巫山秋月梨产值超过4000
万元，2024年被列入鲁渝协作特色产业
提升重点项目。更关键的是，秋月梨8
月至10月集中上市，刚好补上脆李与柑
橘间的产销空档，还填补了海拔800米
至1200米区域的“产业空白带”，帮巫
山搭起“低山柑橘、中山脆李、高山脆
梨”的立体农业格局。

“巫山这地方种梨，条件非常好！”高
飞虎底气十足，“这里土壤有机质含量能
达到3%，盛果期一亩地可收2000公斤，
将来种到5万亩，产值怎么都有好几个
亿！”

第三件事，是当初不理解自己的儿
子居然在巫山安家了。

“4年前答应临时来帮忙，是因为心
疼我爸太劳累。没想到，一来就不想回去
了，还成了巫山女婿。”除了孝心与爱情，
留住高大山的，还有那份“甜蜜的事业”。

“看着那么多果农因为秋月梨致
富，就想着帮我爸把这事干得更扎实。”
高大山一年在巫山11个月，只在中秋节
前后回烟台陪母亲。现在，几千亩梨园
需要的农资，高飞虎都交给儿子打理，
自己则把全部精力放到传授种植、管理
技术上来。

在巫山果农眼里，这位“小高总”同
样值得信赖，因为他总能从烟台搞来优
质梨苗、适配的化肥和农药，还远低于市
场价。果农不知道的是，“小高总”心里
早就有了“巫山秋月梨产业链”的规划。

“现在多数梨园还没丰产，鲜果不
够卖。可看这势头，未来几年种植规模
肯定会迅速扩大，该考虑配套产业如何
落地了。”高大山坦言，“存储基地、冷链
物流、梨膏梨汁深加工……一旦形成产
业链，受益的不仅是果农。秋月梨在巫
山，前景很好。”

黄渤海之滨的烟台、长江之畔的巫
山，因国家东西部协作的纽带紧紧连在
一起。烟台的资金、技术、理念如暖流
西进，激活了巫山沉睡的山野；巫山人
的勤奋、信任、拥抱新生活的热情以及
当地焕然新生的产业，则是对烟台援建
者最好的回馈。
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■大众日报记者 董卿 邢金钰
■重庆日报记者 吴刚 陈维灯

“亏能亏到哪里去？！至少，烟台
人在这儿尝到了真正的巫山味，也从
这儿‘望’得见巫山的山水和云。”11月
21日，在烟台大学对面的“渝三娃巫山
烤鱼旗舰店”，曾鸿燕看着后厨滋滋冒
香的烤鱼，声音不高，却字字铿锵。

这家300多平方米的店铺，是她
和巫山老乡杨定锦一起在烟台“种下”
的巫山味道，也是鲁渝协作里一抹烟
火气十足的印记。

曾鸿燕是土生土长的重庆巫山
人，长年在家乡与农产品打交道，巫山
味道的魂，早就烙在了她心里。2025
年初，受杨定锦委托，她来烟台考察市
场。原来，杨定锦早年在巫山做冷酸
鱼加工时，多亏了烟台方面的帮扶才
打通了销路。后来日子好了，他便一
直惦念着：能不能把家乡最地道的味
道，送到烟台去？

“我一尝才发现，烟台不少‘巫山
烤鱼’都变了味，为迎合本地口味，把

麻辣改成了清淡。”曾鸿燕想，她要在
烟台为巫山烤鱼“守”住原味。

为了这份“地道”，她先回巫山拜
师，跟着当地老牌烤鱼店师傅学炒料、
掌勺。北上烟台时，她带上了一位老
师傅，调料和食材也坚持从巫山空
运。活鱼现点现杀，用巫山白酒腌制，
再裹上秘制炒料、包上专用纸张电烤，
每一步都严守家乡标准。

“哪怕‘微辣’都能让烟台人冒汗，
也不能丢了巫山烤鱼的魂。”曾鸿燕笑
着说，此前烟台大学一位教授建议她
少油加汤，她试着调整后，教授却坦言

“还是原做法够味儿”，更坚定了她守
住本味的想法。

开店投入不小，一年光租金就要
40万元，但曾鸿燕和杨定锦盘算的，远
不止眼前的盈亏。他们在店里摆上了
巫山神茶、恋橙、牛肉干，循环播放巫
山文旅宣传片。“客人吃着烤鱼，就会
问巫山在哪儿？有啥好玩的？”在曾鸿
燕眼里，这里就是一扇能让人望见巫
山的窗。

如今，这家店日均接待 45桌客
人、营业额稳定在5500元左右，累计
营收已超过40万元。曾鸿燕还把巫
山的腊肉、高山包菜、土豆这些山里的
好味道带到烟台，既丰富了菜单，也帮
老乡们拓宽了销路。

在烟台所城里历史文化街区，“巫
山人家”外墙上绘着巫峡长江大桥，店
内一张特产地图标注着脆李、恋橙的
产地，包间以“巫峡”“神女”命名——
一家烤鱼店，浸满巫山韵味。

负责人夏卫说，2019年起，两地
政府连续7年举办“巫山美景美食美
物走进烟台”活动。当所城里改造启
动时，他提议开了这家烤鱼店，“用味
道做切口，比硬宣传更入心。”

店内调料由巫山知名烤鱼店直
供，食客在品尝地道烤鱼时，还能免费
享用恋橙、脆李等时令风物。自2021
年开业以来，夏卫所在的旅行社每年
能组织上千名烟台游客赴巫山旅游，

“不少客人都是吃着烤鱼，就动了去巫
山的念头。”

麻辣鲜香里，越来越多烟台人知
道了三峡深处的巫山，知道了鲁渝协
作的温暖。

“以前是烟台帮巫山卖农产品，
如今我们把‘巫山味道’送到烟台，把

‘烟台好品’搬到巫山，这是双向的奔
赴。”曾鸿燕看着店内坐满的食客，又
望向窗外的街景，“等明年，我们想把
分店开得更多，让巫山烤鱼的香味飘
得更远。”

■大众日报记者 董卿 邢金钰
■重庆日报记者 吴刚 陈维灯

7年前，董泽蓉的手在土地里摸索
着“三大坨”——土豆、红薯、玉米，指
缝嵌满泥土，一年到头也“刨”不出几
个钱；如今，同样的手在自动化生产线
前轻巧捋过，缕缕银丝般的粉丝倾泻
而下，温润的甜香漫开——她的人生，
就这样被重新“拉”出了形状。

“这个粉丝厂，改变了我们一家人
的命运！”11月18日，重庆巫峡粉丝有
限公司生产车间里，53岁的董泽蓉说
着，眼角的笑纹跟着扬了起来。

这名重庆市巫山县双龙镇乌龙村
的普通农妇，过去的日子全靠种“三大
坨”。丈夫在外打零工，活计不稳定，
钱总凑不齐整。2019年，小女儿考上
巫山中学，要去县城陪读的董泽蓉犯
了难。

“没文化、没技术，咋在城里找个
能顾上孩子的活儿哟？”董泽蓉至今仍
记得那份焦心，“县城房租一年6000
元，我夜里愁得睡不着觉。”

转机，藏在烟台与巫山的产业协
作里。

2018 年，鲁渝协作推进产业帮
扶，烟台三嘉粉丝有限公司看中了巫
山的农产品资源和区位优势，投资
5000万元，在巫山县巫峡镇山东烟台
（巫山）工业园建设重庆巫峡粉丝有限
公司。

2019年夏，工厂建设收尾，招工
的消息传到了董泽蓉耳朵里，“说是政
府引进的烟台企业，能按件计酬、照顾
家里。想着有政府兜底，我揣着身份
证就去了。”

那时的工厂，还带着“新生”的模
样。董泽蓉后来才知道，为了让这座

厂从荒坡上“长”出来，烟台来的总经
理董明坤，硬是顶着水土不服、饮食不
习惯的难题，一整年没回老家；妻子于
瑛为了让他安心，带着升学关键期的
女儿来巫山支教——一家人，把日子
暂时扎进了这片陌生的土地。

最难的是招工。当地人对“每月
能发3000元以上工资”的说法将信将
疑，董明坤索性承诺“当日工资当日
结”，带着团队跑遍偏远乡镇招人。最
后，328人抱着试试看的心态报了名，
董泽蓉就是其中之一。

进了厂，董泽蓉的心渐渐踏实下
来。她从最基础的分拣粉丝学起，手
艺越来越熟，一个月能挣4000多元；
工厂给路远的工人提供宿舍，一室一
厨一卫，空调、热水器齐全，年租金
3000元，比外面租房省下一半。“白天
上班，晚上回宿舍给女儿做饭，不用两
头跑了。”董泽蓉还动员丈夫也进了粉
丝厂，两口子一个月收入加起来能过
万元，日子渐渐有了奔头。

如今，董泽蓉已当上车间主任，月
工资涨到5000多元，家里的变化更是
看得见：2024年，她在粉丝厂附近买
下一套98平方米的房子，总价30多万
元，25万元的首付全是进厂工作后攒
下来的。“我妹妹、堂妹也来厂里工作
陪读，现在都在县城买了房。”说起这
些，董泽蓉的眼里漾着光。

一家粉丝厂，不仅让董泽蓉们过
上了好日子，厂里产的巫峡粉丝，也走
进了西安的羊肉泡馍店、川渝的酸辣
粉店。“我们还开发了魔芋粉丝、蕨根
粉丝等差异化产品，去年光魔芋粉丝
就卖了300多万元。”董明坤说。2024
年，工厂生产粉丝6000多吨，预计今
年销售收入能突破8000万元。

粉丝厂的红火，还引来了配套产
业。2021年7月，烟台牟平人胡源亮
来巫山访友，听说粉丝厂和当地果农
有大量纸箱需求，果农卖脆李还得跑
去湖北买纸箱，干了半辈子包装行业
的他当即决定留下。他把烟台的工厂
交给儿子，带着技术师傅和设备来到
巫山，当年9月就办起了包装厂，如今
年销售额近2000万元。他还借鉴烟
台大樱桃的包装经验，改进了巫山脆
李的箱子，“果农随来随买，再也不用
为囤箱受潮、旺季缺货犯愁了。”

如今，董泽蓉每天准时到厂，看着
生产线规律运转，闻着熟悉的甜香，心
里满是踏实。车间外墙上，“鲁渝协
作 山海情深”的红标语格外醒目，就
像她常说的：“这日子啊，就像厂里的
粉丝，越拉越长、越品越甜。”

■重庆日报评论员 张 燕
■大众日报评论员 张兆友

100多万元和2000多万元，对山东烟台果农
高飞虎来说，不是一道简单的选择题，而是一道

“舍”与“得”的应用题——他用个人收入一时的
“减法”，换来了重庆巫山袁都村长久发展的“乘
法”。

区域协调发展，是“国之大者”。高飞虎的
“舍”，放在个人视角来看，或许是一次充满变数
的远行，但放在国家战略的大背景下来考量，便
展现出深远意义——从山东到重庆，从重庆到
山东，东西部协作的脉络，正沿着“授人以鱼”到

“授人以渔”再到“双向奔赴”的轨迹，层层推进，
生动铺展。

从“输血”到“造血”，是“授人以鱼”到“授人以

渔”的深刻转变。起初，山东带着真金白银，跨越
千山万水，为重庆“解渴”。这一阶段“携手”为的
是“从无到有”，但单向的“输血”始终治标不治本，
难以形成持续的内生动力。于是，协作重心转向

“造血”——于巫山而言，烟台带来的不仅是梨，
更是现代化的种植技术、品控标准和市场渠道。
这一阶段的“携手”，注重培养本土人才、建立长
效机制，巫山也从“被动接收”走向“主动成长”。

当“鱼”转化为“渔”，鲁渝协作便开启了“双
向奔赴”的全新阶段。山东烟台的资本、技术、
市场与重庆巫山的生态、物产、人力相结合，不

仅填补了巫山的产业空白、优化了销售渠道，更
拓展了东部产业的市场腹地与资源空间。协
作，不再是单向“输出”，而是基于市场规律和比
较优势的双向需要、双向赋能。这秋月梨、这粉
丝、这烤鱼，已不再是简单的“特产”，而是一次

“相拥”的见证。鲁渝双方，在合作中看见了更
好的自己，成就了更好的未来。

时光为鉴，山河为证。鲁渝协作的“三重进
阶”之路也逐渐清晰——以“输血”为及时雨，解
燃眉之急；以“造血”为进阶，实现“鱼”向“渔”的
转变；以“共赢”为目标，在产业链上彼此嵌入，

在价值创造上相互成就，形成一体联动、休戚与
共的发展共同体。

协作，始于帮扶，成于赋能，兴于共赢。高
飞虎们的故事，如同一粒粒充满生命力的种子，
投入鲁渝大地生根发芽，孕育出东西部协作的
万千气象。从“输血”到“造血”再到“共赢”，以
产业链思维代替简单帮扶，以市场化机制激活
内生动力，以文化交流强化情感联结，鲁渝协作
为区域协调发展提供了一种可复制、可借鉴的
生动范式。

有一种奔赴，叫山海无阻的“双向选择”；有
一种协作，叫彼此成就的“共赢共荣”。此刻，在
黄渤海之滨，人们能享用巫山烤鱼的麻辣鲜香；
在三峡之畔，人们能品尝到烟台技术孕育的甘
甜水果。而这一切，正是中国式现代化道路上，
区域协调发展战略生命力的鲜活印证。

鲁渝协作的“三重进阶”

▲11月20日，山东烟台所城里历
史文化街区“巫山人家”烤鱼，店内摆放
着不少巫山的产品。

▲11月18日，巫山县巫峡镇山东
烟台（巫山）工业园，重庆巫峡粉丝有
限公司生产线上一片忙碌。
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▼11 月 17 日，重庆市巫山县金
坪乡袁都村，烟雨笼罩着梨园。

▲8 月 23 日，巫山县金坪乡梨
园，市民在采摘秋月梨。

联合出品

烟台巫山协作
成效显著
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开展劳务协作

▲11 月 20 日，山东烟台莱山区
“渝三娃巫山烤鱼旗舰店”，麻辣鲜香
的烤鱼展现着巫山特色。

（本版图片均由重庆日报记者尹诗语摄）

▲11月17日，巫山县金坪乡袁都
村梨园内，来自山东烟台的秋月梨种
植专家高飞虎（右）正在查看梨树。
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