



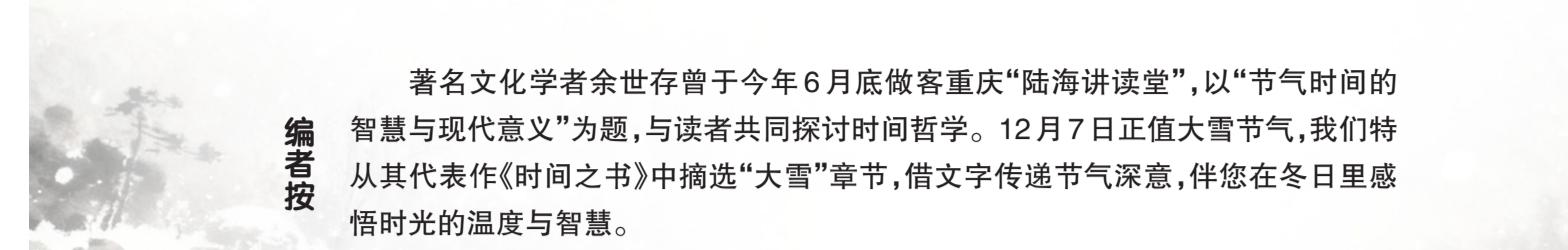
书香重庆

共赏百本好书

Happy Reading in Chongqing

重庆日报 CHONGQING DAILY

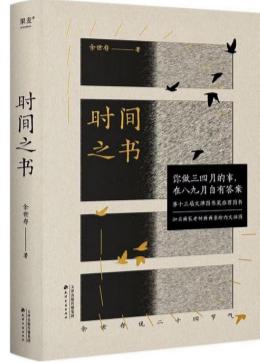
2025年12月5日 星期五 策划 吴国红 主编 聂晶 美编 李梦妮



编者按

著名文化学者余世存曾于今年6月底做客重庆“陆海讲读堂”，以“节气时间的智慧与现代意义”为题，与读者共同探讨时间哲学。12月7日正值大雪节气，我们特从其代表作《时间之书》中摘选“大雪”章节，借文字传递节气深意，伴您在冬日里感悟时光的温度与智慧。

大雪，君子以寒江独钓



■ 余世存

当太阳到达黄经255度的时候，即每年的12月7日前后，冬天的第三个节气来临了。《月令七十二候集解》：“大雪，十一月节，至此而雪盛也。”大雪，顾名思义，雪量大，天气更冷了。大雪节气表示降大雪的起始时间和雪量程度，它和小雪、雨水、谷雨等节气一样，都是直接反映降水的节气。

从天文，到大地景观，再到人文，大雪节气的意蕴极为丰富。大雪，像白天鹅，像棉花，像白蝴蝶，像竹席，像精灵，像隐士，像公主，像天使，像白色的帐篷，像梅花，像婴儿……大雪给人类和物质世界提供丰厚的资源。中国人为此把雪跟祥瑞和预兆相联系，“瑞雪兆丰年”。鹅毛般的大雪漫天飞舞，像玉一样清，像银一样白，像烟一样轻，像柳絮一样柔，纷纷扬扬地从彤云密布的天空中向下飘洒。树木、房屋都是银装素裹，地上，积满了厚厚的白雪，把整个大地盖得严严实实。对乡土世界来说，大雪覆盖大地，使地面温度不会因寒流侵袭而降低得很低，给生物创造了良好的越冬环境。积雪融化时又增加了土壤水分含量，供生物春季生长的需要。雪水中氯化物的含量是普通雨水的五倍，有一定的肥田作用。农谚说，“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。

大雪的预兆性是多方面的，寒、暖、风、雪等异常天气都可预知未来的状况。农民为此

总结了众多的谚语：“大雪不冻倒春寒，大雪不寒明年旱”“大雪不冻，惊蛰不开”，说明大雪节气不冷时的后果。“大雪晴天，立春雪多”，这是说明大雪无雪时的后果。“寒风迎大雪，三九天气暖”，这是说大雪时寒风出现的后果。当然，大雪节气大雪的有无更是一个重要的兆头，“大雪兆丰年，无雪要遭殃”“今年的雪水大，明年的麦子好，今冬大雪飘，来年收成好，今冬雪不断，明年吃白面”“雪盖山头一半，麦子多打一石”。

大雪时节，中国内地大部分地区已进入冬季，最低温度都降到了0℃或以下。在强冷空气前沿冷暖空气交锋的地区，会降大雪，甚至暴雪。此时，黄河流域一带已渐有积雪，而在更北的地方，则是大雪纷飞了。在南方，特别是广州及珠三角一带，依然草木葱茏，与北方的气候相差很大。南方地区冬季气候温和而少雨雪，虽少雨雪却多雾，一般12月是雾日最多的月份。雾通常出现在夜间无云或少云的清晨，气象学称之为辐射雾。“十雾九晴”，雾多在午前消散，午后的阳光会显得格外温暖。

大雪节气最常见的是降温。据统计，中国内地强冷空气最多的月份是在11月，强冷空气过后，北方大部分地区12月份的平均温度约在零下5℃~零下20℃之间，南方也会展现出霜冻。强冷空气往往能够带来降雪或暴雪，降雪的益处很多，有利于缓解冬旱，冻死农田病虫害，但雪灾如大雪封山、封路，降雪路滑，化雪成冰，等等，会造成交通困难、交通事故和车道拥堵，有些地方对牧区草原（称为白灾）的人畜安全会造成威胁。

大雪节气对人体也会产生十分重大的影响：血压、气管、肠胃等方面都因为天气寒冷而有所变化，这时，预防中风、心脏病、消化道溃疡，增强免疫力等就变得十分必要。养生方面，人们需要多喝水、食温补、多吃苦、常喝粥，在起居上要注意保暖、早睡晚起、常通风、室内保湿。

中国人将大雪分为三候：一候鹖鴠不鸣，二候虎始交，三候荔挺出。因天气寒冷，寒号鸟不再鸣叫了；此时阴气最盛，盛极而

（本文摘选自余世存所著《时间之书：余世存说二十四节气》，有删改。）



电子书 有声书
扫码即可阅读、收听

近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱:cqrbsdb@163.com

百本好书送你读

读懂《银发摆渡人》中的代际困境



■ 张媚

“如果你爱你的孩子，在TA成年前，请和TA在一起；如果你恨你的孩子，在TA成年后，请和TA在一起。”作为心理咨询师，我曾无数次用这句话点醒被亲子关系困扰的父母，笃信边界模糊是传统家庭亲情的核心症结。

直到朋友推荐翻开社会学博士陈辉教授的《银发摆渡人》，才惊觉仅从心理学视角解读中国传统家庭，何其片面与肤浅。

这部聚焦社会转型与家庭发展的著作，将目光投向了城市化进程中的一个特殊群体——老漂族。她们从故土亲友，携着半生阅历涌入陌生都市，以带娃、操持家务的琐碎付出，成为子女小家庭的“摆渡人”。城市化的压力经由这份代际支持消解，传统伦理在现代生活中延续新生，这正是老漂族存在的深刻意义。

《银发摆渡人》全书十二章，从走近老漂到走进老漂家庭，从观察老漂群体的种种不易及他们对家庭对社会的贡献，到研讨中国老龄化

已经70出头了，可能是反过来需要儿子照顾的时候了。

陈阿姨的故事在老漂族中有一定代表性，到异乡帮助儿子料理家务抚养下一代，从短期到长期，做父母的责任被无限延长放大，自己的晚年生活完全围绕儿孙转。陈阿姨在母亲去世后经常想起母亲，她觉得母亲这辈子太辛苦……陈阿姨的感叹里充满了遗憾和无奈，也有她作为女儿没能对母亲尽孝的愧疚和自责。

陈辉教授在《银发摆渡人》里呼吁：我们确实应该好好反思父母无限责任伦理和利与弊，我们受益于它，也受困于它。无限责任更大程度上适合传统农业社会，在资源有限的条件下确保资源集中和向下流动以保障家庭绵延。而经济发展到现在，人们有条件也有需要去更多地实现和发展自己，我们当前的家庭生活，其实更需要一种经过调适的，相对平衡的，能够解放人发展的有限责任伦理。有限责任伦理，依然强调父代责任，强调父母对子女的付出与支持，但这不是无限的。

具体到现实家庭，父母要尽可能在做自己、做父母、做子女之间找到平衡。不是各占三分之一的绝对平衡，而是不同时期，不同情景的相对动态平衡。父母践行有限责任伦理的关键是在履行基本代际责任时不忘做自己，关注自己的需要和价值实现，而非一味地压抑、克制、牺牲、忍辱负重、心甘情愿。

书的扉页上有三句话：如何做父母，老漂们就是榜样。如何做儿女，中年人还要学习。如何做自己，每代人都要沉思。以此献给大家！《银发摆渡人》不仅是老漂族的生存实录，更是一面照见亲情本质的镜子。它让我们懂得，致敬父母最好的方式，不仅是感恩他们的奉献，更要学会在爱中划定边界，让这份厚重的亲情，成为滋养彼此的力量而非束缚。

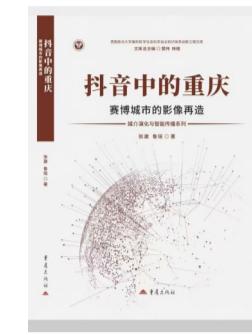
背景下，养老与养小的逻辑关联并提出新的家庭生活伦理，理性、客观多维度地呈现老漂与子女在家庭结构中多重角色的拉扯，联结、捆绑、撕裂、痛苦、复杂并存。婆媳关系，委曲求全，带娃之困，养老之忧……让读者对老漂族有了更多的了解与理解，也让广大小女对父母，对中国传统家庭亲情有更深的感触和思考。

在中国传统家庭伦理中，虽然强调的是“我养你小，你养我老”，但做父母这件事，远重于做子女这件事，如同老话说的“恩往下流”。之前，父母把子女养大成人就算尽到了责任，儿娶女嫁，为父母便可松口气。现代生活让父母责任无限延期并加重，孩子参加工作要帮忙买房买车，孩子结婚后要帮忙带娃做饭。老漂族为子女无尽的付出，身心疲惫是常态。

陈阿姨是从广东梅州来重庆帮忙带孙子的老漂族，她不会说普通话，吃不惯麻辣，初来重庆时各种不习惯。原先说好把孙子带到一岁她就回去，因为儿子儿媳工作忙，请保姆既贵又不放心，她只有留下来。孙子3岁上幼儿园了，她又提出要回去，但孙子需要接送，儿子也只能吃惯她做的饭菜，她又留了下来。孙子5岁那年，她在老家的母亲病重，即便匆匆赶回去，她还是没见到老母亲最后一面。悲伤之余，她还想通了一些事情，说服原本在老家打工的老公，随她一起来重庆与儿子一家共同生活。没料到老公的到来打破了原本的平衡，孙子不喜欢爷爷，爷爷也不喜欢孙子，媳妇站在孙子一面，儿子两头为难。她和老公在儿子的小区租了一套小房子，她白天仍然在儿子家做家务照顾孙子，晚上才回到小房子和老公在一起。老公的孤独郁闷她感同身受，她跟儿子商量孙子上小学后她和老公就回老家，孙子在旁边大叫不行不行，至少要上初中读住读才可以。她又欣慰又辛酸，一手带大的孙子如此依恋自己，这些年的辛苦付出也算值得。但等孙子小学毕业，她和老公都

拆解赛博重庆 如何在短视频里“火”起来

——《抖音中的重庆》读后



■ 赖永勤

打开手机刷抖音，重庆的画面总能抓住眼球——轨道穿楼而过、两江夜景流光溢彩、火锅香气仿佛要溢出屏幕……谁能想到，这座有3000多年历史的山城和江城，如今靠着短视频活成了“赛博之城”。西南政法大学张建教授与鲁瑶近期合著的《抖音中的重庆：赛博城市的影像再造》一书，敏锐地捕捉到了这一变化。他们以重庆为样本，深入剖析了短视频如何参与城市文化的“基因重组”，既为“新韵重庆”写下生动注脚，也为平台内容的健康发展提供了学术支持。重庆作为一座享誉世界的山城和江城，其独特的自然景观和深厚的人文景观，在抖音的镜头下，正经历着一场美学的赛博转向，无数的重庆视觉奇观，已被短视频平台重新编码为极富诱惑力和魔幻色彩的符号系统。《抖音中的重庆》一书指出，这种影像再造并非简单的景观堆砌，而是多元主客体共同参与的视觉共创，从而形成一帧帧、一幅幅多维度的画面，

在虚实交织之间，重庆原有的地理肌理与文化基因得以保留，数字时代的视觉活力也同时呈现。笔者特别认可书中提出的“空间漫步—影像建造—虚实辩证—元宇宙重构”的四维分析框架，它不仅系统揭示了短视频如何重构城市的文化地理，还提供了城市形象从“单向宣传”到“多元共创”的成功范式。书中指出，抖音中的重庆并非现实的简单复制，而是一个具有自主逻辑的“拟像城市”，这种虚实交融不仅改变了人们对城市的认知方式，更预演了未来元宇宙城市的文化形态。本书在深刻揭示了重庆在数字化浪潮中如何平衡本土根脉与全球表达的张力的同时，提出了“动态性共生网络”与“文化地图自发绘制”的路径，为重庆从网红走向长红，城市可持续发展提供了富有启发的思考。《抖音中的重庆》还运用符号学、空间理论与媒介生态学的分析原理，并参考了大量抖音数据与用户访谈内容，从而保证了研究的严谨。这种“理论—数据—实践”的三维模式，不仅是对重庆个案的剖析，也是对数字时代城市形象生产机制的系统反思。正如作者所言，“我们之所以要保证研究的严谨，旨在为后续研究提供了可复制的分析框架，也为城市管理者、文化传播者与内容创作者提供了实践指南。”正如作者所强调：“一座城市的魅力，不仅在于其山川形胜、历史积淀，更在于它被不断书写、不断重构的文化活力。”这本书对“如何平衡流量创新与文化守护”这一关键问题，给出了深刻而有力的回应：重庆的新韵，不在于追逐流量的浮光掠影，而在于扎根土地的深沉叙事；不在于视觉奇观的短暂狂欢，而在于文化基因的持续生长。这样一本既讲透重庆现状，又关心城市未来的书，确实值得好好读，也值得推荐给更多人。

重读《缱绻与决绝》 青年一代的精神回乡



■ 李乔鑫

于晚半个世纪开启工业化的中国——20世纪末的中国农村，正经历着土地疏远、村庄空心化的剧烈变革。小说中“缱绻”的温情，是乡土社会里虽粗粝却真挚的人情，是寄寓于土地之上的生存信念；而那些未被电视剧呈现的“决绝”，则是工业化浪潮下，农民身份的消逝、土地精神的荒芜，更是一个延续千年的群体阶层在生活方式上的彻底重构。这种“决绝”无关对错，却是关于遗忘与坚守的宏大史诗。

作品的价值，更在于它为正在消逝的乡土记忆留存了珍贵样本。作家说他的好多素材来自老一辈人对土地故事的絮叨，产生的爱恨情仇都写进了文学作品里。那么还会有人忘性成为通病的当今去记录吗？会有人去记载或口传发生在乡土的人事吗？我们的父辈积攒的珍贵的人生见闻，正在随着时间的逝去而淡化。作家提到他13岁那年冬天，全家7口人的口粮仅靠父亲一人挣工分换得。作为长子，他想尽办法为父亲分忧，例如到村里起早冒着凌厉的北风在村内外挑粪。这些经历都被他写进小说，变成主人公的故事。书里还有个情节，拥有700亩地的宁学祥总是背着粪和铲，看似与他的身份完全不匹配，今天的读者也无法理解。殊不知，在那个年代，土地就是农民的命运根子，让土地变得肥沃便是重要的目标。

作家的创作素材来源于对农村生活的真实体察。作家笔下那个背粪筐、拾畜肥的农村，在今天看来遥远如神话。作者赵德发在该书的分享会中曾讲到“拾粪”。记得我上小学时，当我说青菜都是施粪肥生长出来的，身旁的同学瞪大了眼睛，感到不可置信。在当时，农民出门背着粪筐，将牲畜的粪便捡拾起来，浇灌在田间菜地里，这是无比正常的生活。曾经在一本科教书里看到一名外国学者盛赞中国将粪便等废弃物转化成肥料的循环农业模式，这种将“废弃物”转化为养分的模式，是乡土社会的生存哲学。

当我们习惯了激素肥料与塑料包装，再回望那个被贴上“落后”标签的小农社会，自然会对文学作品中的粗粝细节感到隔阂。同理，我们也需以历史的视角审视作品中所谓的“性别争议”。30年前，女性独立意识尚未如今天这般普及，乡土作家以白描手法记录彼时的生活本真，包括男女关系的粗鄙表达与日常对话的俚俗特质，并非刻意凌辱女性，而是对特定时代生活的忠实还原。

抛开表面的争议，《缱绻与决绝》的深刻之处，在于它记录了一个群体在文明转型中的阵痛与抉择。作家提到法国社会学家孟德拉斯《农民的终结》开篇的一句话：“二十亿农民站在工业文明的入口处：这就是20世纪下半叶当今世界向社会科学提出的主要问题。”这一论断同样适用于

如何在短视频里“火”起来

