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【十四艺节·艺评】

■余道勇

秋风一吹，金佛山、柏枝山上的竹
海就热闹开了。柏枝山是大金佛山
系的第二大山峰，与贵州交界。在
那高高的山峰上，藏着别处难寻的宝
贝——方竹笋。

朋友曾川在柏枝山上包下了500
亩的方竹林。他每年立秋时节就带着
十来个乡亲上山，一个多月下来，鲜笋
变干笋，背下山就成抢手货。

他给我算过一笔账：每年可以产
出5000斤左右干笋，一斤卖50元，毛
收入20多万元。采笋的乡亲每天可
以挣200元劳务费，一个采笋季下来，
近万块钱稳稳到手。这可是笋农们一
笔稳定的收入。

听说笋农还有一个好听的名字，
叫“笋夫子”。这称呼听着就透着学
问——没点本事，哪配叫夫子？

那天，曾川在电话里喊：“来当笋
夫子啰！”我二话没说就应下了。

从南川城出发，驱车经过天星、黄
泥垭隧道，到达新梯子，我弃车徒步，

翻过悬崖上的石阶，才算进了方竹林
的地盘。

笋夫子们正背着大背篼，在陡坡
上如履平地。只见他们脚一踩、手一
提、刀一削、指一绕、腕一甩，一根带壳
的笋眨眼就成了白嫩的肉笋，稳稳落
进背篼。这套采笋“五步法”，没几年
工夫真学不来。

快到中午了，终于走到曾川的笋
棚。这里海拔近2000米，一条山溪在
笋棚旁流过。笋棚里，女主人正在做
洋芋饭。米饭和洋芋在锅里焙得焦
香，另一口锅炒着鲜笋腊肉，也香得人
直咽口水。里间的大灶上，两米宽的
大铁锅里煮着鲜笋，已经煮好的笋正
摊在竹席上烘烤。

我既然来当笋夫子，当然要去采
笋。平缓处的笋子好采，可要学那“五
步法”，手脚就不听使唤了。踩、提还
行，削、卷、甩简直要命，惹得大家笑作
一团。

竹笋本是寻常物，但方竹笋却有
它的特殊性。元代陶宗仪在其杂文集
《说郛·笋》中说：“笋，竹萌也。皆四月

生，唯巴竹笋八月九月生。”说明自古
以来，重庆地区的方竹笋就受到关
注。这里所说“巴竹笋”，即是指金佛
山、柏枝山上的方竹笋。

清代《南川县志》载，南川“邑多
山，故竹类多，笋类亦多，以方竹笋为
上”。说明采食方竹笋，至少也有数百
年的历史了。

以前人们采笋，都是在山上制成
干笋后再运下山去销售。而今，人们
喜欢吃新鲜的方竹笋。

曾川掏出手机给我看订单，只要
一个电话，鲜笋就可以运到山下公路
边，既打开了市场，又延伸了方竹笋的
产业链。

中饭就在笋棚外空地上开席。木
凳方桌，站的站坐的坐。洋芋饭管饱，
鲜笋腊肉管够。曾川举着土碗：“来，
敬咱们的绿水青山！”大家哄笑着碰
碗，惊起了林间的鸟儿。

采笋记

■敖斯汀

这个 10 月，民族舞剧《红楼梦》第三次来到重
庆。从南京到重庆，川流不息的河水与舞台光亮同泛
涟漪。演出前，施光南大剧院门口的暮色，合着隐隐
传来的暖场钟声，一声，两声，声声慢。一个期待已久
的红楼，如河水在人们耳边流动、呢喃，令人向往，让
人怦然心动。

是那个一样又不一样的《红楼梦》啊！
自这本伟大小说诞生以来，每个人心中都有着一

个自己的《红楼梦》。来观看表演的观众，有白发苍苍
的老者、有如我一样的中年人，更多的是大学生模样
的年轻观众。

舞剧《红楼梦》从南京出发，似乎只有从南京出发
才是最适宜的。那里有作者曹雪芹年幼时的记忆，有
他字字珠玑镶嵌起来的金陵贾家，有花团锦簇的金陵
十二钗。这是一场由江苏大剧院原创打造的经典舞
剧。据研究红学的人说，《红楼梦》所写的人物几百上
千人，反复出现的人也有上百人。他们都来了吗？不
用说，舞者和乐者，此刻正提前潜入梦境，将人物的魂
魄穿上身。隔着我们的，只有那黑暗、幕布，和一分一
秒过去的时间。

钟声的回音拉长了，几乎是醍醐灌顶式地从穹顶
上盘旋着下来。舞剧《红楼梦》面世以来，已演出400
余场。当我找到自己的座位坐下，才发现场内观众已
经几乎坐满，但相当安静。暖场时，十二金钗手执象
征自己命运的花卉，如画中人般显出又隐入暗光。

深吸一口气，打开节目单。尽管舞剧《红楼梦》有
良好的口碑，我却抱着那一丝顽固的怀疑。因为舞剧
是没有台词和旁白的艺术，表演者们要用舞蹈转译文
学，用两小时的肢体语言演绎重得不能再重的《红楼
梦》。如此有难度的艺术形式，年轻的演员们能做到
吗？

那像叹息一样的钟声，又丝丝缕缕地飘落下来。
黑色的舞台深不见底，观众席上也渐渐安静得如

一池静水。舞台与观众，静静凝视，甚至对峙。这种
千钧一发的力量，只要心足够静，是能够感受并捕捉
到的。

我开始有所预感，我们所面对的舞剧《红楼梦》的
舞台，不再是中国传统艺术单纯的舞台，它是一场营
造：故事文本的营造、身体的营造、现代科技声光电的

营造，背景音乐如河水流转，所有的情绪都将如万河
归海一般流向一个梦境。一个叫《红楼梦》的梦境。

当我回过神来时，舞台已经变成一幅中国画，一
条重构东方美学的光影隧道。原作的百万字浓缩成
十二章节，《入府》《幻境》《含酸》《省亲》《游园》《葬花》

《元宵》《丢玉》《冲喜》《团圆》《花葬》《归彼大荒》。十
二舞段完整地串起了整个故事。

和原著人物众多，旁逸斜出表达时代痼疾、兴亡
离散等宏大主题不一样的是，舞剧《红楼梦》可说是采
其精华，举重若轻。悲剧性的情绪一直由复调般的音
乐完成，每一道层叠的帷幕都是一方天地。而人物服
装的变幻、屏风、团扇、白绫、花瓣等象征性道具的加
入，始终在突出着那舞台中心的舞台，被一束光追逐
着的人。

那是姹紫嫣红中的贾宝玉。
他是十二个章节中重要的叙事者，他看见了神

话，也看见世俗；他看到了宛如美神一般的大观园中
的女性，她们的盛开和飘落；他看见了自己的爱情，不
是别人认为般配的爱情，而是他自己情有独钟的爱
情；他看见了一个家族覆灭的命运，也看见了那一场
干干净净的雪。十二个章节中，尤为动人的是贾宝玉
和林黛玉的灵魂相依，情投意合，最终演变成宝黛忘
情的双人舞。舞台上每一秒都如此珍贵，而宝黛的爱
情却占据了重要的比重。他们舞动着，珠联璧合，行
云流水。

这就是舞剧《红楼梦》独有的青春温度。它放弃
了宏大叙事，在悲凉的底色上，展现出舞剧与其他艺
术形式不同的价值：用青春的身体来再写一部《红楼
梦》，原来也可以让人如痴如醉，潸然泪下！青春是什
么呢？青春就是两百年前的眼泪仍旧滚烫着。

终于，在舞台侧面照过来的一小束灯光中，我发
现贾宝玉的扮演者，眼里有泪光在闪动。我想，这一
点泪光，是这个夜晚最接近《红楼梦》背后的那个曹雪
芹的时刻。

坐在台下，我有些恍惚：故事还是那个故事，身旁
是潮水般起伏的呼吸——最后一个章节的钟声徐徐
响起，透过那朦胧的光亮，梦境越来越深。我才惊觉，
从第一次读《红楼梦》到现在，于我已经过去20多年
的岁月。而时间在《红楼梦》里是没有留下痕迹的，它
既经典，又年轻，永远活在一代又一代人眼中的温度
里。

■霍宇

评书《烈火浓情》以2022年重庆山火为背景，再
现了山火肆虐下的危急场景与重庆人民众志成城、奋
勇灭火的恢宏画卷，奏响了一曲荡气回肠、感人肺腑、
高遏行云的重庆城市精神赞歌。

创作者运用评书艺术“以小见大”的传统智慧，通
过外卖小哥龙娃子及其家庭的视角来串联故事，既增
强了作品的真实感，也拉近了与观众的心理距离。

《烈火浓情》的主线是“高温干旱-山火突发-全
民动员-决战胜利”。创作者一开头就描绘了重庆经
历高温炙烤后的情景，情节紧张，观众的心迅速被揪
紧了。于是，灭火情节次第展开：“摩托车一辆接一
辆，好似离弦之箭……上上下下、来来往往、往复循
环、源源不断……”经过奋战，大火终于扑灭，“众人欢
呼雀跃、相拥而泣。‘我们胜利啦，胜利啦！’”这些主线
情节波澜起伏，引人入胜。

创作者同时还设置了一条副线，就是外卖小哥龙娃
子买新摩托车这一梦想实现的过程。情节饱含重庆市
井风味，颇具戏剧性，既独立成章，又与主线彼此关联，
构成了一幅完整的灭火图景。

《烈火浓情》在人物塑造上突出了“平凡中见伟大”
的美学追求，作品中塑造的人物都取材于现实生活。

主角龙娃子与现实生活中的“龙麻子”形成呼
应。现实中，“龙麻子”是一名00后外卖骑手。他在
火场中连续奋战36小时，借钱加油、骑车送物资。创
作者将这些真实细节提炼融合，塑造出生动鲜明的龙
娃子形象。

在作品中，当有人质疑龙娃子的驾驶技术时，他
回答：“重庆崽儿，绝不拉稀摆带。”背起救援物资第一
个冲了出去。他晕倒被叫醒后，其母劝他吃不消就歇
下来，他坚决地说：“火不灭，我不得走！”然后用一瓶
矿泉水浇头，来了一句“满血复活”，马上又疾驰火场。

龙娃子的形象洋溢着重庆人的鲜明特色，折射出
奋勇争先、不畏艰险、敢于牺牲的可贵品质。

此外，作品中还勾勒了消防员、志愿者、退伍军人
等群像。他们虽着墨不多，却特色鲜明。这种群像速
写与个体圆雕相结合的方式，使作品既有点的凸显，
又有面的渲染，完成了重庆灭火英雄群像的塑造。

创作者并不满足于对灭火事件的刻画，而是从事
件中淬炼精华——重庆城市精神。

通过灭火过程的叙述、龙娃子等人物形象的塑
造、典型场景的描写，坚韧、忠勇精神已经得到了全面
体现。

同时，作品中还巧妙地进行引导。在灭火的场景
中，单独来了一段情景交融的语句：“坡陡路险山道
弯，摩托车灯接上山。左边是，火龙肆虐，右边有，车
灯相连，一左一右，一撇一捺，火场就是交叉点，一个
大写的‘人’字——顶破天！”

这段话前面部分节奏较快，最后一句放慢，兀然
屹立，如激越鼓点中的一棒重锤，振聋发聩，让人猛然
感悟：这就是重庆人顶天立地、坚强不屈、敢于抗争的
精神写照啊。

紧接着，作品的结束诗应声而至：“中国人，不简
单，烈火浓情显非凡。忠勇坚韧性刚烈，关键时刻敢争
先！”这一主题的宣扬刚劲有力，台下观众掌声雷动。

评书《烈火浓情》：

一曲重庆城市精神的赞歌

■李树财

那日从沙坪坝到永川，仅一站，20
分钟。刚落座，我便埋首于手机文稿，
浑然忘我。

一位大姐的声音突然打破专注：
“老师，这是你的位子吗？”我抬头敷衍
一瞥，未予理会。她不依不饶：“我的
座位也是这个，你到哪里哟？”“永川。”
我略显不耐烦甩出两字。“永川到了！”
她焦急地喊道。我一惊，侧首望去——
列车停靠站台，乘客上下交织。羞愧
顿时攫住我。仓促起身致歉，抓起行
李狼狈而下。

站台风冷，余悸未消：若非她执着
追问，我定被载往下一站；若她因我冷
漠而故意噤声，待发车后再与我理论，
后果必定特别“酸爽”。心底余悸，突然
化作对陌生人满满的感激。这短暂旅
程，因一份朴素的责任感而无比厚重。

另一次旅途，我坐靠过道位子，但
见同排另一侧靠过道坐着个眉眼清秀
的姑娘。她身旁立着位徘徊的男孩，侧
耳倾听，他俩正商讨换位，以便挨着坐。

我便主动道：“兄弟，你坐哪里？

我跟你换。”“不用，不用，谢谢您。”他
面带感激，连连摆手。待那一侧靠窗
乘客到来，男孩礼貌协商成功，两人终
于紧挨坐下，肩并肩如依偎藤蔓。我
恍然：在恋人世界里，即便一条过道之
隔，也如迢迢银河，片刻不愿分离。

他们很快沉浸于二人世界，分享
零食，轻声细语，车厢一角的空气仿佛
染上甜暖蜜色。

过了一会儿，一只年轻的手捧着
零食伸来：“叔，这给您。”男孩笑容清
澈。我微微一怔，心头一暖，虽婉拒，
却将那份分享的善意妥帖收下。尘世
爱意，原是如此具体——不愿分离，却
愿将自身甜蜜分予旁人一丝滋味。

今年暑期，我携5岁幼子前往贵
阳。下高铁前，见一位妇人带着与儿
子年岁相仿的小女孩，行李繁多。尤
其那个硕大行李箱横卧于行李架上，
她几次尝试取下都力不从心。我上前
双臂用力，使了狠劲才将箱子稳稳取
下。她连声道谢，感激溢于言表。

随人流向车门挪动时，这短暂等
候因小小交集不再枯燥。闲聊间她知
我也带着孩子，便不由分说掏出一大

把零食塞给儿子。
儿子睁着乌溜溜的眼睛望着我，

小手欲伸又止，恪守“不能随便要别人
东西”的规矩。见妇人满脸真诚，再推
辞便显不近人情，我对儿子点点头：

“接着吧，谢谢阿姨。”他这才双手捧过
那袋花花绿绿的吃食，小脸蛋瞬间绽
开欢愉之花。

出站坐上出租车，儿子紧抱零食
仰脸问：“爸爸，为什么他们给我们糖
果呀？”“因为爸爸帮了她，她感谢我
们。”他似懂非懂地点着头，思索片刻：

“看来做好事有好处哈。”我莞尔摸他
头：“是呀，帮助别人，收获快乐，就是
最好的回报。”

车窗外景物飞逝。三段高铁琐
遇，如三颗时光擦亮的珠子，串珠成
链，缓缓流淌，催生遐想。

它们让我笃信：在这被速度与规
则凝固的旅程里，真正流动不息、润泽
枯燥的，终究是人世间最朴素珍贵的
善意。它不问来处，不图回报，只在陌
生交汇中绽放温暖光华，让每次奔赴
都成珍贵记忆，让冰冷的钢铁轨道绽
放生命的柔情。

高铁上的善意

民族舞剧《红楼梦》剧照。 （出品方供图）

青春的温度青春的温度
———民族舞剧—民族舞剧《《红楼梦红楼梦》》观后观后

■单士兵

随着年岁增长，我越来越能读懂
重阳节的内涵。在这个时间节点，想
到年迈的父母，我就会产生一个心愿
——要是能让他们重新回到阳光少年
的时光，该多好！

岁月无情。一切，都回不去了。
向死而生，本是用来表达坦荡自如的
生命观。但，用在父母身上，只有无奈
辛酸。

我的父母，年过八旬。人生最长
不过3万多天。余生，我还能陪他们多
少天呢？

这是一道残忍的命题，每次想起，
都是一次锥心疼痛。

少年时，我生活在乡村，整日陪伴
父母，从未有别离意念，觉得彼此陪
伴，终将数以万日计，并不觉得珍惜；
大学毕业后，我挤进离家不远的城市
工作，奉行“父母在，不远游”的信念，
认为无论是我周末返乡，还是父母进
城，相聚日子，至少可以数以千计，倒
也不觉得局促；如今，我流浪在遥远的
外省，背负生活重量，成为跌跌撞撞的
中年，有一天，突然如梦惊醒——余生
陪伴父母的日子，竟已可能不足百日
了。

这数字，令我惶恐不安，甚至，觉
得罪孽深重。

数字是真实的，生活是残酷的。
这样的数字，如同一根刺，扎在我心
中，越扎越深。每到重阳之时，就格外
疼痛。

尽管，医学进步，在拉大人类平均
死亡年龄。但，这个变量的想象空间，
太有限。关于生命的长度，想得越多，
就越加大对陪伴父母的时间焦虑。

那，如何才能缓释这份精神焦虑？
我对这样的生活方式越发笃定——

一边不停地挤出时间回到故乡，陪伴
在父母身边，重建一个让他们晚年更
加舒适的新家园；一边是用尽力气来
延长父母可以留在人世间的时光。

于是，中年有了一种必修课，就是
提升对父母健康的管理能力。

这两天，看到一篇文章，标题叫
《别让慢性病抢走我们的父母》，顿时，
觉得被戳中肺管子了。

文章引用权威数据说，中国60岁
及以上老年人群中，75.8%的人被1种
及以上慢性病困扰，慢性病已经成为

威胁老年健康的重要因素。我的父
母，就身患多种慢性病。

这让我觉得，可以建立一份远程
监管父母健康的档案。

过去二三十年，我带着父母辗转
过全国多地医院，在求医治病过程中，
对父母身体状况，算是内心有本经。
但，父母的健康账本，还是太过凌乱，
不够系统。

原因是，我的父母是农民，一辈子
都不愿离开故乡那片土地。

当年，我到省城工作，在故乡城市
留存一处新房，每月供给父母足够在
那里生活的费用。我以为，父母进城
会是一种幸福选择。

但，父母只愿躬耕于田间地头，或
是躺于草垛旁抬眼看天，偶尔进城居
住一下，只为方便起早摸黑卖出种的
蔬菜粮食。

这辈子，他们不是做农民，就是做
农民工。活到老，他们与许多乡邻一
样，活出了一身病，舍不得钱治，如同
放不下手中锄头镰刀。

后来，我到很远的外省工作，一直
试图把父亲带到身边生活，但，用尽谈
判技术，都失败而归。他们奉行一个
教条——人过七十，不在别处过夜。

事实上，千里进城，对父母是一次
艰难挑战。当年，在全家鼓动逼迫之
下，父母从苏北那座远方城市来看我
们，反而成了一场虐待。

那一回，我在机场门口看见父母
走出来。父亲头上戴着厚厚的帽子，
母亲用围巾将整个头层层包裹，只露
出疲乏又茫然的双眼。他们身上极其
沉厚硕大的棉袄，将整个身体捆得严
严实实，在衣着普遍单薄的人群中显
得格格不入，很容易让人联想到挟带
特殊私货的商贩。

从机场到家，打车只需半小时。
但，母亲晕车，连公交都坐不了，根本
不能承受坐“小车”带来的痛苦。后
来，我们坐着机场大巴，辗转到离家稍
近的站点。一路上，母亲吐到全车人
跟着惊悸。下车后，她瘫在地上，脸色
煞白，表情扭曲，像是踩中了生死线那
么可怕。

那一刻，我站在街头，内心恐慌，
一脸无助。

后来，父母说，只能坐那种农用三
轮摩托车。我费尽周折，终于找到那
古典的交通工具，把父母接回家。妻

子精心准备的饭菜，早已凉透。静静
的屋子里，只有我们神情黯然，以及母
亲痛苦呻吟。

繁华都市带给父母的，只有孤独
与私密的痛苦。舒适居住、丰盛饭菜、
精神照顾、繁华美景……一切都驱散
不了他们的痛苦与茫然。似乎从到这
个家的第一秒开始，他们就想回归故
乡了。

很快，父亲开始抱怨，我不应离家
那么远；母亲不停强调，这是她这辈子
第一次，也是最后一次来。正是那一
次，母亲悠悠地说出了那道残忍的生
命计算题——她说，这样看，她就算再
活20年，可以跟我生活在同一屋檐下
的日子，恐怕也超不过100天了。

这种情境，这些话语，令我很悲
伤。我们都活在对方精神“沦陷区”，
难以找到一片“和平地带”。

我和父母的距离，有地理的，也有
精神的。对我来说，是故乡沦陷；对他
们来说，是城市荒芜。但，所有的心理
鸿沟，仍然改变不了亲情纽带的结实。

在父母面前，我必须蹲下来，必须
迎上去，我想他们好好活着，健康活
着。

只是，带父母看病，一直是令我无
限牵挂又无比无奈的人生大事。中年
身上是有死结的，经常会被家庭和职
场死死地捆住，动弹不得。

在城市化的进程中，有多少回去
与归来的人们，不正是在彼此目送中
体会无奈与悲情呢？父母进不了城
市，子女回不了故乡。出不来与回不
去的人，内心都有两个家。两处相思，
两种乡愁。

看透了这样生活的真相，我唯一
能做的，就是不断创新对他们健康的
管理方法。

我的父母，大字不识几个，求医治
病的自主性和主体性，都处于双重丧
失的状态。每次给父母打电话，主题
多聚焦在他们身体健康上。

无论在不在父母身边，他们生活
的每一天，都值得我们记录。我不能
让慢性病抢走自己的父母，所以，只能
借助包括科技平台的力量，为他们建
立健康档案，做远程服务。

岁岁重阳，今又重阳。给父母健
康，才是对他们生命的最大回报，才是
缓释“余生，我们还能陪父母多少天”
焦虑的唯一路径。

余生，你还能陪父母多少天
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