
我是 1931 年 9 月 26 日出生的，
1945年日本人投降的时候，我14岁；今
年我94岁，抗战胜利也80周年了，我是
真的高兴啊！

我出生在西安市中心莲湖公园旁
边的北校场门。大概四五岁的时候，第
一次看见日本人的飞机到西安，我还以
为是撒传单。我端着饭碗站在院子里，
远远地就看见炸弹扔了下来，在外面某
个地方炸了，震得我一屁股坐地上。

那次或许是鬼子在试探。等到
1937 年卢沟桥事变之后，轰炸才正式
开始，躲避轰炸成了我小时候的家常便
饭。我那时就恨死日本人了，心想要是
我以后当兵，一定想尽办法狠狠地打鬼
子，如果我能抓住鬼子，非得咬他几口
不可。

有一次，听说鬼子飞机本来去炸
重庆，结果重庆大雾，炸不了，飞机就
来炸西安。我跑出城外一直不敢回
家，饿了一天。那个炸弹扔得哟，把
西安附近塬上的动物都炸出来了！
我吓得爬到树上待了一晚上，实在饿
得受不了，就在地里拔胡萝卜吃。

炸弹扔下来的声音，比什么都可怕，
“吱——”地尖叫着，我不知道它要到哪
儿去啊，它扔到我头顶上怎么办呢？

我们家背后有条土车巷，那里有杨
虎城将军的马号，所以我家附近成了轰
炸目标。

学经常没法上，一轰炸就得停课。
小学第三册我读了三次，每次都是报名
了，开课了，拉警报了，轰炸了，停课了。

以前我胆子小，跑警报把我的胆
子锻炼出来了。轰炸最厉害的一次，
我妈好像还在收拾什么，我等不及了
撒腿就跑。一个人跑出去还是有些
害怕的，但我不哭，因为我知道哭没
用。

那次轰炸，杨虎城将军马号里的防
空洞被炸了。那防空洞是向下挖的，炸
死好多人。我大概八九岁，看到好多尸
块，有一些都炸到我们家后院了。

我记得当时天气还有点热，得赶紧
处理。我和大人一起，拿着筷子、簸箕
去捡尸块，最小的尸块是手指头……捡
完后挖个坑掩埋，那时也忘了害怕。

还有一次莲湖公园有人被炸死，脑
浆都被炸到了公园的纪念碑上，人完全
不成样子了。

为了方便跑警报，我家专门租了房
子住到北门外。家里还有个两三岁的
妹妹，警报一拉我就得带上她一起跑。

有一天晚上，我第一次发现有飞机
升空迎敌了，妹妹吓得直哭，我把她的
嘴捂着，心里却很高兴：咱们有飞机了，
可以开始反抗了。

学校会组织我们上街宣传抗日。
那时唱的歌，我到现在都还记得。有一
首歌是这样唱的：“秋风起，秋风凉，民
族战士上战场，民族战士上战场，我们
在后方多做几件棉衣裳，帮助他们打胜
仗。打胜仗，打胜仗，收复失地保家
乡。”我们上街唱这首歌为前线战士募
捐，很多人积极响应。

直到我 14 岁那年，日本人终于投
降了。

日本投降之前还闹过一件事儿
呢！有人说日本人要打到西安来。我
妈急了，让我跟着院子里的王婶往她老
家天水躲。我们在去天水的闷罐车上
待了一晚，车还没出发呢，第二天就听
说日本投降了。

如今，抗战胜利80周年了，战争似
乎越来越远，我们国家正变得越来越富
强。但我想说，铭记历史，不忘国耻，我
们永远要居安思危，历史才不会重演！

翟秋芳：
在西安，我和大人一起收殓同胞尸块

■新重庆-重庆日报 记者 赵欣 实习生 刘名扬

一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂。
2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周

年。岁月峥嵘，往事并不如烟，历史并未走远。80多年前，面对国家
和民族的深重苦难，中国人民团结一心，不屈不挠，在中华大地书写
下不屈壮歌，伟大抗战精神跨越时空、历久弥新。

不忘国耻，铭记历史。如何更好地铭记国家和民族的历史？来
自千千万万个普通生命的个体记忆，生动鲜活且弥足珍贵。

重庆，曾是中国抗战大后方，也是世界反法西斯战争远东指挥
中心。这座英雄之城，在烽火岁月中留下了永不磨灭的记忆。

近日，记者拜访了5位曾亲历抗战的重庆文艺界老人。他们的
年龄都在90岁左右，80多年前国难之中，他们分别生活在重庆、南
京、上海、西安、天津，目睹过抗战大后方和沦陷区的真实生活；80多
年后，定居重庆的他们，向记者讲述了各自记忆中的抗战时光。

5位老人，5座城市，5段记忆，为抗战记忆画卷填补了来自普通
个体的5块拼图。

我们相信，通过记录这些“90后”的个人记忆，既能对一手史料
进行抢救性留存，它们终将汇入历史长河，凝结成我们共同的家国
春秋，也能让我们这些后来者更加珍惜和平的来之不易，获得前行
的不竭动力。

一群“90后”的

抗战记忆

人物名片
翟秋芳，1931年出生于

西安，重庆市歌剧院一级演
员，著名表演艺术家。1949
年来渝，参加革命文艺工
作。曾主演《刘胡兰》《白毛
女》等数十部歌剧，享誉大
西南。
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1937 年 5 月 ，我 生 于 重
庆。两个月后，卢沟桥事变爆
发，全民族抗战打响。1945年8
月日本投降时，我只有 8 岁。
虽然当时年纪小，很多事情都
记不太清了，但今天回想起抗
战，我的脑海里至少还有两个
很深的印象。

首先是跑警报。我出生在
一个富裕的商人家庭，家里本来
住在重庆以前的市中区，今天的
解放碑一带。1938年2月起，日
本鬼子开始对重庆实施惨无人
道的无差别轰炸。没有办法，我
们家搬去了南山的乡下。

我5岁那年的一天，下午的
时候，防空警报响了，鬼子要来
炸南山了。不得了了！怎么办？

刚好我们家花园里有两棵
大树，树之间有个缝隙，被茂密
的树叶挡住。我妈妈和我姨妈，
一个抱着我，一个抱着我弟弟，
跑到树缝里躲了起来。妈妈还
安慰我们，不要怕，不要怕。

第二天一大早，我就听见有
人喊，不得了，不得了，昨天鬼子
丢了一颗炸弹！只见门前大概
100 多米外的地方有一颗黑色
的炸弹，深深地陷在泥土里。有
人正在一边清理一边喊，你们大
家不要过来啊，不晓得这颗炸弹
还爆不爆炸！

还好那颗炸弹最终没有爆
炸。哎呀，大人们都有一种劫后
余生的感觉。我恨死日本鬼子

了，他们好坏啊。
第二个印象来自我的哥哥

王朴烈士。王朴是我三哥，他比
我大很多，一直非常疼爱我。

在中共中央南方局青年
组的领导下，三哥积极为党工
作。1945 年 7 月，抗战胜利前
夕，他不但坚决响应党的号召
回乡，还劝说我们的妈妈金永
华捐资买下一间祠堂，开办起
莲华小学。在办校建点的过
程中，三哥得到了组织的培养
和 考 验 ，抗 战 胜 利 第 二 年 冬
天，他就光荣入党。

我对抗战还有点记忆，就
跟莲华小学有关。记得有一
天，老师教大家用竹篾条和彩
纸做旗子，红红绿绿的彩旗做
好了，我们才知道是要组织一
支队伍，在赶场那天上街宣传
抗战。我们一年级的同学，当
时搞了一个小节目，名字好像
叫作《勇敢的小娃娃》。节目
的歌词我记得很清楚，因为我
是第一个出场表演的。

“小娃娃，大家牵起手来，变
套小戏法。谁是勇敢的小娃
娃？”同学们手牵手围成圈这样
唱着，唱到这里，我就站到圆圈
中央，接着唱：“是我啦，是我
啦。”其他小朋友继续围成圈接
着唱：“让我来问你几句话。”我
回答：“你问吧，你问吧。”“走夜
路，你怕不怕？”“我不怕。我不
怕。我是勇敢的小娃娃。跌倒
了我会自己爬。”又问：“强盗来
了你打不打？”这就是主题了。

“打打打！打打打！我是勇敢的
小娃娃，我要打，我要打，我是勇
敢的小娃娃！”围观的老乡纷纷
鼓掌。

1945 年 8 月日本宣布无条
件投降时，我已经转到市中区上
小学了。那天街上非常热闹，我
们小孩子也很高兴，唱啊跳啊。
胜利的日子，终于来到！

王静：
打打打！我是勇敢的小娃娃

我的老家在今天的天津市武
清区，当时是河北省的一个大县，
叫作武清。

但我的出生地其实是河北昌
黎。我父亲早年被天津的邮政总
局录取，培训合格后分配到昌黎
县邮政局工作。1932 年我出生
后不久，父亲被调往武清县任邮
政局局长。于是，我们一家，包括
外公、外婆一起搬到了武清县
城。我的童年和少年时期都在那
里度过。

1937 年七七事变爆发时我
还很小，懵懵懂懂，并不清楚外界
发生了什么。长大后才慢慢知
道，七七事变后鬼子迅速入侵天
津、河北，武清很快沦陷。

我们那会儿虽然小，但也知
道日本人和汉奸都不是好东西。

当时，我印象很深的是一个相
声演员，叫常宝堃，艺名“小蘑
菇”。常宝堃在天津非常有名，很
受老百姓欢迎。我十来岁的时候，
在广播里听过他编演的几个有名
的相声，像《牙粉袋儿》《过桥票》

《耍猴儿》等等，讽刺日伪丑态。
以《牙粉袋儿》为例，今天我

们都用牙膏了，当时刷牙用牙粉，
装牙粉的袋儿都很小。这段相声
就是在讽刺沦陷区物价飞涨，给
人民生活带来了困难。

这个相声其实有个背景，就
是日伪军在华北实施的一个叫

“强化治安”的政策。相声里说，

过去啊面粉涨价了，现在随着第
五次“强化治安”后，价格变得可
便宜了，以前面粉从两块钱一袋
涨到八块钱一袋，现在只要四块
钱一袋了，看起来价格降了一半，
但规格也缩水啦，四块钱只能买
到“牙粉袋儿”那么大的一丁点
儿。所以说，沦陷区人民生活其
实一天不如一天。这就狠狠打了
日伪军粉饰太平的丑陋嘴脸。

说实话，像常宝堃这样敢于讽
刺日伪的演员，在那个年代是需要
极大的勇气的。我想他之所以受
观众欢迎，除了有很高的艺术造诣
外，还在于他身上的民族气节。

不过，常宝堃也挺可惜的。
1951 年，他作为演出大队副队
长，随第一届中国人民赴朝慰问
团前往朝鲜慰问演出，遭遇美机
狂轰滥炸疯狂扫射，才29岁就不
幸牺牲了。后来他被追认为革命
烈士，追授了“人民艺术家”称号。

日本鬼子投降前后的情形也
让我印象很深。

1945年小学毕业那个夏天，
我跟着姐姐从天津去北京考中
学。考试要考日语，北京各所中
学的名字也被日本人按照数字顺
序改成了一中、二中、三中等。我
考的是九中，过去叫汇文中学。

等到我开学报到时，日本鬼
子已经投降了。这一投降，北京
城整个沸腾了。人们纷纷上街庆
祝，喜极而泣。开学后，我们学校
也开展了复校运动，把过去的第
九中学恢复成了汇文中学，我记
得校训是“智、仁、勇”。

我还记得在街上看到有日本
人赶着贱卖家当，要凑钱回日
本。还有过去受欺负的北京市
民，冲破日本人居住区的保护网，
冲进去直接抢回那些过去被日本
人掠夺的东西。日本人没想到，
作威作福惯了，也会有这样的下
场！

王靖寰：
常宝堃用相声揭露日伪嘴脸

我今年 94 岁。1931 年 9 月
12日，我出生于当时还属于上海
乡下的浦东，正好是九一八事变
发生前一周。

当时的上海市区有很多外国
租界，我的爷爷、婆婆和爸爸都在
租界。我出生不到一个月，妈妈
就带我坐船过黄浦江去找爸爸他
们，其实就是去避难。

结果到了租界一看，坏了，随
着局势紧张，来的难民太多，租界
严控，大门已经被铁丝网拦起来
了。怎么办呢？爸爸想了个办
法，从租界里面房子的窗户放下
一个篮子，妈妈把我放到篮子里，
爸爸再把我吊上去。

我是进去了，但妈妈没办
法，只能先回浦东乡下，等到局
势有所缓和，才得以进来一家
团圆。

后来我就一直住在租界，在
那里度过童年、少年时代。暑假
时，我也会回浦东乡下消夏。

1937年七七事变爆发，全民
族抗战开始了。我也到了上小学
的年纪，进入租界一所中国人开
办的学校。那时，租界仍相对平
静，但上海的抗日气氛已经很浓
烈了，我们学校的老师也在宣传
抗日思想。

七七事变后不久，淞沪会战
打响了。打到10月底的时候，谢
晋元临危受命，率400多名官兵，
据守苏州河北岸的四行仓库。

当时我们住的地方在苏州河
南岸，跟四行仓库就隔了一条

河。保卫战打响的时候，我们这
些小学生也很激动，还有高年级
的同学把大家组织起来，想为对
岸的官兵送点什么。最后，有个
很勇敢的女中学生，把一面旗子
带在身上，跳进了苏州河，泅渡过
去，旗子很快就在四行仓库高高
飘扬。

1941 年，我 10 岁那年，太平
洋战争打响。英国人、美国人等
很快从租界搬走，一天之内，日军
就占领了上海公共租界，“孤岛”
彻底沦陷。

上海被日本人接管后，学校
要求我们上日语课，强迫我们学
日语。我们当时很反感。

日本人对我们搞“奴化教
育”，强迫我们学他们的语言和文
化，但学生们心里都明白，不学！
大家都敷衍了事，日语考试很多
人都不及格，不及格就不及格吧，
老师也睁一只眼闭一只眼。记得
那时我们在放学后做游戏，有个
游戏叫“捉强盗”，谁都不愿意做
强盗，因为，大家都清楚，强盗就
是日本人。

有一次，我亲眼看到日本兵
欺负中国人。那天，我们从上海
的家回浦东乡下，从提篮桥渡口
过江，那里是交通要道，有日本兵
把守。一个中国百姓经过关口的
时候，吐了口唾沫在日本兵脚下，
日本兵很凶，逼着他舔干净。这
就不得了了，围观的人越来越多，
中国人都吼起来了。那个日本兵
害怕了，躲进岗亭里抱着枪不敢
出来。

那是我第一次亲眼看见日本
兵的凶残，也第一次明白，只要中
国人团结起来，日本鬼子也会害
怕。

抗战胜利后，我初中毕业，进
入高中，逐渐接触到进步思想，开
始思考人生的方向。1949年，我
光荣地参加了中国人民解放军西
南服务团，从此一生，坚定地跟着
共产党向前进。

钱造雄：
团结起来！日本兵被吓得躲进岗亭

我1934年9月出生在北京，
今年91岁。1937年卢沟桥事变
之后，我跟着母亲到了南京，与
在英国驻华大使馆工作的父亲
团聚。

卢沟桥事变拉开了全民族
抗战的序幕，几个月后，英国驻
华大使馆撤离到大后方重庆，带
走了几个主要的中方雇员，其中
就有我父亲。但南京的馆舍也
留了两个人照看，一个是姓王的
使馆行政管事；另一个是我母
亲，她作为家属留守。于是，我
们 4 个兄弟姐妹跟着母亲在使
馆住了下来。

不久，南京失守，日本鬼子
进城，南京大屠杀来了。

使馆位于南京老市区和新
市区交界的位置。城破之前，几
天几夜，枪炮声不断。慢慢地，
枪炮声稀少了。

我们使馆附近的枪声也渐
渐少了。随之而来，敲门声却越
来越多。

起初很多是些已经脱掉军
装的中国军人，他们想找个庇护
的地方。能收吗？不能啊。英
国使馆撤走之前就交代过：万一
南京守不住了，你们也不能收留
中国人，特别是中国军人，不然，
大使馆就完了。

后来又有人敲门。我妈妈
一开门，差点吓晕：是日本鬼子
来了！他们还在使馆门前屠杀
中国人，门口横七竖八堆着的都
是尸体。

日本人来骚扰的次数很频
繁。管事王叔只好在大门上钻

了个洞，开门前先看看。有一次
他又听到敲门声，从洞里一看，
是老百姓！妇女啊儿童啊哭得
很惨。他赶紧开门，一下子涌进
来11个人。

难民们哭着说，“我们不求
吃饭，只要有个地方躲着就行。”
他们知道，出去就是死。王叔赶
紧想办法跟英国人商量：“你说
中国军人不能收留，但妇女儿童
是无辜的。”于是这些难民们得
以留下。

使馆占地不小，正好院子里
有个冬天放菜的地窖。11个难
民躲了进去。一天过去了，两天
过去了……妈妈发现，长此以往
不行啊，因为使馆撤走时只给我
们预留了一个月的粮食。于是
改成熬稀饭，而且还不敢一日三
餐，只能每天两顿稀饭。

再后来，连煮稀饭都没米
了。就在弹尽粮绝之际，妈妈和
王叔在使馆的厨房里发现了发
霉的黄油、奶酪和面包。发霉了
也总比没东西吃好啊。他们统
统抱出来，每人每天靠着几片发
霉的面包，硬撑了几天。

让人感慨的是，这群难民也
很自觉。住了一段时间，外面的
枪声更少了，他们主动说，我们
该走了，于是就离开了使馆。

就这样守了一两个月。在
此期间，妈妈带着我们兄弟姐
妹，跟王叔一起，经历了南京大
屠杀。

远在重庆的英国使馆显然
比我们更了解南京那段时间发
生了什么。南京沦陷后，他们派
人来了解情况后对妈妈说，你们
一家可以离开使馆了。

妈妈没什么文化，但是很勇
敢。当时她带着我们4个小孩，
没有能力辗转千里去大后方重
庆，万般无奈，我们一家搬到了
南京市区的山西路住下来。当
时我也差不多到了上学的年龄，
就在山西路一所小学开始读书。

我们从小就知道，日本鬼子
杀中国人，不是好东西！

阎彬：
妈妈带着我们，经历了南京大屠杀

人物名片
阎彬，1934年出生在

北京，1937年迁居南京，
1949年参加中国人民解
放军西南服务团，自南京
出发入川。曾任重庆市
话剧团（现重庆市话剧
院）副团长。

人物名片
王靖寰，1932年 11月

出生，成长于天津武清（当
时属于河北省）。1951年来
渝，进入西南人民艺术剧院
实验剧团。曾任原重庆市
歌剧团（重庆市歌剧院前
身）团长、党支部书记。

人物名片
王静，1937年5月出生

于重庆，红岩英烈王朴胞
妹 、新 中 国 第 一 代 舞 蹈
家。1950年进入重庆市歌
舞团（时为重庆市委文工
团），曾任重庆市舞蹈家协
会主席、四川省舞蹈家协
会副主席等职。

人物名片
钱造雄，1931年生于

上海，1949年参加中国人
民解放军西南服务团入川
来渝，曾任重庆市文化局
（现重庆市文化和旅游发
展委员会）创评室主任等
职。
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