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周刊 ■脚步丈量乡村 ■深度服务三农乡乡村村振振兴兴

■新重庆-重庆日报记者 左黎韵

8月27日，记者来到四川美术学院时，孔
宇正蹲在地上整理厚厚一沓水彩画稿。这些
画稿一共有70多幅，画的都是质朴的村民。

“这是老支书毛正文，他一直很关心村里
年轻干部的培养。”“这位是村文书倪世兴，你
看他手里还拿着一个苞谷。”“这是熊海发，是
名养猪大户。”……孔宇翻动画稿，如数家珍
般地介绍着画里的人物，这些人物，是他在酉
阳天馆乡杉坪村当驻村第一书记时结识的。

用“一幅画”的时间走进村民的内心

2023年5月，川美教师孔宇随市委办公
厅帮扶集团来到酉阳山区，担任天馆乡杉坪
村驻村第一书记。

刚到杉坪村，望着村支书报来的村情简
介，他不禁皱起了眉头——全村721户村民，
脱贫户就有168户641人，重点监测对象2
户4人。

在接下来的一个多月里，他走访了全村
700多户人家。在和村民的一问一答中，他
发现了村民有一套专门应对干部走访的“套
话”。

如何才能走进村民的内心？一个念头在
孔宇脑海中闪现：运用自己的美术特长，为村
民画一幅水彩肖像。

画一幅水彩肖像需要两个多小时，他想
正好可以利用这段时间与村民交谈，了解他
们的家庭收支，人口情况，以及对未来的期望
等。

起初，村民大多不好意思当模特，孔宇便
主动背着画夹上门作画。他特意挑选那些年
纪较长、热情健谈的老人作画，“这是因为他
们不仅对村庄了解更深，而且能自然地与人
交流。”孔宇说。

这天，他正坐在院子里为村民作画。87
岁的勾金顺老人就静静地站在一旁，直到孔
宇歇笔的间隙，他才走上前来不好意思地轻
声问道，“孔书记，能帮我也画一张吗？”

这是第一位主动请孔宇作画的村民，孔
宇欣然应允。作画间，勾老汉打开了话匣
子。他说起早逝的妻子，又讲起自己年轻时
如何靠着捡瓦片、干苦工，独自一人将孩子拉
扯成人。

渐渐地，靠着这种特殊的走访方式，孔宇
和村民的关系越来越近。谁家孩子刚考了大
学，谁和谁是亲戚，谁家又新添了小孩，他都
了然于胸。从这些家长里短，孔宇看到了一
个更为鲜活的杉坪村。

70多幅人物肖像串起一本“民生荟”

孔宇有一幅取名为《找水人》的画，画中
的人物名叫勾顺勇，曾连续担任了三届村干
部。

孔宇刚来到村里，就碰上一件棘手的事，
受周边基础设施建设影响，杉坪村四组、五组
的水源遭到破坏。村民们拧开水龙头，流出
的不再是清水，而是断断续续、泛着浑浊的黄
汤。

就在大家一筹莫展之际，熟悉当地地形
的勾顺勇站了出来，“走，我带你找水去！”他
拉着孔宇的手就往山上奔去。

此后的一个多星期，他们爬坡过坎，一连
钻了好几个山沟。终于在天馆乡康家村的一
处山坳里发现一股清冽的山泉。

孔宇立即联合当地政府积极争取协调，
最终由酉阳缘溪水务投资285万元，启动饮
水工程。管道翻山越岭，终于将这股甘泉引
到了村民家中。当清澈的山泉水“哗啦啦”从
村民家中流出时，孔宇悬着的心总算放了下
来，他决定为一同找水的勾顺勇绘制一幅人
物肖像，这便有了《找水人》这幅画。

除了解决人饮水源，孔宇还和乡亲们一
起打通断头路，将产业路修到田间院坝，他也
为那些修路人留下了画作。

过去连通杉坪村七组的道路是一条泥结
石路，货车开不进来，村民只能用小推车将农
特产品挑到最近的马路上去卖，很不方便。

驻村期间，孔宇拉着村组长熊绍明一起
谋划道路硬化方案，在县民宗委的支持下，成
功打通了这条全长1.5公里的入户便道，使沿
途28户150名村民的出行状况得到改善。

今年7月，孔宇任期届满即将离村。临
别前，他特意为熊绍明画下一幅肖像：画中的
他脚穿解放鞋，静静望着门外新修的硬化路，
脸上露出欣慰的笑容。

找水的勾顺勇、修路的熊绍明、热心的老

支书毛正文……这些肖像画记录的远不只村
民的容貌，画的背后更隐藏着一个个真诚、温
暖的民生故事，串起了杉坪村的“民生荟”。

画出村民的新生活

“这是刘正福，我驻村这几年，他是转变
最大的。”孔宇翻动着画册，目光停留在一位
身着蓝布衫的老人身上。

很多年前，刘正福的老伴便去世了，他一
辈子没有出过大山，年纪大了更喜欢窝在家
里，有时儿子出门干活，他就自己一个人坐在
院子前发呆。

变化是从孔宇驻村之后开始的。作为来
自川美的驻村第一书记，他联动学校资源，在
杉坪村发起了一场场“乡村美育”行动。他带
着川美的学生，扛着颜料爬梯上墙，把村里那
些斑驳破旧的墙面当作画布，绘制了一幅幅
倡导孝道、友善、勤劳的巨幅墙绘，原本灰扑
扑的村落仿佛一夜间被注入了新的灵魂。

杉坪村本就山清水秀，墙画“上新”后，
更吸引了不少川美的学生自发前来写生。
他们三三两两坐在田坎边，随着画笔的起
落，山川、稻田汇成一幅幅浑然天成的画
卷。

村子里的游客渐渐多了起来，刘正福的
生活也愈发充实热闹。有一次，他看见几位
游客正对着路旁的墙绘拍照称赞，便主动迎
上前去，向他们讲述墙绘背后的故事。游客
们听得津津有味，不时点头赞叹。“现在我父
亲整个人看上去比以前精神多了，他常常主
动为游客指路、讲解，很有活力。”刘正福的儿
子刘海说。

今年，孔宇来到刘正福家中拜访。老刘
笑盈盈地搬来一把竹椅，端坐在院子里，欣然
为孔宇当起了模特，于是便有了这幅生动的
人物画。后来，孔宇还将画作的复印版本赠
送给老人，老人一直将它珍藏在堂屋的抽屉
里。

这两年，在孔宇和驻村工作队的努力下，
杉坪云雾山茶、蜂蜜、清脆李、核桃等特色产
业不断壮大，甚至远销到重庆市外，成为当地
的支柱产业。

今年7月，驻村期满之际，孔宇将这支乡
村振兴的画笔交到了川美同事梁子川手中，
毕业于中央美术学院的梁子川擅长壁画创
作，他将继续为杉坪村植入艺术基因，既满足
村民的精神需求，又能带动当地文旅产业发
展。
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■新重庆-重庆日报记者 左黎韵

8月29日，立秋已过，城口县
庙坝镇庙坝村，悠扬的歌声从手
机里流淌而出，在村委会小院里
轻轻回荡。这会儿，20出头的小
伙子彭国松正在民宿帮忙，音乐
传来的刹那，他突然停下手中的
活儿自豪地说，“这是谯书记为我
们写的歌，现在庙坝有活动，也会
放这首歌。”

彭国松口中的“谯书记”，正是
民进重庆市委会派驻庙坝村的乡
村振兴驻村第一书记谯治。2023
年6月，这位土生土长的重庆城里
姑娘，踏进了城口的青山绿水之
间，开始了为期两年的驻村工作。

初到庙坝村，她便被这里的美
所吸引。村子掩映在莽莽群山中，
抬头就能看见满天繁星，一到夏
夜，窗外的蝉鸣虫吟更是不绝于
耳。“这种浑然天成的美是每个普
通人触手可及的，也是大城市中所
没有的珍贵体验。”她说。

然而，令她苦恼的是，如此美
丽的地方却鲜为人知。村里常住
人口多是留守老人和小孩，年轻人
纷纷选择外出务工，村子也渐渐失
去活力。

“怎样才能让山外的人也能看
见村子的美？”这个念头在谯治心
中日夜萦绕。早在高中时期，她就
迷上了音乐创作，经常写歌、弹唱，
渐渐学会了用民谣记录心事、描绘
憧憬。

一天，她忙完村里的工作，像
往常一样返回村里河坝边的出租
屋。走在河岸边，望着天边初升的
星辰，一段旋律悄然在心中浮现。

“何不将眼前这片山水谱写成歌，
用音乐把庙坝的美唱给山外的人
听？”这个念头从她心底冒出，她情
不自禁打开手机录音功能，倾听着
庙坝河的潺潺水声和山谷里传来
的风声，不自觉地哼出了一段调
子。

回到家后，她顾不上休息，立
刻将词曲整理出来，取名为《从前
有座山》。这首民谣这样唱道：“是
大家的山，载大家的庙，崇德忠魂
佑江山，站起来了……”

谯治告诉记者，庙坝镇原名为
“崇德乡”，因山上有庙、山下有坝，
后来才得名“庙坝”，这里也是川陕
革命根据地的重要组成部分，有着
深厚的红色文化，现在当地有不少
青壮年在外务工，歌曲创作的目的
就是唤醒庙坝游子心底的乡愁。

2023年9月，庙坝镇村歌村晚
大会举行，她与镇政府的同事张越
洋一起带着这首歌登上舞台，轻柔
的旋律、悠扬的歌声唤醒了大家的
乡愁，台下的乡亲们聚精会神地聆
听，有的还拿出手机拍下短视频传
给了出门在外的亲朋好友。

除了《从前有座山》，村民们最
耳熟能详的歌曲还有谯治创作的
《庙坝河》。

“我站在九重山下的庙坝河，
争艳花落激浊扬水波……风酿的
蜜口味如何，尝尝你会懂，西北季
风吹过，我的庙坝河……”歌曲以
第一人称的视角，借助蜂蜜的醇
甜、季风的流转和山雪的静谧等意
象，透过婉转的旋律，缓缓勾勒出
庙坝的自然图景，让人们仿佛置身
其间。

这首深受当地村民们喜欢的
民谣是怎么创作出来的呢？

“我从小在城里长大，工作后
大部分时间又都在办公室里写材
料，在驻村之前，农村工作对我来
说算是一个比较陌生的板块。”谯
治说。

短短两年时间，她却用实际行
动为自己赢得了大家的认可。这
期间，她和当地镇村干部一起组织
村集体腊肉炕房项目建设，招引承
租企业，为村集体带来稳定收入；
还成功扩大了村里山地鸡的养殖
规模，带动周边村民就业。

去年初春，她成功将巴蜀中学
国际教育中心的春季研学项目落
地在庙坝镇，为镇上的优势资源打
开了一扇通向外界的窗。周末，她
躺在场镇租住的房屋里，回想着一
年多的驻村生活，仅用了半个小时
就完成了《庙坝河》的创作。

“其实创作这首歌，除了是对
庙坝自然风光的咏诵外，更多的是
对自己驻村工作的抒怀。像歌里
的那句‘好在有你带我，摸着石头
过河’，其实抒发的就是与当地镇
村干部并肩作战的真切感受。”谯
治说。

她说：“刚开始村民们总会好
奇我为什么想来驻村，其实到村里
能真正学会眼睛向下看，‘山不向
我而来，我就向山走’，我用歌曲开
头的这两句回应了老百姓的疑
问。”

去年7月，重庆音乐广播联合
“野歌音乐会”走进庙坝镇，举办
了一场乡村公益阅读演唱会。主
持人带领野歌会乐队，让她和当
地青年学生一起，与当地孩子们
共同演唱了《庙坝河》《小美满》
《孤勇者》等歌曲。自此之后，《庙
坝河》渐渐流传开来。谯治拉着
彭国松一起为歌曲录制了MV，
并在乐饭音乐工作室的支持下以
单曲的形式发布在音乐平台上。
村民用手机就能听到谯治写的
歌，不少年轻村民甚至能跟着旋
律哼唱几句。

今年7月，谯治驻村期满，完
成了驻村第一书记的轮岗交接。
如今，她创作的民谣，依然在庙坝
的山间唱响，她对广袤原野的眷
恋，依然在延续。
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自2021年以来，我市向重点乡村持续选派驻村
工作队和第一书记。几年来，驻村第一书记不断向
乡村汇聚自己的优势资源，发挥自身的专业特长，一
茬接着一茬干，已成为巩固拓展脱贫攻坚成果、全面
推进乡村振兴的重要力量。

当前，我市新一轮驻村第一书记轮换工作正在
有序开展，重庆日报记者选取了两位刚离任的驻村
第一书记代表，讲述他们用文艺记录乡村、宣传乡村
的故事。

核心提示

孔宇为村民画的肖像。

孔宇为村民作画。 谯治（中）正在走访村民。 （本版图片均由受访者提供）

■左黎韵

重庆集大城市、大农村于一体，特殊
的地形地貌赋予了重庆“山城”的立体风
貌，也造成交通阻隔、资源分散的发展困
境。自 2021 年以来，我市向重点村落选
派了一批驻村第一书记和工作队员，他
们在广袤的乡村土地上播撒下希望的种

子，为巴渝和美乡村建设添砖加瓦。
走田坎、跑市场、调纠纷……选派到

乡村一线的驻村干部不仅要把自己变成
“村里人”，还要发挥自身所长，为乡村振
兴赋能。

乡村的发展离不开产业支撑，驻村干
部应积极利用自身资源，帮助村里争取更
多政策支持，把好项目引进来，把基础设

施短板补起来，把返乡能人留下来，让村
民们富起来；

乡村全面振兴，不光农业要增效益，
农村也要增活力。

驻村干部还可以发挥自身所长，用一
幅幅绘画作品描绘乡村、用一台台文艺表
演展现文明乡风、一场场体育活动凝聚人
气，让村民既富口袋，也富脑袋。

驻村干部，用一己之长补乡村之“短”

记者手记>>>


