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《苦干》10年 深挖史料解开谜团
由华裔女艺术家李灵爱策划并出

资、美国人雷伊·斯科特摄制的《苦干》，

是抗战时期拍摄的反映中国抗战的第

一部大型彩色电影纪录片，也是唯一获

得奥斯卡奖的中国抗战题材纪录片。

它将镜头对准了中国的大后方，

对准了普通的中国人，以此表现艰苦

卓绝的抗日战争，揭示出“中国之所以

不可战胜，就是因为中国人始终充满

力量和信念，始终对未来怀有不可磨

灭的期待”的精神面貌。

10年前，《苦干》回到中国。10年

来，经过中美两国专家学者的共同努

力，蕴藏在这部“百科全书”式影像史

诗背后的谜团被逐一解开。
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■新重庆-重庆日报记者 匡丽娜

你们知道吗，《苦干》在正式上映前还
有另外一个名字？

抗战时期，不少中外导演拍摄了相关
题材的影片，为什么只有《苦干》获得奥斯
卡奖？

10年来，学者们不断挖掘《苦干》的史
料价值，这些新成果有怎样的现实意义？

近日，中国抗日战争史学会副会长、中
国抗战大后方研究协同创新中心主任、重
庆史研究会名誉会长周勇和中国博协“腾
博学者”、重庆中国三峡博物馆刘婧雨博士
接受本报独家专访，回顾10年的艰辛研
究，为读者解开一个个历史谜团。

中国游击队员是默默
无名中创造奇迹的人

“《苦干》是一部解读抗战中国的‘动态
史书’，是由西方人拍摄的最为完整、系统
地揭露日军轰炸重庆的珍贵电影档案。10
年来，我们不遗余力地对它进行挖掘和研
究。”周勇开门见山说道。

《苦干》是由华裔女艺术家李灵爱策
划，独自筹集经费，邀请美国记者雷伊·斯
科特于1939—1940年前往中国拍摄，片长
90分钟，全名是《苦干——中国不可战胜的

秘密》。它以一个普通美国人的视角，记录
了中国大后方抗战的艰难岁月。尤为珍贵
的是，它详细记录了1940年 8月 19—20
日，日军飞机对重庆主城的狂轰滥炸。
1942年美国奥斯卡奖增设纪录片奖项目，
将特别奖授予雷伊·斯科特和《苦干》。

2015 年，《苦干》回到中国，来到重
庆。10年来，周勇团队从美国收集到大批
有关《苦干》的档案文献史料，发掘出许多
新的秘辛。

例如，在1941年6月15日《纽约时报》
上有一篇题为《一份关于奇迹的报告》的文
章，记录了斯科特与中国游击队一起打击
日军的奇遇：

“1939年，斯科特在中国游击队待了
有7周的时间。他与游击队员们一起参加
了几次突袭战……一天晚上，游击队员们
隐藏在一块基地的小土丘后面，向200码
远处的日军前哨打响了几枪。被激怒的日
军无法安睡，时刻警惕着，准备迎接一场全
副武装的袭击，而就在此时，游击队员们高
兴地在地上翻滚着大笑不止。他们是默默
无名中创造奇迹的人。”

“这些细节展现了中国人民直面强敌
的坚定、从容、坚韧与勇气、乐观和幽默，令
人肃然起敬。”周勇说。

周勇称，这10年中，研究团队还解开
了许多《苦干》的谜团。例如，华裔艺术
家李灵爱才是《苦干》的制片人、总策划，
是她独自筹集了拍摄经费和设备，参与
了整个制作过程，解说词都是她与斯科
特共同撰写的。

为了逃过日军的一道道控制线，将拍
摄的电影胶卷和照片等素材带离中国，
斯科特把它们藏在苦力挑行李的竹竿
里，躲过了日军的搜查。这个细节被刊
登在1941年 6月29日的《纽约先驱论坛
报》和1941年 8月2日的《芝加哥每日论
坛报》上。

向世界讲述“中国不可
战胜的秘密”

“世界本以为日本侵略者会轻易地打
败中国，但几年过去了，中国仍然屹立不
倒。全世界对此感到惊讶，是什么原因创
造了这个奇迹？中国巍然挺立的秘密到底
是什么？”这是《苦干》开头提出的问题。

为此，斯科特在1937—1940年间，四
赴中国，拍下战火中的上海、南京、重庆等
地，记录了数百万难民流离失所的惨景。

刘婧雨说，斯科特在《苦干》解说词里，
不止一次提到“秘密”这个词，并称“中国充
满了各种各样的奇迹，不仅仅是在一个地
方，而是四处皆有”。

例如，斯科特看到，田野里的农民、商
店里的伙计……中国的男人与女人们只需
一声令下，就会拿起枪杆，奔向战场。他在
《苦干》解说词中称：“中国的抗日战争是一
场人民战争，举国上下全民皆兵。这是中
国能够持续抗战的第一个秘密所在。”

他看到年仅15岁的士兵一边吃饭，一
边对他微笑，他感叹：“中国能够坚持抗战
的另一个秘密是中国军队吃苦耐劳的精
神。他们每天只吃两顿饭，而且只有大米，
这样的配给对于西方的军人来说是不可想
象的。”

特别值得一提的是，斯科特用镜头记
录了当时重庆城市的风貌，他称“重庆是一
座既传统又现代，结合了东西方特点的城
市”。“包括钢铁厂在内的各种工业设施，从
千里之外的地方迁到重庆。虽有百分之九

十的工厂因日军占领或在内迁中遭到损
毁，但中国仍然依靠航运和人力，将13万
余吨的工业设备历经1500余英里内迁至
西部大后方。这是中国之所以能持续抵抗
的又一个秘密。”

由此，在《苦干》里，斯科特评价重庆，
“如果说中国能够在战争中挺过来是奇迹
的话，那么这里就是催生奇迹的地方。”

《苦干》公映轰动整个美国

“《苦干》获得的奥斯卡奖牌我们看到
了！”今年6月22日—7月15日，周勇和研
究团队前往美国，拜访了斯科特和李灵爱
的后人，以及《苦干》的发现者美籍华人罗
宾龙。令人兴奋的是，他们见到了这块奥
斯卡奖牌。

关于这枚奥斯卡奖牌，还得从1939年
说起。

根据刘婧雨的研究，1939年底，斯科
特回到美国，将已拍摄部分胶片剪辑成一
部并非完整内容的影片，名为《中国之奋
击》，后来才将它命名为《苦干》。

1941 年 6月，《苦干》在纽约世界剧
场上映，著名作家林语堂为它撰写了前
言。影片公映半年前，李灵爱与斯科特
受邀前往白宫，为罗斯福总统放映了《苦
干》。原本计划放映时间只有20分钟，但
是放映开始后，罗斯福就被迷住了，一直
看到最后。

事实上，《苦干》公映后立刻轰动了整
个美国——

美国著名记者埃德加·斯诺评论说，
“它不仅是一部电影，更是极富戏剧性的重
要历史意义的档案。”

美国著名作家赛珍珠评论此片为“一
部关于在战争中的中国人以及他们的勇
气、忍耐力以及斗志的宏伟篇章。”

创办《时代周刊》《财富》与《生活》三大
杂志，被称为“时代之父”的美国新闻业巨
头亨利·卢斯对此片推崇备至。他甚至为
员工开了一个私人电影招待会，专门放映
这部影片。

《纽约时报》发表了长篇评论称，“展示
了中国这样一个伟大国度的地大物博，以
及深印在千千万万中国人民内心的那种顽
强不屈的精神，那种团结一心的抗战力
量。”

《苦干》于1942年获得第14届奥斯卡
纪录片特别奖，受珍珠港事件的影响，这次
颁奖活动用晚宴替代，并未举行典礼。

“奖牌授予斯科特和《苦干》，由他的
儿子马克保存至今。”周勇说，奖牌的底板
是一尺见方的黑色橡木板，中心镶嵌着金
色的金属证书，印着庄重的黑体字“杰出
成就证书”，颁奖词是：“授予在十分艰苦
危险的情况下用16毫米摄影机拍摄了中
国抗战实况的影片《苦干》作出优异成绩
的雷伊·斯科特”。橡木板上有评委会主
席签名。

“这令我们倍感振奋。”周勇称，当时，
反映中国抗战题材的影视作品不少。例
如，荷兰导演伊文思拍摄的《四万万人民》，
中国导演郑君里拍摄的《民族万岁》，都堪
称经典。但是，只有《苦干》获奖。因为它
将镜头对准了中国的大后方，对准了普通
的中国人，以此表现艰苦卓绝的抗日战争，
揭示出“中国之所以不可战胜，就是因为中
国人始终充满力量和信念，始终对未来怀
有不可磨灭的期待”的精神面貌。

“我们还从斯科特的儿子马克那里收
集到了当年斯科特拍摄日军轰炸重庆时的

3张原版照片。”周勇补充说。
这3张泛黄照片中，有两张是被日机

轰炸后，浓烟滚滚、陷入火海的重庆渝中半
岛；另一张是斯科特，他背对着镜头，举着
摄影机正对着前方拍摄，远处是正被轰炸
的渝中半岛。

“这3张照片是在1940年8月19日拍
的，距今刚好85年！”周勇说。

《苦干》已有6个版本

“80多年前，中美两国人民共同创作了
《苦干》，创造了这个传奇，如今这个传奇在
中国继续书写。”周勇介绍，10年来，他的团
队从不同渠道搜集到《苦干》的素材，还原
制作了《苦干》电影的原貌，为更多人了解
《苦干》，研究中国抗战史和世界二战史打
开了一个全新领域。

“目前我们整理了《苦干》的 6个版
本。”周勇介绍，第一个版本是时长85分钟
的“斯科特完整修复电视版”，在斯科特后
人保存的16毫米电影胶片基础上转录而
成。该片由罗宾龙找到，经美国费尔菲尔
德大学教授李丹柯“牵线搭桥”，他们将其
引进国内。

第二个版本是35分钟的“联美公司电
影版”。2014年，周勇等人通过荷兰莱顿
大学学者张克雷先生，从美国国家档案馆
得到，一共 3段，虽内容不齐，但画面清
晰。据研究，它的原版是63分钟的英文
版，即1942年4月，联美公司对16毫米《苦
干》原版影片进行收购与重置，于当年8月
发布了《苦干》的35毫米胶片版本，时长为
63分钟。

第三个版本是85分钟的“中国整合电
视版”。这是2015年《苦干》回到中国后，
周勇团队与重庆电视台合作，将搜集到的
零散的《苦干》影视资料整合而成的英语
原版。

第四个版本为“重庆中译电视版”，即
将“中国整合电视版”进行翻译制作，还原
了《苦干》原声和音乐，将中文解说词与英
文解说词对位呈现。

第五个版本为“重庆整合电视版”，
2025年《苦干》的影像资料又有新发现和
新加入，产生了这个新版本。

第六个版本“中国修复版”，国家和市
有关部门、单位对“重庆整合电视版”进行
了技术修复，于6月24日在美国奥斯卡博
物馆进行了首映。

“拥有《苦干》不是目的，研究好、转化
好《苦干》才是学者的职责。”周勇称，10年
里，他们从历史学、新闻学及新闻史学、文
化学、电影史学、城市和区域史学，以及影
像史学等角度对《苦干》进行了研究，出版
了《〈苦干〉与战时重庆——影像史学视野
下的中国战时首都》等系列图书，并改编制
作了动画电影《火凤重天》在全国公映，实
现了小众学术成果向大众喜闻乐见的文艺
精品转化。

“10年努力增添了我们的文化自觉和
自信。《苦干》还有不少未解之谜。希望有
更多的中国学者加入进来，共同推进对《苦
干》的挖掘和研究。”周勇说。
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▼2015年5月5日，获奥斯
卡奖的中国抗战题材纪录片

《苦干》观片会在重庆中国三峡
博物馆举行。（资料图片）

记者 熊明 摄/视觉重庆


