

## 从历史中吸取智慧和力量

——写在《中共中央南方局与伟大的抗日战争》出版之际

■唐春林

88年前的7月7日，卢沟桥上的枪声，吹响了中华民族抗战的冲锋号。在全民族抗战爆发88周年纪念日，捧读刚出版的《中共中央南方局与伟大的抗日战争》一书，回想起半年来的编撰和出版过程，颇为感慨。

在人类历史的长河中，过去、现在和未来是相通的。贯通过去、现在和未来的纽带就是历史。以史可鉴今，鉴往能知来。习近平总书记指出，“历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂”，“中国革命历史是最好的营养剂”。每逢重要时间节点，引导人们关注历史上相对应的重大事件，以了解过去，镜鉴现在，启迪未来，这正是党史部门的基本职责。今年初，中共重庆市委党史研究室在策划实施相关研究项目时，与重庆新华出版集团谋划的重点出版项目选题方向不谋而合：为纪念抗战胜利这一重大历史大事

件，重庆党史和出版界应该有所作为，拿出有影响力的作品，以告慰革命先辈，致敬重庆这座英雄的城市。项目方向确定以后，面对浩如烟海的党史资料宝库，该从何处破题呢？经过多次讨论，大家决定从中共中央南方局的历史研究入手，站在今天的时代高度，通过系统梳理并深入研究南方局的历史，带领读者穿越80年的时光，重回那段烽火岁月，重温革命先辈的壮烈事迹，从历史中吸取智慧和力量。

重庆是一块英雄的土地，有着光荣的革命传统。88年前，全民族抗战爆发后，随着南京失守、武汉沦陷，国民党统治区的中心向西部转移，重庆成为战时首都。根据抗战相持阶段到来后的形势，为了推动以国共合作为基础的抗日民族统一战线，加强我们党在国民党统治区的工作，1939年1月16日，中共中央南方局在重庆正式成立。由于国民党不允许中共组织在其统治区公开活动，因而南方局的机构处于秘密

状态，依托在位于化龙桥红岩嘴13号（今渝中区化龙桥红岩村13号）的八路军驻重庆办事处内，南方局在重庆城内还有一处机关，就是设在曾家岩50号的“周公馆”。红岩嘴13号、曾家岩50号与《新华日报》总馆所在的化龙桥虎头岩一起，并称“红色三岩”。

南方局从1939年1月正式成立到1946年5月迁往南京并改称南京局，在重庆战斗了近8年时间。在重庆抗战半期间，南方局在十分险恶的政治环境下，同反动势力展开了坚决斗争，为民族独立和人民解放事业所建立的光辉业绩、积累的丰富经验、培育的红岩精神，留下了十分宝贵的精神财富和丰富的历史资料。

数代党史工作者几十年的辛勤耕耘和丰厚积淀，为我们今天深入研究南方局的历史，打造更多具有重庆辨识度、全国影响力的党史研究标志性成果奠定了坚实的基础。但南方局的史料浩如烟海，选题方

向确定后，该从何处入手呢？编写组决定从习近平总书记的重要论述中找方向、找方法。

通过深入学习领会习近平总书记关于抗战历史和南方局历史的重要论述，编写组确定了书稿的编撰思路：回顾南方局的历史，在民族危亡的紧急关头，中国共产党捍卫民族独立最坚定、维护民族利益最坚决、反抗外来侵略最勇敢、以卓越的政治领导力和正确的战略策略，指引了中国抗战的前进方向；始终高举抗日民族统一战线的旗帜，坚定不移推动全民族抗战；勇敢战斗在抗日战争最前线，支撑起中华民族救亡图存的希望，无愧于全民族抗战的中流砥柱！

砥柱中流看红岩。南方局与伟大的抗日战争，正是中国共产党作为全民族抗战的中流砥柱的生动写照。编撰思路明晰后，在长期研究南方局历史的资深专家带领下，编写组分工协作，攻坚克难，从收集资料到编写提纲，从综述写作到文献

选编，经过近3个月的奋战，形成了近100万字的初稿。在初稿的基础上，编写组经过多次讨论，反复修改，数易其稿，形成了60多万字的征求意见稿。经过征求各方面专家的意见，编写组最后确定的书稿为50多万字，分为上、下两卷。

重回烽火岁月，致敬英雄城市。《中共中央南方局与伟大的抗日战争》分为总论和分论两个部分，配以人物照片、题词题诗、文献影印件等图片。总论以5万余字的篇幅，从10个方面深入论述了中共中央南方局在中国人民抗日战争中的地位和作用；分论共7个部分，每个部分由导论、历史文献和口述回忆文章组成。编撰原则坚持实事求是、守正创新，坚守史论结合、论从史出，虽然依据的主要是历史文献和口述回忆，但编写组站在新的时代高度，以今天的视角回顾80年前的烽火岁月，本着对历史负责的态度，对每一篇文章、每一处史实，乃至每一个人名、地名、数字以及标点符号，都反复求证、仔细核实，力求不出差错、不留遗憾。终于，那一份份文件、一封封电报、一件件手稿、一篇篇口述、一张张图片，抖落了历史的灰尘，穿越时光的隧道，向我们重现时代的风云，还原历史的细节，讲述先辈的故事，揭示历史的启迪。



今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，历史硝烟虽已远去，但民族记忆永不褪色。本期读书版特别推荐两部聚焦抗战史实的力作：《中共中央南方局与伟大的抗日战争》和《华北：1937—1945八路军抗日根据地见闻录》，让我们在书香中缅怀英烈，汲取奋进新时代的力量。

——编者

■梅琳

抗战是全民族的抗战，更是全世界爱好和平人民的抗战。参与抗战的国际友人中有救死扶伤的白求恩，写下《红星照耀中国》的埃德加·斯诺，也有帮助根据地无线电建设的林迈可。越过时间的长河，林迈可用《华北：1937—1945八路军抗日根据地见闻录》重现了中国共产党领导抗日战争的历史，回溯了他所熟悉的晋察冀与延安。

林迈可出身于英国贵族家庭，受到西方舆论的影响，他承认初到中国时是“偏于肤浅”的，但所见与所闻之间的差异，使他决心走入中国的腹地，参加并记录下中国的抗战情形。从燕京大学的教授，到延安第十八集团军通讯部的无线电通信顾问，林迈可用语言和照片讲述了他从一名局外人，转变为中国共产党抗日斗争伙伴的过程，并用8年时间丈量出了中国共产党在抗战的艰难突围之路。

从冀中、晋察冀到延安，林迈可记录最多的既不是北平风景，也不是伤亡惨象，而是中国共产党在没有任何外援的情况下自主开展抗日

斗争的历程。毫无外援，又是什么帮助中国共产党赢得抗战的胜利呢？林迈可看到了一个被人民高度拥护和支持的政党，见证了一个英雄时代的诞生。

第一次深入冀中，林迈可见到了自制武器兵工厂，参观了冀中的部队，接受了村民热情安排的“洗脸、喝茶、休息”接待。1939年，林迈可再次进入晋察冀边区，儿童岗哨、村庄生活以及山区民兵，都让他感受到中国人民抗战的决心。党的领导和严明的纪律，以及减租减息政策，林迈可感受到“政府的工作赢得了民众的有力支持”。林迈可目睹日本的装甲车炮轰村庄，也在铁路上躲避日军的子弹，见证了太多中国土地上艰苦卓绝的抗战情境，这促使林迈可回到北平后即刻加入了中国共产党领导的抗日地下

【百本好书送你读】

## 见证英雄的时代

——读《华北：1937—1945八路军抗日根据地见闻录》

工作，为根据地运送物资，也为北平的地下工作提供帮助。林迈可逐渐从一名英国精英知识分子的立场，转而意识到“任何有血性有思想的人，都有义务去反对侵略日军。”

1941年末，林迈可和他的家庭在护送队的帮助下躲过日军的追捕安全到达延安，其间他结交了更多的八路军和地下工作者，并且与朱德、聂荣臻等人有了更多的交流，对党领导的抗战体系有了更多的了解。他盛赞中共擅于在关键部门安排得力人手——军队的给养部和通讯部。在中国多年的观察与工作，让林迈可成长为一名“非国际共产主义战士”，加入中国的抗战，参加世界反法西斯战争。

其实，林迈可并非是个例，在书中他记录了更多国际友人对中国抗战的帮助。1937年，在战斗中来到中国的林迈可，与白求恩相识。一年

之后，他在五台山又见到了白求恩，并跟随其采访前线救治伤员的过程。1939年，林迈可再次见到白求恩时，白求恩已经组建了一支有装备的流动医疗队，两人此时已为好友，不幸的是白求恩在这次见面后因败血症去世。林迈可并没有详述白求恩对他的影响，但他多次提及与白求恩的遇见，并且保留了大量白求恩的照片，可以窥见他白求恩的敬重，以及对白求恩无私帮助中国的高度认同。

关于这本书，需要格外关注的是它丰富的图片。林迈可带着蔡司伊康相机跋山涉水，用图像保存了中国人民抗战的历史记忆，在此期间他对中国的认知也在发生改变。

林迈可最初的镜头下是一名带着西方视角的他者，他对于“封锁线”“自制手榴弹”“抗日集会”“北平的故宫”“冀中风光”更感兴趣，这些

对于一位英国人来说自然是猎奇的。走进晋察冀，他的镜头开始更多关注这里军民的精神面貌，他的镜头捕捉到了晋察冀军民真诚和朴实的笑容。进入延安，他拍下了许多“军民看文艺表演”“救亡群众大会”“向抗战烈士敬献花圈”的照片，显然他正身处这些会场中，林迈可已经变成了一个有着灰蓝色眼睛和大鼻子的中国人，不再是场外的他者。林迈可的照片和其他战争摄影师的不同在于，他并不执着于保留战争创伤，更多的是中国在抗战中自信与从容的时刻。林迈可本人的形象，也是国际友人思想变化的缩影。照片中，从初到冀中平原时的英式风衣、墨镜，到抵达边区后的西装、布鞋，再到延安时期的中山装，1945年回到英国后仍然穿着中山装，林迈可对中国的认同过程也隐藏于他的衣着变换之中。

本书并不详述战争过程，它的特点是左图右史，让读者随着作者的回忆及镜头重走全面抗战的英勇历程。林迈可说，中国共产党领导下的抗战是英雄时代，这是他的亲身体会和肺腑之言。

华北  
1937-1945  
The United Front of the CPC Central South China Bureau and the Great Anti-Japanese War

近悦远来书香重庆  
书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com  
电子书 有声书 扫码即可阅读、收听

渝版书架

## 关于《“隐形”的孩子》的三种“看”法



■杨华丽

当大众仍更多注目于孤独症儿童的干预困境时，作家李燕燕敏锐地关注到第一批“星星的孩子”（以下简称“星孩”）已进入不惑之年的事实，在《当代》杂志2025年第2期推出《长大的他们》的观照对象是800万孤独的大龄“星孩”。小时候，他们的眼能看到世间万物却不愿与我们对视，他们的嘴能说出话语却很难和我们正常交流，他们的耳能听到世间万籁却时常对我们的言说充耳不闻。对于大龄“星孩”小静、小点、小城等而言，对于其家人尤其是父母而言，由于康复资源的匮乏式下滑、社会的有限性接纳，长大了的“星孩”却极可能无法成家更无力赡养老人、抚育孩子，极可能无法立业以回应社会的期许。《校园之殇》观照的对象则是庞大的校园霸凌受害者中的未成年人群体。邯郸埋尸案中三个初中生用铁铲虐杀同学小光的血腥细节，广东阳春13岁少年小伟被殴打致脑死亡的医疗记录，小静一次又一次偷偷摸摸爬上楼顶天台试图终结霸凌遭际的累累伤痕，无不让我们震惊、愤怒。无数少男少女的花样世界因霸凌而毁灭，而霸凌者们却往往因年龄而免于刑事责任，霸凌者甚至有意识地利用未成年人保护法而肆意作恶。

我们可以通过《“隐形”的孩子》这张解剖社会肌体的X光片，“看见”校园霸凌暴力生态链、大龄孤独症患者孤独生态链的内在结构，并且警惕自己是否无意间成了结构性共谋中的

一环。显然，导致校园隐秘角落发生霸凌悲剧的原因，除直接的施暴者之外，还有无数的纵容者。让孩子成为留守少年却痛失关爱的父母；放弃成绩欠佳者任由霸凌发生的教师及校领导；冷漠旁观的同学、朋友；未能根据现实情况及及时调整法律法规的法律界人士；悄无声息地把暴力内容推送给青少年的无良平台……这些都是压垮花季少年美好世界的一砖一瓦。导致大龄孤独症患者社会融合之路异常曲折的原因，包括教育、就业、生活等方面。在校园霸凌暴力生态链、大龄孤独症患者孤独生态链的内在结构中，我们是否曾无意识地参与其中？这是读者应该审视的问题。

这还需要“看见”的问题是，“我们是谁”与“我们该怎么对待他们”。诚然，我们在本质上拥有和大龄“星孩”相同的名字，但大龄“星孩”却不同于我们。正如《长大的他们》中大龄“星孩”感到温暖的“一角咖啡”店名中的“一角”，来自美国谢尔·希尔弗斯坦的绘本《失落的一角》，绘本中那个努力突破重重阻碍去寻找它缺失的一角的“圆”，可以指代大龄“星孩”、被区别出来的少数同学，同样也可以指代并非完人的你我。同理，大龄孤独症患者、校园霸凌受害者的际遇，不过是我们的镜像；我们对待他们的态度，也成为他人对待我们的镜鉴。因此，认识到每一颗星都值得拥有自己的轨道，就是在尊重我们自身；敬畏生命的多样性，接纳差异并不同是施舍，包容异常而不是排斥，体悟守望相助过程中的一切美好，就是我们被这个世界温柔相待的前提。

尊敬的查尔斯·狄更斯先生：在某个阳光热烈的正午、苦闷重重的晚上，我读完了你的《双城记》，久久不能平静。“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代，我们面前无所不有，我们面前一无所有。”请允许我如此赞美你——这位维多利亚时期最敏锐的社会观察家，早已在伦敦漫出的浓雾中看见现代文明逼出的种种困境，看到无措失意的人们，你的文字，给予我深深的慰藉与严肃的思考，在巴士底狱攻陷的声声号角中，你用蘸满人道主义的墨笔，书写出了超越时空的爱恨宣言。

你以法国大革命前后伦敦和巴黎几个小人物的曲折命运，勾勒出一个时代清晰的轮廓，表面讲述的是两个城市的命运纠葛，而我看到的是国家民族、阶级立场、群体个人之间的爱恨哲学中的人性光辉，狄更斯先生，请允许一位来自21世纪的读者，写这封信，与你探讨这部不朽作品中

## 《双城记》读后：致狄更斯先生的一封信



■刘凯

如此打动人心的秘密。在那个封建的年代，爱是不容易得到的，马奈特医生是仁爱的代表，他拥有高超的医术和仁爱的心肠，无论对贵族还是平民都一视同仁，他目睹贵族对百姓的作恶被囚禁于巴士底狱折磨18年，所以当接受仇人的儿子做女婿时，便显示出这爱的力量有多么伟大。达尔奈和露西是纯爱的代表，一个温柔、善良、坚韧，一个正直、勇敢、仗义，爱是细水长流，爱是相互扶持，纯粹的爱给人以无穷的力量，在如今的快餐世界，人们的爱情恰恰缺少了一种纯粹，被个人主义裹挟、被消费主义绑架的爱情难以一直保持鲜活。狄更斯先生，谈到西德尼·卡顿，我很喜欢。他是你，也是我最喜欢的书中人物，一个极度美的角色，完美、爱美、为美而殉道，说他为情敌愚蠢丧命，完全是贬损，说他为爱情大义赴死，描述太自私，他的牺牲代表着一种伟大高尚的爱，这个酗酒颓唐的灵魂，在最后一刻用死亡完成了对功利的嘲弄。他的牺牲不是赎罪，而是对暴力逻辑的终极否定，自制手榴弹”“抗日集会”“北平的故宫”“冀中风光”更感兴趣，这些

他自己也给网住了，“键盘手”也逐渐得到应有的制裁，这让我感叹：如若恨不加以控制，如若恨被疯狂驱使，将会反噬到自身。狄更斯先生，我们是否可以做到的是，选择朝哪个方向努力。马奈特医生的宽恕、卡顿的献身、克伦彻的悔改，让我感受到爱的力量，你用细腻的笔触告诉我，爱才是治愈创伤的良药。时代的一粒沙，落在每个人肩头都是一座大山，你笔下的“双城”早已不单纯是一个地理概念，而成为每个现代人分裂精神的隐喻，我们一半是渴望救赎的卡顿，一半缺乏理智的革命群众，但请放心，你的文字依然给予我们力量，爱比恨更强大。当支教老师在山区中为孩子们朗诵文学经典，我总能看见我们这个时代的群像，闪烁着人性的光芒。

狄更斯先生，我知道，这封信注定无法送达维多利亚时代你的身旁，就像小说幻想的场面始终差一步触碰现实，但或许文学本该如此，当我们谈论《双城记》时，昔日的阴影已经在今日褪去，你留下的这面镜子，使我们在新时代仍然能照出自己的善与恶、爱与恨。

你的一位中国读者  
写于2025年7月  
(作者为西南政法大学硕士研究生)

全国大学生  
书评大赛